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Người dịch giữ bản quyền bản dịch này. Quyên sách này được người dịchin 
và ân tống miễn phí cho các Phật tử, không được in hoặc sao đề bán, trừ khi 
có sự đồng ý (với mục đích không thu lợi) của người dịch. 

Liên hệ để góp ý hoặc để nhận sách ấn tống: 

Tel: 0909503993 

emall: lekimkha@smaIl.com 


Lời người dịch 


Kính gửi quý đạo hữu: 

Quyển sách này là tuyển tập những bài giảng của thiền 
sư Ajahn Chah. Tôi thấy rất có giá trị để đọc. Rất nhiều người 
tu trên thế giới đã đọc, hy vọng quý vị cũng đọc để tự mình 
hiểu biết. Tôi chỉ muốn gửi một số lưu ý: 

Về mặt hình thức bài giảng, đây là những lời từ những 
buổi nói chuyện của thiền sư, không phải do thây viết ra. Do 
vậy ngôn từ ở đây là văn nói, được thu âm từ những băng 
cát-sét cũ từ thời thiền sư còn sống; sau đó các nhà sư (cũng 
là dịch giả) mới chép ra và biên dịch. Văn nói thì mộc mạc, 
giống như ngồi kể chuyện, cũng không giống như văn phát 
biểu. Văn nói thì lúc câu này câu kia, lúc ý này nhảy qua ý 
kia để giải thích điều gì đó rồi quay lại. Do vậy người đọc 
nên đọc câu văn nói, đọc theo kiểu nghe thì dễ thấy thái độ 
và ý dạy của thầy hơn. 

Về mặt nội dung, những lời dạy được nói từ sự trải 
nghiệm của thầy, không phải từ kinh sách. Có nhiều chỗ 
người đọc không hiểu liền, bởi đó là cách giảng dạy của thầy 
để kích thích người nghe nhìn thấy vấn đề, do vậy hãy đọc 
tiếp hoặc đọc lại vài lần sẽ hiểu. Đó là lời nói từ tâm thiền, do 
vậy nhiều chỗ người đọc có thểnghĩ các dịch giả đã dịch sai, 
nhưng không phải vậy, những câu đó ta cũng phải hiểu bằng 
tâm thiền; ai đã trải nghiệm như thầy thì hiểu được. 

Về mặt thái độ, thiền sư nói một cách giản dị và trực 
chỉ, đôi khi pha ít nhiều giọng quở rầy, thúc bách người 
nghe; nhưng sự quở trách chỉ là phương tiện của thây, không 
phải vì sân mà vì một tấm lòng bi mân đong đầy. Bàng bạc 
trong nhiều bài giảng là tính khôi hài mà rất thâm thúy trong 
cái giọng của một ông già quê chân chất. 
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Về bối cảnh sống và tu hành, họ sống tu theo cách của 
Đức Phật lịch sử, họ tu thiền trong rừng, chỉ đi chân trần 
hoặc mang đép cao su, sống mộc mạc, thậm chí du hành nay 
đây mai đó, do vậy bối cảnh thường là những thứ trong cảnh 
sống đơn sơ và giản đị. Một điều may mắn, bối cảnh sống ở 
đó rất giống và gần gũi với người Việt ở miền quê, nên người 
đọc Việt Nam rất dễ hình dung. Cảnh đó..những nhà sư 
khất thực, bề ngoài họ chẳng bao giờ oai nghiêm này nọ, chỉ 
có sự tu tập là nghiêm túc, chủ hướng vào nội tâm. 

Về mặt biên dịch, như trong vài trang cuối sách các nhà 
sư dịch giả có giải thích, họ đã bỏ nhiều công sức để biên 
chép, dịch, cùng đọc và hiệu đính nhiều lần qua nhiều năm. 
Nên đó là những bản dịch tốt nhất. Chúng ta nhớ tên rất 
nhiều đệ tử của thiền sư Ajahn Chah là những người tu hành 
lỗi lạc và uyên bác về kinh văn, cả tiếng Thái và tiếng Pali. 
Đặc biệt những nhà sư gốc phương Tây khi chuyển ngữ 
những lời dạy qua tiếng Anh chính là tiếng mẹ đẻ của họ. 
(Phần này những người không nói tiếng Anh là tiếng mẹ đẻ 
rất khó chuyển ngữ cho thực đúng nhất). Có lẽ không vị thầy 
nàonhư Ajahn Chah có được một đội ngũ các đệ tử xuất sắc 
như vậy. Hầu hết họ đều trở thành những hòa thượng, học 
giả, pháp sư và thiền sư được thế giới biết nhiều, và họ đã 
giúp sư phụ của mình truyền bá Phật Pháp đi khắp thế giới. 

Cầu mong quý độc giả tìm thấy những gợi ý đúng cho 
những bước tu và trải nghiệm của mình. Tôi nghĩ thế nào 
quý vị cũng bật nhìn ra chỗ lý tu đằng sau cái lẽ sinh diệt vô 
thường của mọi sự sống mà vị thiền sư cứ nhắc đi nhắc lại 
hoài trong những bài giảng khác nhau. 

Nhà Bè, mùa Mưa năm 2015 (PL.2559) 


Lê Kim Kha 
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CHÁNH KIẾỂN 


4 ® Thiền si Aiahn Chanh 


1 
Hiểu về Tâm 


Trong tu thiền, chúng ta tu tập sự chánh niệm để chúng 
ta luôn tỉnh giác. Tu tập với nỗ lực và sự kiên nhẫn, tâm có 
thể được vững chắc. Khi những hiện tượng giác quan có mặt, 
dù là khó chịu hay dễ chịu, và khi có mặt những hiện tượng 
tâm, dù là cảm nhận vui hay cảm xúc buồn, thì chúng ta luôn 
nhìn thấy chúng một cách rõ ràng. Hiện tượng là một 
chuyện, và tâm là một chuyện. Đó là những thứ riêng biệt. 

Khi thứ gì tiếp xúc tâm và chúng ta thích nó, thì chúng 
ta chạy theo nó. Khi thứ gì làm chúng ta không thích, chúng 
ta chạy tránh nó. Điều này là không nhìn thấy tâm mà chỉ 
chạy theo hiện tượng. Theo cảnh quên mình. Hiện tượng là 
hiện tượng, tâm là tâm. Chúng ta phải tách riêng chúng ra và 
nhận rõ cái nào là tâm, cái nào là hiện tượng. Làm vậy ta 
được thư thái. 

Khi có ai nói nặng lời với ta thì ta nổi giận, điều đó có 
nghĩa ta đã bị che mờ bởi những hiện tượng và chạy theo 
chúng; tâm bị mắc vào những đối tượng của nó và chạy theo 
những trạng thái của nó. Nên hiểu rằng tất cả mọi thứ chúng 
ta trải nghiệm bên ngoài và bên trong như vậy chăng là gì cả, 
đó chỉ là những sự đánh lừa. Chúng không có gì là chắc 
chắn, không phải thực, và nếu cứ chạy theo chúng, chúng ta 
sẽ lạc đường. Đức Phật muốn chúng ta thiền tập để nhìn thấy 
sự thật về chúng, sự thật về thế giới. Thế giới là những hiện 
tượng của sáu giác quan; những hiện tượng là thế giới. 

Nếu chúng ta không hiểu về chân lý của Giáo Pháp, thì 
chúng ta không hiểu biết về tâm và chúng ta không hiểu biết 
về các hiện tượng, và như vậy tâm và các đối tượng của tâm 
lẫn lộn với nhau. Do đó, khi chúng ta trải nghiệm khổ thì ta 
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cảm giác rằng tâm mình khổ. Chúng ta cảm giác tâm mình 
cứ lang thang và nếm trải đủ loại thứ khổ một cách không 
kiểm soát được, nó cứ thay đổi liên tục trong nhiều trạng thái 
khác nhau. Thực ra điều đó không thực: không có nhiều tâm, 
mà là nhiều hiện tượng. Nhưng nếu chúng ta không có ý 
thức tỉnh giác về mình thì chúng ta không hiểu biết tâm và 
cứ chạy theo những hiện tượng đó. Người ta thường nói, 
“Tâm tôi buồn”, “Tâm tôi bất hạnh”, “Tâm tôi bị phân tán”. 
Nhưng điều đó không đúng thực. Tâm chẳng là gì cả, chính 
những ô nhiễm trong tâm mới là vấn đề. Người ta cứ nghĩ 
tâm mình khó chịu hoặc không vưi sướng, nhưng thực ra 
tâm là thứ dễ chịu và hạnh phúc nhất. Khi chúng ta trải 
nghiệm những trạng thái khó khổ khác nhau, đó không phải 
là tâm. Hãy ghi nhớ điều này: sau này, mỗi khi ta trải nghiệm 
những trạng thái khác nhau, hãy nhớ “Thầự AJahn Chah đã nói 
“ Đó không phải là tâm “”. 

Chúng ta tu tập để đạt đến cái tâm_— đó là cái tâm 
“xưa”. Đó là cái tâm nguyên thủy, chân tâm. Chân tâm thì 
không bị điều kiện, không phải hữu vi. Nó là vô vi. Bên 
trong chân tâm thì không có tốt hay xấu, dài hay ngắn, đen 
hay trắng. Nhưng ta không hài lòng với chân tâm này, bởi vì 
chúng ta không nhìn vào và hiểu biết mọi sự một cách rõ 
ràng. 

Giáo Pháp (Dhamna) vượt trên những thói quen của cái 
tâm bình thường. Nếu không tu tập tốt, chúng ta cứ nhận 
lầm sai thành đúng, đúng thành sai. Vì vậy, chúng ta cần 
phải lắng nghe Giáo Pháp để có được sự hiểu biết về Giáo 
Pháp và có thể nhìn nhận ra Giáo Pháp trong tâm mình. Sự 
ngu đốt ở trong tâm này. Sự thông minh ở trong tâm này. 
Bóng tối vô minh và sĩ mê là ở trong tâm này. Sự hiểu biết và 
sự sáng tỏ là ở trong tâm này. 
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Nó giống như một cái chén dính đây chất dơ, hoặc như 
một cái nền nhà dơ bẩn. Dùng xà-bông và nước để chùi rửa, 
ta có thể loại bỏ chất dơ. Khi chất dơ đã hết, ta có một cái 
chén sạch, hoặc một cái nên nhà sạch mát. Tương tự, ở đây 
cái tâm này bị nhiễm dơ. Khi chúng ta tu tập đúng đắn, cái 
chân tâm trong sạch lộ ra, cũng giống như cái nền nhà sạch 
mát lộ ra sau khi xóa bỏ những chất dơ. Khi dơ bẩn được 
chùi rửa hết thì trạng thái trong sạch sẽ hiện ra. Hiện thời, chỉ 
là do chất dơ bẩn làm dơ mờ nó thôi. 


Cái tâm ở trong trạng thái tự nhiên của nó, đó là chân 
tâm, cái tâm đích thực, là thứ ổn định và không bị ô nhiễm. 
Nó trong sạch và sáng tỏ. Nó bị đơ mờ và ô nhiễm là do nó 
tiếp xúc với những đối tượng giác quan và bị chúng tác động 
nên khởi sinh sự thích và không thích, ưa và ghét. Bản chất 
của chân tâm là không ô nhiễm, chăng qua nó chưa được 
thiết lập trong Giáo Pháp, do vậy những hiện tượng bên 
ngoài có thể làm ô nhiễm nó. 

Bản chất của chân tâm là không lay chuyển, là tĩnh tại. 
Nó tính lặng. Chúng ta không tính lặng là do chúng ta bị 
kích thích với những đối tượng giác quan bên ngoài, và rốt 
cuộc chúng ta trở thành nô lệ cho những trạng thái tâm khác 
nhau mà chúng tạo ra. Vì vậy, tu hành thực sự có nghĩa là đi 
tìm lại cái chân tâm, cái “tâm xưa”. Đó là tìm lại ngôi nhà của 
mình, là cái chân tâm không lay chuyển và thay đổi chạy 
theo những hiện tượng khác nhau. Bản chất của chân tâm là 
bình an một cách tuyệt vời; đó là thứ đã có sẵn bên trong 
chúng ta. 
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2 
Hiểu về Các Hiện Tượng 


Chúng ta không được bình an là do những nguyên 
nhân bên trong chúng ta. Chúng có mặt những khi ta bị che 
mờ bởi những hiện tượng bên ngoài và bên trong. Điều cần 
làm là luyện tập tâm có cách nhìn đúng đắn (chánh kiến). 
Chúng ta không nhìn một cách đúng đắn, do vậy chúng ta đi 
lạc hướng, và do vậy chúng ta cứ cảm giác mọi thứ là này là 
nọ, quá đài, quá ngăn, vầy tốt, vậy xấu, hơi này, hơi nọ... 
“Đúng đắn” có nghĩa là nhìn thấy những bản chất vô 
thường, khổ và vô ngã bên trong mọi thứ chúng ta trải 
nghiệm, bên trong thân và tâm của ta. 

Mọi thứ chỉ là như vậy, chỉ là đúng như chúng là. 
Nhưng do chúng ta cứ nghĩ nó như vầy, muốn nó như kia. 
Chúng ta nhìn mọi sự theo quan điểm (sai lệch) của mình. 
Chúng ta tu hành để có thể giống như Phật, “người hiểu biết 
thế giới”, và thế giới là những hiện tượng tồn tại như-chúng- 
là. 

Khi những đối tượng của tâm khởi sinh, bên trong hay 
bên ngoài, chúng ta gọi đó là những hiện tượng giác quan, 
đó là sự hoạt động của tâm. Cái “nhân vật ý thức về những 
hiện tượng đó thì được gọi là —ồI, là gì cũng được; ta có thể 
tạm gọi nó là “tâm”. Các hiện tượng là một thứ, cái người- 
biết về chúng là thứ khác. Tâm là tâm, pháp là pháp. Giống 
như mắt nhìn và hình sắc mà nó nhìn thấy là hai thứ khác 
nhau. Mắt không phải là những đối tượng, và những đối 
tượng không phải là mắt. Tai nghe thấy âm thanh, nhưng 
tâm không phải là âm thanh và âm thanh không phải là tai. 
Mỗi khi có sự tiếp xúc của hai thứ đó, những hiện tượng xảy 
ra. 
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Thái độ của chúng ta cho rằng năm tập hợp uẩn 
(khandha) của sắc thân, cảm giác, nhận thức, ý nghĩ, và tâm 
thức (sắc, thọ, tượng, hành, thức) là quan trọng. Khi chúng ta 
nhìn những đống uẩn thân tâm này ngay đây, thái độ chúng 
ta nên là chán-bỏ và lìa-bỏ năm uẩn, bởi vì chúng chẳng hề 
tồn tại theo những ý muốn của ta. Theo tôi, làm được như 
vậy là đủ để tu hành. Khi thân và tâm! còn sống, chúng ta 
không nên quá vui mừng đến mức quên mình. Khi chúng 
tan rã, chúng ta cũng không nên quá tuyệt vọng. Nhận thức 
được như vậy là cũng đủ tốt rồi. 

Dù chúng ta tu tập thiền định hay thiền tuệ minh sát 
thì thực ra cũng chỉ để nhận thức được lẽ thật này mà thôi. 
Nhưng thời nay, hình như tôi thấy khi những người theo đạo 
Phật nói về những cách tu truyền thống đó, họ nói một cách 
lờ mờ và lẫn lộn. Nhưng bản thân sự thật (chân lý) thì đâu có 
lờ mờ và lẫn lộn. Sự thật chỉ là sự thật như nó là. Do vậy, tôi 
nghĩ rằng tốt hơn là tìm ra ngưồn gốc, nhìn vào cách mà mọi 
sự bắt ngưồn và có mặt trong tâm. Điều này không phải là 
quá phức tạp, khó hiểu. 

Có câu nói, “ Thế giới nàu của chúng sinh là không bền lâu 
mãi mất, bị chỉ phối bởi sự già chết uà uô thường”. “Chúng sinh” 
có nghĩa là chúng ta. Chúng ta được gọi là chúng sinh loài 
người. Còn có những loài chúng sinh khác, ví dụ như súc 
sinh, trâu bò. Nhưng đối với tất cả chúng sinh, già chết là 


1 (Tâm ở đây là cái chúng ta tạm gọi là “tâm” như vừa nói trên, đây là cái 
tâm bình thường của chúng ta, là cái tâm đang bị tác động bởi mọi thứ đối 
tượng giác quan, là cái tâm hữu vi, là cái tâm chưa giác ngộ. Tâm ở đây khác 
với cái tâm gốc, “tâm xưa”, chân tâm. Chân tâm là cái tâm vô vi, là Phật 
tâm). 

*Trong sách này, các giải thích và chú thích trong ngoặc vuông [...]} của bản 
gốc. Các giải thích và chú thích trong ngoặc tròn (...) là của người dịch. 
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một sự thật bên trong sự sống này, đó là sự tàn hoại của 
những thành tố khác nhau tạo nên thân này. Những thứ đó 
đều luôn thay đổi. Chúng không thể nào tồn tại thường 
hằng, mà phải chịu theo đường lối của các hiện tượng có 
điều kiện, đó là các pháp hữu vi (sankhara). Thế giới của 
chúng sinh là vậy đó, và chúng ta thấy bản thân mình luôn 
luôn là thứ bất toại nguyện. Những cảm xúc yêu và ghét 
chăng bao giờ mang lại sự thỏa mãn nào cả. Chúng ta chẳng 
bao giờ cảm thấy mình đã có đủ, mà luôn thấy mình bị cản 
trở, bị bất toại. Luôn cảm giác thế gian không nhảy múa theo 
ý muốn của mình trong từng giây từng phút. Nói nôm na, 
chúng ta là những người chưa hiểu biết đủ nhiều; chúng ta 
không thỏa mãn với cái ta đang là. Do vậy tâm chúng ta lăng 
xăng vô tận, luôn luôn bị thay đổi thành những trạng thái tốt 
và xấu mỗi khi nó gặp những hiện tượng khác nhau, giống 
như một con bò chẳng bao giờ chịu yên với cái đuôi của nó. 
Với một cái tâm không an định, chúng ta luôn ở trong trạng 
thái không thỏa mãn, dù chúng ta có trải nghiệm khổ hay 
sướng. (Khổ thì bất mãn, muốn sướng. Sướng thì lại muốn 
sướng thêm, không được thì lại bất mãn). Chúng ta trở thành 
nô lệ của tham muốn. 


Nô lệ là một tình trạng khổ sở. Nô lệ phải nghe theo lời 
của chủ, ngay cả khi chủ kêu làm những việc chết người 
cũng phải làm. Nhưng chúng ta thì luôn năng nổ và quyết 
chí nghe theo dục vọng của mình. Do những thói tâm luôn 
trân-quý bản thân mình (do tham muốn thỏa mãn dục vọng 
của mình), nên chúng ta bị điều khiển như vậy. 

Thực ra thế giới của chúng sinh chẳng có ai điều khiển. 
Chính chúng ta tự điều khiến đời sống của mình, vì chúng ta 
có quyền quyết định làm điều gì tốt, làm điều gì xấu. Chẳng 
có ai làm những điều đó cho chúng ta. 
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Thế giới này của chúng sinh chẳng có gì bên trong nó 
cả. Chẳng có gì thuộc về ai. Khi nhìn thấy điều này với tầm 
nhìn đúng đắn (chánh kiến), chúng ta sẽ buông bỏ sự nắm 
chấp của mình, buông bỏ mọi sự. Sinh ra vào trong thế giới 
này và nhìn ra những hữu hạn của nó, nên chúng ta cân phải 
làm gì đó cho lợi lạc; chúng ta tìm kiếm lợi lạc bằng cách tu 
tập sự hoàn thiện (øarari, ba-la-mật) về mặt tâm linh. 
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3 
Đúng Như Lẽ Thường 


Giáo Pháp (Dhamna) ö đầu? Toàn bộ Giáo Pháp đang ở 
đây với chúng ta. Ngay trước mắt ta và bên trong ta. Những 
gì chúng ta trải nghiệm là đúng, là phải thì đó là chân lý, là 
Giáo Pháp. Khi chúng ta già đi, đừng nghĩ điều đó có gì sai. 
Khi bị đau lưng, đừng cho rằng có điều gì đó trục trặc. Khi ta 
bị khổ đau, đừng nghĩ có điều gì không đúng. Nếu ta được 
hạnh phúc, đừng nghĩ điều đó có gì sai. 

Tất cả những điều đó là Giáo Pháp. Khổ đau chỉ là khổ 
đau. Vưi sướng chỉ là vui sướng. Nóng chỉ là nóng. Lạnh chỉ 
là lạnh. Chứ không phải “Tôi đang sướng, Tôi đang khổ. Tôi 
tốt, Tôi xấu, Tôi được cái này, Tôi mất cái kia.” Một người 
thực sự có gì mà phải mất?. Chăng có gì cả. Có được thứ gì là 
Giáo Pháp. Mất đi nó cũng là Giáo Pháp. Được sung sướng 
và hạnh phúc là Giáo Pháp. Đau bệnh là Giáo Pháp. Nghĩa là 
gì? Nghĩa là không nên dính chấp vào những tình trạng 
sướng khổ đó, chỉ cần nhận biết chúng là gì. Khi đang sung 
sướng, ta nhận ra “À, sự sướng là không thường hằng”. Khi 
khổ, ta nhận biết “À, sự khổ là không thường hằng”. Điều gì 
đó làm ta vui mừng “À, cái này tốt quá”—nó cũng không 
thường hằng. Điều gì đó ta chê “À, cái này tệ quá” —nó cũng 
không thường hằng. Chúng chỉ tồn tại trong hữu hạn, do vậy 
đừng tin chắc vào chúng, đừng bám chặt vào chúng làm øì. 

Phật đã dạy về lẽ vô thường. Vô thường là cách mọi sự 
diễn ra—chúng chăng hề theo ý muốn của bất cứ ai. Đó là 
chân lý. Đó là diệu đế mà Phật đã chỉ dạy. Lễ 0ô thường thống 
trị cả thế gian— đó là điều thường hằng. (Không có gì là tồn 
tại thường hằng, chỉ có sự vô thường là tồn tại thường hằng). 
Đây là chỗ chúng ta bị che mờ. Đây là sự vô minh của chúng 
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ta. Do vậy đây là chỗ chúng ta cần phải nhìn xem. Bất cứ 
điều gì xảy ra, hãy coi nó là đúng là phải với lẽ thường. Mọi 
thứ đều đúng với bản chất tự nhiên của nó, đó là sự chuyển 
động và thay đối không ngừng. Thân chúng ta tồn tại như 
vậy đó. Mọi hiện tượng của thân và tâm tồn tại như vậy đó. 
Chúng ta không thể cản lại chúng; chúng không thể đứng 
yên. Không thể đứng yên có nghĩa bản chất của chúng là vô 
thường, luôn biến đổi. Nếu chúng ta không cố cưỡng lại với 
thực tại thì đù chúng ta có ra sao, chúng ta vẫn hạnh phúc. 
Ngay cả khi chúng ta già yếu đi, chúng ta cũng không buồn 
lo về điều đó. Ta đứng dậy và bị ẹo lưng, ta nghĩ “À, đó là lẽ 
thường thôi”. Nó là vậy, nên không cần chống chế làm gì. 
Khi hết đau, ta lại nghĩ “À, tốt hơn rồi”. Nhưng thực ra nó 
chăng tốt hơn gì. Ta vẫn còn sống và sẽ bị đau lại như 
thường. Nó là như vậy, do vậy ta phải luôn hướng tâm quán 
niệm về lẽ thường này và đừng để quên nó trong suốt thời 
gian tu tập. Cứ giữ lẽ thường đó một cách đều đặn và không 
nên quá tin vào mọi thứ; chỉ tin vào Giáo Pháp, tin rằng sự 
sống vốn là như vậy. Đừng tin vào hạnh phúc. Đừng tin vào 
khổ đau. Đừng dính mắc vào mọi sự, đừng chạy theo chúng. 


Nếu có được loại cơ sở hiểu biết như vậy thì khi có điều 
gì xảy ra, ta không còn bận tâm—chẳng có gì là thường hằng 
cả, mọi sự đến rồi đi, chăng có gì là chắc chắn cả. Thế giới là 
như vậy. Có một con đường dành cho chúng ta để chúng ta 
bảo vệ đời sống và bản thân mình. Bằng sự chánh niệm và 
tỉnh giác về chính mình, bằng trí tuệ bao trùm, đó là một con 
đường hòa hợp. Chẳng còn gì có thể đánh lừa được ta, bởi vì 
ta đã bước vào con đường đó. Chỉ cần nhìn ngay ở đây, ta 
luôn gặp gỡ Giáo Pháp trong mọi lúc. 
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4 
Nhìn Xuyên Qua Mọi Sự 


Cách tu hành của AJahn Chah. Nhà sư này có cách tu tập 
rất đậm nét. Thầy chẳng khi nào bị rúng động bởi những thứ 
quấy nhiễu mình. Ngày xưa khi mới tu tập thầy vẫn còn sợ 
ma [thói tâm sợ mà là rất phổ biến ở Thái Lan], nhưng thầy 
vào rừng ngồi tu một mình giữa đêm. Thầy trải nghiệm 
nhiều nỗi sợ hãi đến nỗi sáng mai đi tiểu ra máu, nhưng đến 
tối thây lại tiếp tục vô rừng ngôi tu một mình. 

Thầy rất thành thật về những điểm yếu của mình. 
Chẳng hạn ái dục là chướng ngại lớn nhất khi thầy còn là 
một Tỳ kheo trẻ. Tâm thầy dính nặng những thứ về tính dục. 
Đầu óc cứ nghĩ đến những hình ảnh và những bộ phận của 
phụ nữ. 

Thầy nghĩ rằng đó là những thói tâm (tập kết) từ nhiều 
kiếp trước, chúng đang đồn lại ở kiếp này, và dường như 
thầy phải tu tập để kết thúc tất cả chúng trong đời này. Thầy 
đã nhìn thấu suốt qua vấn đề, cho rằng chẳng có nơi nào hay 
lúc nào khác để làm được điều này. Như thầy vẫn thường 
nói, sở đĩ thầy có thể tu tập để phát triển trí tuệ minh sát là 
nhờ thầy đã có một kho ô nhiễm bên trong mình. Vì có quá 
nhiều ô nhiễm nên mới có cơ hội tu tập để vượt qua chúng 
và giác ngộ. Quan trọng là nhìn thấu được vấn đề này. (Có ô 
nhiễm mới có thứ để tu tập và giác ngộ.) 
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5 
Phật và Bồ-Tát 


Chúng ta có thể nói rằng chúng ta là những chúng sinh 
đang tu tập để có thể trở thành những chúng sinh tỉnh giác, 
đó là những Bồ-tát (bodhisarfoa). Tu tập như vậy cũng là cách 
Đức Phật đã làm. 

Khi tâm còn bị che mờ bởi tham sân si, đó là chúng sinh 
hữu tình. Nhưng khi chúng ta có những tâm phạm trú 
(brahrna-oihara), tức là tứ vô lượng tâm từ, bị, hỷ, xả, được 
thiết lập trong tim, chúng ta được gọi là những chúng sinh 
xuất chúng, là những Bồ-iá?. Ngay cả chúng sinh chưa có 
những phẩm hạnh đó cũng có thểtu tập để phát triển chúng 
và cuối cùng sẽ đến giác ngộ. Từ những kiếp trước, Đức Phật 
cũng chỉ là một chúng sinh con người. Nhưng người ấy đã tu 
tập bản thân để trở thành một chúng sinh xuất chúng, với 
đầy đủ tâm vô lượng, và do vậy được gọi là Bð-tát. Rồi sau 
đó, Bồ-tát liên tục quán chiếu để hiểu biết sự thật, hiểu biết 
về lẽ thật vô thường, khổ và vô ngã, và sau cùng đạt đến sự 
hiểu biết hoàn toàn và đã giác ngộ thành một vị Phật. Do vậy, 
không nên nghĩ rằng chỉ có một vị Phật. Một vị Phật đích 
thực là chân pháp (saccadhammna), là chân lý, và ai giác ngộ 
hoàn toàn như vậy là một vị Phật. Có hàng trăm, hàng ngàn 
vị Phật, nhưng các vị đó đều đi theo một con đường, đó là 
con đường của tầm nhìn đúng đắn (chánh kiến). 

Thật vậy, có một vị Phật, đó là chánh kiến. Ai giác ngộ 
hoàn toàn như vậy cũng không khác vị Phật đó. Do vậy Phật 
không cách xa chúng sinh là mấy. Phật là giác, chúng sinh là 
mê. Còn mê là chúng sinh, giác ngộ là Phật. Phật tính là thứ 
được chứng ngộ từ bên trong. Đó là sự chứng ngộ cái tâm 
nguyên thủy, chân tâm. Sau khi chứng ngộ được chân tâm, 
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chúng ta sẽ thấy rằng chân tâm là không thể mô tả được và 
không thể san sẻ được cho người khác. Không cách gì để 
diễn tả về nó, chắng có gì để so sánh về nó được. Nó vượt 
qua ngôn từ và khái niệm. Nếu chỉ dạy cho người khác thì 
người giác ngộ cũng phải dùng những ý tưởng bên ngoài để 
diễn tả về nó, còn mỗi người phải tự chứng ngộ cho mình. 
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6 
Nhìn Thấy Mọi Sự 
Đúng như nó thực là 


Đức Phật dạy nhìn vào mọi thứ khởi sinh. Mọi thứ 
không ở yên. Nó xuất hiện rồi hết. Nó hết rồi xuất hiện lại, và 
xuất hiện rồi biến mất. Liên tục sinh diệt. Nhưng một người 
ngu mờ chưa được chỉ dạy thì không muốn mọi sự như nó là 
vậy. Nếu ta thiền tập và trở nên tĩnh lặng, ta sẽ muốn được 
yên như vậy và không muốn bị quấy nhiễu. Nhưng điều đó 
không là thực tế. Phật muốn chúng ta nhìn vào những sự 
kiện và hiểu rằng chúng chỉ là đánh lừa; hiểu được vậy thì ta 
được bình lặng. Khi chúng ta không hiểu về chúng thì chúng 
ta trở thành chủ nhân của chúng và cái bẫy chấp-ta (thân 
kiến) sẽ có mặt. Do vậy, chúng ta cần quay lại nguồn gốc để 
xem điều đó xảy ra như thế nào. Chúng ta cần phải hiểu cách 
của mọi sự đích thực là gì, cách mọi thứ tiếp xúc với tâm và 
cách tâm phản ứng. Và nếu làm được như vậy, chúng ta có 
thể được bình an. Đó là việc chúng ta phải điều tra, suy xét, 
suy niệm. Nếu ta không muốn mọi thứ điễn ra theo cách của 
chúng, thì ta sẽ không được bình an. Dù chúng ta có muốn 
trốn tránh, mọi thứ vẫn điễn ra theo cách của chúng; đó là 
bản chất của chúng. 


Nói nôm na, đó là chân lý, đó là lẽ thật. Vô thường, khổ; 
0à 0ô ngã là bản chất của mọi hiện tượng. Mọi sự chỉ là vậy, 
như-đích-thực-chúng-là, nhưng chúng ta cứ thêm thắt và 
cảm nhận theo kiểu của ta. Đó là rắc rối. 


Thực ra không khó để tạo ra trí tuệ. Điều đó có nghĩa là 
nhìn vào những nguyên nhân và hiểu được bản chất của mọi 
sự. Mỗi khi tâm bị kích động, ta cần nhận biết rằng “Điều 
này không chắc chắn. Vô thường!”. Khi tâm được tĩnh lặng, 
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đừng nghĩ rằng tâm đã được bình an, bởi vì điều đó cũng 
không là chắc chắn. 

Khi có ai hỏi ta thích ăn món gì nhất, đừng trả lời quá 
chắc, đừng nói rằng tôi thích nhất món A nào đó; vì điều đó 
là không chắc chắn. Vì nếu ta ăn nó mỗi ngày, ta cũng phát 
chán, và lúc đó câu trả lời lại có thể là mình chẳng thích món 
A đó. (Tất cả đều thay đổi, không có gì là chắc chắn). 


Ta có hiểu được đó điều đó không? Một lúc nào đó ta 
có thể chán chường với những thứ mình đã thích. Điều này 
là do tất cả đều luôn thay đổi, và ta cần phải hiểu rõ về điều 
này. Vưi sướng là không chắc chắn. Bất hạnh là không chắc 
chắn. Sự thích là không chắc chắn. Sự tĩnh lặng là không chắc 
chắn. Sự kích động là không chắc chắn. Tuyệt đối, mọi thứ là 
không chắc chắn. Do vậy khi có điều gì xảy đến, ta hiểu rõ về 
nó, và ta không bị cuốn theo nó. Tuyệt đối, tất cả mọi sự trải 
nghiệm đều không chắc chắn, bởi vì vô thường là bản chất 
của chúng. Vô thường có nghĩa là mọi sự đều không cố định, 
không bền chắc, và nói nôm na chân lý này là Phật. 

Vô thường, sự không chắc chắn, là chân lý. Chân lý có 
mặt để chúng ta nhìn thấy, nhưng chúng ta không thèm nhìn 
kỹ và nhìn rõ chân lý. Đức Phật nói rằng: “ Ai nhìn thất Giáo 
Pháp là nhìn thấy ta”. Nếu chúng ta nhìn thấy vô thường [bản 
chất không chắc chắc] bên trong mọi thứ thì sự chán bỏ đối 
với thế giới và sự buông bỏ sẽ khởi sinh trong tâm. “À, thì ra 
nó là vậy. Nó chỉ là như vậy thôi. Chẳng có gì to tát, chỉ là 
vậy thôi”. Tâm trở nên vững chắc về điều này “À, nó chỉ là 
vậy thôi!”. Sau khi đã nhận biết lẽ thật này, ta chắng còn khó 
khăn gì khi quán chiếu về mọi sự. Khi ta gặp phải điều gì, 
tâm nói rằng “Nó chỉ là vậy thôi”, và điều đó hết ngay. 
Chúng ta sẽ nhận thấy tất cả mọi hiện tượng chỉ là giả lừa; 
chắng có gì bền chắc hay thường hằng; mọi thứ đều đang 
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thay đối không ngừng và đều mang bản chất vô thường, khổ 
và vô ngã. (Những lẽ thật này là bao trùm và xuyên suốt mọi 
sự sống). Giống như một hòn sắt được nun đỏ rực trong lò 
rèn. Có chỗ nào nguội không? Nếu muốn bạn cứ thử. Đụng 
trên, nóng cháy. Đụng dưới, nóng cháy. Đụng bên, nóng 
cháy. Vì sao chỗ nào cũng nóng?. Bởi vì nó là hòn sắt đã 
được đun nóng xuyên suốt từ trong ra ngoài. Nếu ta hiểu 
vậy, ta sẽ không rờ thử nó. Cũng đừng nhìn và cảm thấy nó 
đẹp và thích nó. Lỡ khi ta bị phỏng tay ta lại ghét nó. (Cũng 
vậy, quy luật vô thường bao trùm xuyên suốt mọi sự sống. 
Nếu ta hiểu vậy, ta sẽ không nắm chấp hay dính vào bất cứ 
thứ gì. Vì ta càng dính chấp, ta càng khổ đau. Nắm chấp thứ 
gì, khi nó thay đối ta lại khổ đau và bất toại nguyện). 


Chúng ta nên quán chiếu (chánh niệm, quán niệm, suy 
xét) về lẽ thật vô-thường mọi lúc mọi nơi, khi đang đi, đang 
đứng, đang nằm, đang ngồi. Ngay cả khi chúng ta đang đi vệ 
sinh, đang đi ngoài đường, đang ăn... chúng ta nên nhìn thấy 
được rằng mọi trải nghiệm của ta đều là thoáng qua và vô 
thường, và chúng cũng là khổ (bất toại nguyện), và vô ngã. 
Những thứ vô thường và không bền lâu thì không phải là 
chắc chắn và không phải là thực. Không ngoại trừ thứ gì, tất 
cả đều không thực. Giống như hòn sắt đỏ rực kia, chỗ nào 
cũng là nóng cháy, vì vậy ta không cần thử tìm chỗ không 
nóng làm gì. (Tất cả mọi thứ đều vô thường và không thực, 
không ngoại trừ điều gì. Vậy ta không cần cố đi tìm thứ 
thường hằng nữa. Thứ thường hằng duy nhất ở đây là sự vô 
thường). 

Đây không phải là chỗ khó tu tập. Ví dụ, cha mẹ 
thường cảnh báo con cái không chơi với lửa: “Đừng đụng 
vào lửa. Nó rất nguy hiểm”. Những đứa con có thể chưa tin 
hoặc chưa hiểu lời cha mẹ. Nhưng nếu chúng đụng vô lửa và 
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bị bỏng cháy, chắc cha mẹ không cần phải cảnh báo hay giải 
thích về lửa nữa. 

Dù tâm có bị hấp dẫn hay mê đắm vào thứ gì, hãy luôn 
nhắc mình “Điều đó là không chắc chắn! Nó là vô thường!”. 
Khi ta nhìn thứ gì, chẳắng hạn một cái ly, thấy nó đẹp, ta đem 
cất giữ để tránh làm nó bể. Nhưng ta chợt nhớ lại “Chẳng có 
gì là chắc chắn”. Ta lại đem nó ra dùng, sau khi uống một 
hơi, ta đặt xuống bàn. Bụp. Nó bể. 


Nó không bể bữa nay, ngày mai nó cũng bể. Ngày mai 
nó không bể, ngày sau nó cũng bể. Thứ gì sẽ đổ bể thì không 
chắc chắn, ta không nên đặt niềm tin chấp vào nó (để khỏi bị 
thất vọng). 

Lễ thật vô thường này chính là Giáo Pháp. Mọi thứ đều 
không bền chắc, không có thực, chỉ là giả lập. Chẳng có thứ 
øì là một thực thể trường tồn. “Chẳng có gì về chúng là thực 
cả!”, và chỉ điều này là đúng thực. Bạn có bàn cãi gì về lẽ 
thực này không?. Điều chắc chắn nhất là: sau khi sinh ra, ta 
già đi, bệnh, yếu, và chết. Đây là một thực tại chắc chắn và 
bất biến. Hãy luôn xem xét thấu suốt mọi sự với một tiêu 
chuẩn là “vô thường, không chắng chắn”. Cách xem xét như 
vậy sẽ chuyển thành một “chuẩn mực thường hằng và chắc 
chắn trong tâm ta, và từ đó ta không còn mang gánh nặng 
về thứ gì nữa. 

Những vị đệ tử thời Đức Phật đã giác ngộ sự thật vô 
thường này. Từ sự giác ngộ lẽ vô thường, họ phát tâm buông 
bỏ và ha bỏ đối với mọi thứ. Sự la bỏ trong tiếng Pali là 
nrbbida. Sự chán bỏ, sự lìa bỏ này không phải do sân giận, 
ghét bỏ. Nếu do ác cảm, sân giận thì đó không phải đích thực 
là sự lìa bỏ theo nghĩa đạo Phật và do đó không thể trở thành 
một con đường đạo. N/bbida không phải là kiểu chán bỏ ghét 
bỏ theo ý nghĩa thông thường. Ví dụ ta đang sống trong nhà 
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rồi xích mích người này người nọ, rồi đâm ra chán ghét và bỏ 
đi. Đó không phải là sự la bỏ theo ý nghĩa của đạo Phật. Đó 
chỉ là sự sân si của ta, sự ô nhiễm, sự không lành trong tâm 
cứ tăng lên. “Tôi ngán tận cổ cái nhà này rồi. Tôi sẽ từ tất cả 
và bỏ đi”. Đó chỉ là cái tâm sân giận, không lành và ô nhiễm. 
Đó không phải là sự lìa bỏ một cách lành mạnh theo ý nghĩa 
đạo Phật. Sự ha bỏ trong đạo Phật là sự buông bỏ, sự không 
còn dính chấp vào thứ gì sau khi đã biết nó chỉ là giả tạm, giả 
lập, giả danh, không thực, luôn luôn biến đối. 

Một ví dụ khác là tâm từ #effa. Chúng ta được dạy tu 
tập tâm từ, phải yêu thương mọi người và mọi chúng sinh. 
Chúng ta luôn tự nhắc mình “Mình không nên ghét giận mọi 
người. Mình phải từ bi thương xót với mọi chúng sinh. Thực 
vậy, những chúng sinh hữu tình đều rất đáng thương”. 
Chúng ta bắt đầu có cảm tình với họ, nhiều cảm tình, rồi lại 
cuối cùng bị dính vào ái cảm và ràng buộc vào họ. Hãy cẩn 
thận. Tâm từ lúc này đã biến thành tâm ái dục và si mê. Đó 
chỉ là sự yêu thương bình thường. Đó không phải tâm từ 
theo đúng Giáo Pháp. Đó là kiểu tâm từ lẫn lộn với cái “ta” 
ích kỷ. Chúng ta muốn có gì đó (tình yêu thương, ái cảm) từ 
người khác và gọi đó là tâm từ. Đó không phải tâm từ đích 
thực, vì nó tạo ra sự dính mắc, sự ràng buộc, và có thểlà dục 
vọng. Tương tự, sự chán bỏ thông thường là sự chán chường, 
chán ghét, mệt mỏi, ác cảm, muốn thoát ra khỏi trạng thái mà 
mình không thích. Đó là tâm trạng không lành và ô nhiễm. 
Đó chỉ là cách gọi cùng tên với chữ “ha bỏ” theo nghĩa đạo 
Phật. Đó không phải là sự ha bỏ của Đức Phật. Sự lìa bỏ của 
đạo Phật là sự ha bỏ mang tính chất “lành thay“, do mình đã 
nhìn thấy được mọi sự chỉ là vô thường, giả tạm, và trống 
không. 

(Người chán ghét bỏ nhà ra đi là do tâm sân si, không 
lành. Người xuất gia để đi tìm đường tu tập là do đã nhìn 
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thấy lẽ sống là ngắn ngủi và đầy khổ đau bởi mọi thứ đều là 
vô thường giả tạm, chứ không phải do hòn ghét cha mẹ, anh 
em hay cái nhà đó mà bỏ đi tu. Người đi tu không có tâm sân 
si như vậy. Sự từ bỏ lành thay là giống như cách Thái tử Tất- 
đạt-đa đã làm vào cái đêm xuất gia khỏi kinh thành). 

Điều này có nghĩa một người đã đi đến chỗ cái tâm đã 
trống không. Tâm trống không không còn sự tham chấp hay 
dính mắc vào mọi thứ. Điều này không có nghĩa là không có 
gì, không có người nào, hay không có thứ gì trên thế gian 
này. Vẫn có, có cái tâm trống không, có người, có những sự 
vật trên thế gian. Nhưng trong tâm nhận biết một sự thật, đó 
là: mợi thứ đều không chắc chắn. Mọi thứ đều diễn ra theo cách 
của chúng, theo đường lối tự nhiên của nhiều yếu tố sinh 
điệt khác nhau. Mọi sự đều sinh diệt theo cách tự nhiên của 
nó. 

Ví dụ bạn có một cái bình đẹp và cảm thấy thích nó. 
Nhưng bản thân nó vẫn là vậy, bàng quan, chắng dính gì đến 
việc bạn thích nó hay không. Chỉ là do bạn thích nó, quý nó, 
hay chết sống với nó gì gì đó mà thôi. Bạn có ghét nó thì nó 
vân là cái bình đó. Khi bạn khởi tâm thích hay ghét, bạn dính 
mắc vào nó. Chúng ta thường định kiến cái này tốt hoặc xấu. 
“Tốt” cũng là vấn đề. “Xấu” cũng là vấn đề. Cả hai đều là 
những ô nhiễm. 

Chúng ta không cần phải chạy trốn khỏi mọi thứ; 
chúng ta chỉ cần nhìn vào và suy xét ngay điểm này. Vấn đề 
ở đây là cách của tâm. Khi chúng ta thích cái gì, đối tượng 
vẫn là như vậy. Khi chúng ta ghét cái gì, đối tượng đó cũng 
là như vậy, chẳng bị ảnh hưởng øì vì sự ghét của ta. Chỉ có ta 
là điên khùng, tất cả chỉ là vậy. 

Ta cứ nghĩ thứ này là tốt, ta nhìn thứ kia là tuyệt vời, 
thực ra đó chẳng qua chỉ là những ý tưởng của ta mà thôi. 
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Nếu ta tự tỉnh giác (hiểu biết rõ ràng), ta sẽ nhận ra tất cả mọi 
thứ đều như nhau. (Mọi thứ đều không phải vậy, luôn thay 
đổi và vô thường, chỉ là giả tạm, không chắc chắn). 


Nếu chúng ta nhìn thấy rõ ràng (tỉnh giác) thì mọi thứ 
đều như nhau. Khi bạn có tham dục, bạn muốn có thứ gì là 
“của ta” và không phải “của người khác”, vậy là có xung 
khắc. Khi chúng ta nhìn thấy mọi thứ là như nhau, chúng ta 
không thấy chúng thuộc về ai— chúng chỉ là những điều kiện 
có mặt theo lẽ tự nhiên của chúng. Dù là thức ăn ngon hay 
dở thì cũng chăng khác nhau, khi nó đã vào bụng hoặc thải 
ra ngoài thì chăng ai còn muốn lấy lại nó hay quan trọng gì 
về nó nữa. Chẳng ai tranh dành nhau nữa. (Ngon hay đở thì 
giờ cũng là phân). 

Khi chúng ta nhận biết tất cả mọi thứ theo một pháp này 
(một chân lý, một tiêu chuẩn nhận biết, một dhamna), rằng 
tất cả mọi sự thể trên đời có cùng bản chất, thì chúng ta 
buông tay, chúng ta đặt xuống, không còn nắm giữ gì nữa. 
Ta nhìn thấy chúng chỉ là trống không và ta không còn thích 
hay ghét gì chúng nữa; ta được bình an. Do vậy, “Niết-bàn là 
sự bình an cao nhất, niết-bàn là sự trống không tột cùng.” 

Hãy nghe điều này. Hạnh phúc trên thế gian không 
phải là hạnh phúc cao nhất và tột cùng. Cái chúng ta tưởng 
tượng là trống không không phải là sự trống không tột cùng. 
Sự trống không tột cùng đồng nghĩa với sự chấm dứt mọi 
ràng buộc và dính chấp. Nếu có hạnh phúc tột cùng, thì có sự 
bình an. Nhưng sự bình an chúng ta từng biết và từng có 
trên đời này không phải là tột cùng. Hạnh phúc chúng ta 
từng biết và từng có không phải là tột cùng. Nếu chúng ta 
đạt đến niết-bàn, thì sự trống không là tột cùng. Hạnh phúc 
đó là tột cùng. Ở đó đã có một sự chuyển hóa. Tính chất 
hạnh phúc chuyển hóa thành sự bình an. Trên đời này có mặt 
hạnh phúc, nhưng chúng ta không cần phải đề cao về nó. Có 
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cả khổ đau. Khi cả hai chúng có mặt, cứ coi chúng như nhau. 
Giá trị của chúng là như nhau. 


Những trải nghiệm về giác quan [thích hay không thích] 
thực ra chỉ là như nhau. Nhưng khi chúng tiếp xúc với chúng 
ta, chúng ta không coi chúng là như nhau. Thứ gì làm dễ 
chịu, ta vui sướng với nó. Cái gì làm khó chịu, ta muốn diệt 
bỏ nó. Bởi do vậy nên chúng mới trở thành khác nhau đối 
với chúng ta, nhưng sự thật thì chúng chỉ là như nhau. 
Chúng ta phải tu tập và tâm niệm như vầy: chúng là như 
nhau, đều là vô thường và không ổn định, không “ở lâu”, 
không chắc chẵn. 

Cũng giống ví dụ thức ăn, chúng ta hay nói thức ăn này 
ngon, món này đở, món kia tuyệt vời. Điều đó không “ở lâu” 
và chắc chắn. Sau khi chúng đã được ăn vào bụng hoặc sau 
khi được thải ra ngoài, tất cả đều như nhau. Và ta chẳng còn 
nghe ai nói thêm rằng “nhìn nó ta muốn ăn thêm” hoặc “sao 
ta ăn nó ít quá”. Tâm lúc này không còn chạy theo ý thích và 
ý chê như trước đó nữa. 


Nếu chúng ta không trải nghiệm được sự thật “vô 
thường, khổ, và vô ngã”, thì ta sẽ không chấm dứt được khổ. 
Nếu chúng ta chú tâm, chúng ta có thể nhìn thấy sự thật đó 
trong từng giây phút. Nó có mặt trong tâm này, trong thân 
này, và ta có thểnhìn thấy nó. Đây chính là nơi ta tìm thấy sự 
bình an. 


Lễ sinh điệt, lý tu hành ® 25 


7 
Như Vậy Cũng Tốt 


Cách nhìn của AJahn Chah. Khi những người phương 
Tây bắt đầu đến chùa Wat Pah Pong2, nhà sư người Mỹ là Tỳ 
kheo Sumedho là người phiên dịch và chỉ dân cho họ. Sau đó 
vài năm, Sumedho chuyển qua Ấn Độ. Một Tỳ kheo trẻ 
người Mỹ đã theo tu học với thiền sư Ajahn Chah được hai 
năm được thay thế vào công việc phiên dịch. Một ngày nọ có 
một số người từ căn cứ không quân Mỹ ở Ubon3 đến xin 
được giảng giải về Phật giáo, và nhiệm vụ phiên dịch rơi vào 
người phiên dịch mới này. 

Sau giờ giảng pháp, đến buổi chiều thầy Ajahn Chah 
cũng còn ở đó, nhưng vì lý do nào đó thây không tiếp tục 
giảng pháp nữa. Thay vì vậy, thây gợi ý cho vị Tỳ kheo này. 
“Thầy có biết về “bác sĩ dự phòng” không?”. Vị Tỳ kheo 
phiên địch trả lời là không biết. 

Ajahn Chah tiếp tục: “Có bác sĩ chính quy và bác sĩ dự 
phòng. Bác sĩ chính quy thì đi học trường y và được dạy về 
tất cả những gì một bác sĩ cần phải làm được. Nhưng khi 
không có bác sĩ chính quy, ví dụ như ở làng này, người nào 
đó phải thay thế như bác sĩ dự phòng. Bác sĩ dự phòng có thể 
tiêm thuốc, lau rửa băng bó vết thương, cho thuốc. Đó là bác 
sĩ dự phòng.” 


2[Wat: chùa, tự viện, tu viện. Wat Pah Pong là thiền viện chính của thiền sư 
Ajahn Chah, được thành lập năm 1954 trong một khu rừng rậm, cách nơi 
sinh của thiền sư chỉ khoảng 2.5 km] 


3[Ubon là tỉnh phía bắc Thái Lan nơi thiền sư Ajahn Chah đã sống tu nhiều 
năm, và cũng là nơi sinh của thiền sư Ajahn Mun, sư phụ của Ajahn Chah. 
Ubon cũng là tên thủ phủ của tỉnh này, cách Wat Pah Pong khoảng 8 km.] 
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Nghe xong, vị Tỳ kheo đã tự mình thuyết giảng về Phật 
giáo một cách trôi chảy cho nhóm người nghe, và những Tỳ 
kheo khác thì giúp thầy ấy thu nhận những câu hỏi và cùng 
nhau góp ý để thầy ấy trả lời. Trở về tu viện tối đó, trong khi 
đi thiền, từng câu chữ thuyết giảng cứ chạy lại trong tâm trí 
vị thầy ấy. Hôm sau, thầy ấy đến kể lại cho thây Ajahn Chah: 
“Cuộc pháp thoại hôm qua cứ diễn ra lại suốt đêm trong tâm 
trí của con“. 

Thầy Ajahn Chah cười và nói: “À, như vậy cũng tốt. [một 
trong những câu thây hay nói]. Nó cho con nhìn thấy sự vô 
thường, khổ, và vô ngã.” 
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8 
Tâm Nguyện Của Đức Phật 


Có tối và có sáng; có nóng và có lạnh; có sinh và có tử, 
và chắc hắn phải có một trạng thái vượt trên cả sự sinh tử đó. 
Đức Phật, trước khi giác ngộ, đã suy xét và lý giải theo cách 
suy luận như vậy. Không tìm hiểu nhiều về những thứ khác, 
Người chỉ tập trung suy nghiệm nhiều về vấn đề này. Người 
tu tập dựa theo cách suy luận này, với một lòng nhiệt thành 
đích thực. Phật không đi đường tắt. 


Đức Phật tu hành một cách quyết chí, không ngưng 
nghỉ, do Người đã tin chắc trong tâm về điều đó, rằng: có tối, 
thì có sáng. Có khoái sướng và hạnh phúc, thì có đau đớn và 
khổ đau. Có nóng, thì có mát để giải nhiệt. Có sự sinh, thì 
chắc hẳn có sự vô-sinh để đối trị nó. Người đã rất chắc chắn 
về điều này. Chẳng ai chỉ cho Phật về điều này; đó là trạng 
thái của tâm và bản năng tự xảy đến nhờ có được nhiều sự 
hoàn thiện về tâm linh (ba-la-mật) trong nhiều kiếp quá khứ. 

Vì có cách nhìn đó về sự sống, Người 
đã rời khỏi cung điện để đi tu hành trong suốt sáu năm. Bất 
chấp mọi sự khổ cực, hành xác, đau đớn, Người vẫn không 
nản chí. Người muốn truy tìm về nguồn gốc: “Mọi sự đến từ 
đâu?. Khổ bắt ngưồn từ đâu?”. Người tiếp tục điều tra liên 
tục, và cho đến khi nhận ra được: khổ là bắt nguồn từ sự sinh. 
Chúng ta khổ vì chúng ta còn bị tái sinh. (Còn sinh là còn 
chịu khổ, còn bị chết, còn bị tái sinh và lại còn chịu khổ.) 

Nhưng sinh bắt ngưồn từ đâu?. Nó bắt 
ngưồn từ sự dính chấp. Phật đã nhắm ngay vào chỗ này: đó 
là sự ràng buộc dính chấp. Sinh, già, bệnh, chết, khổ đau, 
buồn đau, sâu não, tuyệt vọng, và than khóc sẽ theo sau sự 
sinh. Đây là một cái vòng lấn quấn. 
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Có sinh, và sinh là nguyên nhân của 
mọi sự khó khổ khác nhau xảy ra trong sự sống này. Nhưng 
vậy, nếu có sinh ở đây thì ở đâu có sự vô-sinh?. Người tiếp 
tục suy xét liên tục và kết luận rằng phải có sự vô-sinh ở đầu 
đó. Có nóng thì có lạnh; có sướng thì có khổ; như vậy có 
sướng và khổ thì phải có gì chỗ nào đó vượt trên sướng và 
khổ. Có cảnh giới sinh và chết, thì chắc chắn phải có cảnh 
giới không-sinh và không-chết. Phật đã tin chắc có điều này 
(như một lẽ hai mặt tự nhiên của vạn vật), và Người đã hạ 
quyết tâm phải chứng ngộ được điều đó. 


Cuối cùng, Phật đã chứng ngộ được sự hiểu biết về 
khổ, sự hiểu biết về nguyên nhân khổ, sự hiểu biết về sự 
chấm dứt khổ, và sự hiểu biết về con đường dẫn đến sự 
chấm dứt khổ, đó là con đường của bậc giác ngộ, bậc thánh 
nhân. Không cân thiết phải hiểu biết về nhiều thứ; chỉ ngay 
chỗ này là chỗ cần được hiểu biết. Đây là con đường, con 
đường cho tất cả chúng ta bước theo. Người tu hành không 
cần phải đi tìm những kiến thức nào khác. 
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9 
Tùy Theo Cách Nhìn Nhận 


Một ngày nọ có người nuôi heo đến gặp tôi và than vẫn 
về mọi thứ. “Thưa thầy, năm nay tệ quá. Giá cám heo tăng 
cao mà giá thịt heo lại xuống thấp. Con bị lỗ mất tiền. Con lại 
bị mất cái áo...” 

Tôi lắng nghe lời than vãn, rồi nói với ông rằng: “Đừng 
xót tiếc cho mình như vậy, này ông. Nếu ông là con heo, ông 
mới có lý do cảm thấy đau xót cho mình. Khi giá thịt heo lên, 
đám heo bị giết. Khi giá thịt heo xuống thấp, đám heo vẫn bị 
giết. Thực ra chỉ có đám heo mới có lý do than khóc. Còn 
người ta không nên than tiếc như vậy. Hãy nghiêm túc suy 
nghĩ về điều này, này ông.” 

Ông ta chỉ lo lắng về giá tiền mà mình thu được. 
Những con heo có nhiều lý do hơn để lo lắng, nhưng chúng 
ta có bao giờ nghĩ giùm chúng đâu. Chúng ta vẫn còn chưa 
bị giết, vậy ta vẫn còn có nhiều cách để vượt qua những khó 
khăn đó mà. Chỉ có heo thì không. 

(Được hay mất là cái chúng ta quan tâm; thiện hay ác là 
thứ chúng ta không quan tâm. Đó là kiểu nhìn nhận của 
chúng ta. Nếu ta biết nhìn nhận vấn đề một cách đúng đắn 
hơn, ta sẽ thấy mình không mất gì, hoặc thấy những gì ta đạt 
được chỉ là sự tổn phí của kẻ khác. Nên nhìn thấy rằng: 
nghĩa hạnh phúc không phải chỉ bằng cái giá và mạng sống 
của heo). 
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10 
Sự Tìm Kiếm Của Đức Phật 


Khi Đức Phật quyết định đi tìm kiếm sự giải thoát, 
Người đã tìm đến hai vị thầy nổi tiếng thời đó. Trước tiên, 
Người tìm đến ẩn sĩ Alara. Người nhìn thấy ông và các đệ tử 
đang ngồi thiền định, và Người nghĩ rằng cách tu này sẽ 
mang lại sự bình an. Người quan sát họ ngồi tréo chân, thân 
thăng đứng, mắt nhắm lại. Người chưa bao giờ nhìn thấy 
cách tu đó vào thời đó, và thấy cảm kích về cảnh đó. Người 
xin được ở lại để học đạo và tu tập, thiền định về hơi thở. 
Nhưng sau đó Phật nhận ra một điều quan trọng: cách đó 
không giúp giải thoát khỏi khổ đau. Bởi vì Phật nhìn vào tâm 
mình và thấy rằng mỗi khi thoát ra khỏi một trạng thái thiền 
định, tâm lập tức suy nghĩ và lăng xăng, nó tiếp tục tạo tác 
này nọ. Do vậy, Người nhận ra còn nhiều thứ khác phải làm 
nữa. Sau khi từ giã vị thầy, Người tiếp tục đi tìm kiếm. Ừ thì 
thiền định là một loại đạo, một loại con đường, nhưng không 
phải là con đường thoát ra khỏi khổ đau, bởi vì tâm còn đính 
vào những ràng buộc (ví dụ: khi đạt tầng thiền định thì có 
bình an, nhưng khi thoát ra khỏi nó, thì tâm vẫn trỏ lại bất an 
như cũ. Hoặc người tu có thể bị mê đắm vào trạng thái tịch 
tịnh huyền vi của thiền định, giống như sự trốn chạy khỏi 
thế giới hơn là sự giải thoát.) 

Phật đã đi đến gặp vị thây thứ hai, Udaka, và tu tập 
tám tầng thiền định (7hama). Những tầng thiền định siêu xuất 
này giúp Người ở trong trạng thái định sâu (samadhi) đầy 
tĩnh lặng trong những khoảng thời gian ít lâu, nhưng sau đó 
Người cũng nhận ra đó cũng không phải là con đường đúng 
đắn, bởi vì sau khi thoát ra khỏi những trạng thái đó, tâm 
vẫn quay lại trạng thái thông thường, tâm trở lại với những 
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thói tật cố hữu của nó, vẫn mang theo những gánh nặng, 
dính mắc và ô nhiễm. 

Thì đúng là vẫn có các tầng thiền định, đó là những 
trạng thái định tâm, đây là bản chất của thiên định. Tuy 
nhiên, dù tâm có được thanh lọc tinh tế đến mức nào, thì vẫn 
còn nhiều thứ thô tế bên trong nó. Phải có trí tuệ nhìn ra chỗ 
này: người tu tập có thể đạt đến những trạng thái thiền định 
siêu tinh tế và vi tế, nhưng sự tham đắm vào sự tỉnh tế đó có 
thể tạo ra những sự thô tế trong tâm. 


Phật đã nhìn sâu hơn. Người nhìn thấy rằng nếu còn 
bất cứ thứ gì, đù là siêu vi tế (trong tâm), thì lúc đó vẫn chưa 
tạo ra một bậc Giác Ngộ!. Vẫn chưa chấm dứt tất cả mọi sự 
khổ. Nếu còn sinh, thì còn già, bệnh, chết... bất tận, và Phật 
nhìn ra dục oọng chính là nguyên nhân dẫn đến sinh. Phật điều 
tra, quán chiếu một cách liên tục để nhìn thấy rõ bản chất của 
tất cả mọi sự sống. Phật thiền quán liên tục cho đến một đỉnh 
điểm nơi đó Phật buông bỏ, lìa bỏ và quay lưng với mọi sự 
dính chấp và dục vọng ở thế gian. Phật nhìn thấy mình đã 
dính líu với mọi sự khổ đau trong vô số kiếp, và cho đến 
kiếp này vẫn chưa thoát ra khỏi chúng. Dù ta cố đạt được 
thứ gì to tát nhất, thì nó vẫn không bao giờ thỏa mãn hết dục 
vọng. Dù có cung vàng điện ngọc và những khoái lạc thâm 
thúy nhất trên đời, thì rốt cuộc vẫn chỉ là khổ. Phật đã chắc 
chắn về điều này. Người nhìn thấy bản chất “vô thường, khổ, 
và vô ngã” của cái “ta” trong tâm mình. Người nhìn thấy mọi 
thứ khởi sinh rồi biến mất. Tất cả đều chỉ là sinh diệt. 

Càng tu tập, Người càng chắn chắn về điều đó. Theo 
kinh điển, Phật đã tu chứng đến tám tầng thiền định, nhưng 


+[Chỗ này Phật dùng chữ Người Chinh Phục (Jinasaoa), nghĩa gốc là "người 
đã đạt đến sự chấm dứt mọi ô nhiễm".] 
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ở đó vẫn không sinh ra trí tuệ. Nếu có trí tuệ, thì phải có 
trạng thái nhìn thấy thấu suốt mọi hiện tượng, đó là sự minh 
sát (0ipassamn); đó là sự hiểu biết theo đúng lẽ thật chân lý và 
đó là sự buông bỏ—buông bỏ cả thứ thô tế và vi tế. 


Nhưng để đạt đến một nơi không còn bất cứ thứ gì thô 
tế hay vi tế, ta phải làm gì?. Phải tiếp tục tu tập ra sao?. Phật 
tiếp tục điều tra. Người nhìn vào tất cả những đối tượng của 
tâm, tất cả mọi hiện tượng tiếp xúc với tâm, và nhìn thấy tất 
cả chúng đều là vô thường (arcca), khổ (dukkha), và vô ngã 
(anatta). Đây là ba bản chất của mọi sự sống. Đây chính là đối 
tượng (đề mục) của thiền minh sát (øïpassana). (Nói cách 
khác, nhìn thấy được ba bản chất này là mục tiêu của thiền). 
Đây là cách giúp cho tâm nhìn thấy mọi sự “nh chúng thực 
lu 


Sau khi đã chứng ngộ được như vậy, mỗi khi có hiện 
tượng nào xuất hiện, Phật không chạy theo chúng nữa. 
Không còn bị lay chuyên nữa và nhìn mọi sự vật theo cách 
như vậy. Phật chứng ngộ ba đặc tính đó theo cách nhìn minh 
sát tuệ, và khi có thứ gì tiếp xúc với tâm, Phật biết rõ nó là 
vậy. Phật hiểu biết mọi sự đúng như cách của chúng, do vậy 
không còn nắm chấp gì về chúng. Và cách tu tập như vậy là 
nguyên nhân tạo ra sự buông bỏ, sự không còn dính chấp. 
(Không còn thích và không thích. Không còn dục vọng. 
Không còn sinh. Không còn khổ.) 


PHẦN 2 


VÔ THƯỜNG 
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11 
Đặt Tâm Dưới 
Sự Chỉ Thị Của Minh 


Dù tâm ở trong trạng thái nào, sướng hay khổ, ta 
không bận tâm—ta luôn nhắc mình nhớ rằng “Điều đó là 
không chắc chắn”. 


⁄ 
b-4 „ự 


“Chẳng có gì là chắc chắn”, nhưng ít ai để ý đến điều 
quan trọng này. Đơn giản điều này là yếu tố quan trọng để 
mang lại trí tuệ. (Trí tuệ để làm gì?). Để dừng mọi sự đến và 
đi của ta, để ta được bình an, ta chỉ cần nhớ “Chẳng có gì là 
chắc chắn”. Đôi khi chúng ta tuyệt vọng về một điều vô vọng 
đến nỗi chảy nước mắt, nhưng điều đó cũng không chắn 
chắn. (Hoàn cảnh sẽ thay đổi. Có thể ngày mai sẽ tốt đẹp 
hơn). Khi những trạng thái tham hoặc sân xảy ra với ta, ta 
nên nhắc mình về điều này “Chăng có điều gì là chắc chắn”. 
Khi đang đứng, đang đi, đang nằm, hay đang ngồi, bất cứ 
điều gì khởi sinh, điều đó cũng là không chắc chắn. Ta làm 
được vậy không?. Cứ tâm niệm như vậy, cho dù điều gì 
đang xảy ra. Hãy thử nghĩ như vậy, thử tu tập tâm theo cách 
như vậy. Ta không cần làm gì nhiều—tự điều đó sẽ làm. 
Điều tâm niệm đó sẽ mang đến trí tuệ. 

Cách tôi thiền tập không phức tạp — chỉ làm vậy. Đó là 
những gì tôi tâm niệm: “Chẳng có gì là chắc chắn”. Mọi sự 
trên đời đều gặp nhau ở điểm này. 

Ta không cần phải chạy theo những trải nghiệm khác 
nhau của tâm. Khi chúng ta ngồi thiền, nhiều trạng thái khác 
nhau của tâm xuất hiện. Đừng truy đuổi theo nó và đừng bị 
dính kẹt vào nó. Ta chỉ cần nhắc mình rằng chúng là không 
chắc chắn. Như vậy là đủ. Cách đó đơn giản và dễ làm. Rồi 
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thì ta có thể dừng lại. Sự hiểu biết sẽ đến, nhưng cũng đừng 
quá đề cao hay dính kẹt vào sự hiểu biết đó. 


Sự hiểu biết như vậy về mọi sự luôn xảy đến đúng lúc và 
liên đới. Sự vô-thường chi phối xuyên suốt thời gian. Đây là 
điều ta nên thiền về nó. 

Những lời dạy đúng đắn của một bậc chân tu luôn chứa 
đựng ý nghĩa của vô thường. Nếu lời dạy nào không chứa 
đựng sự vô thường thì đó không phải là lời nói của bậc hiền 
trí. Đó không phải là lời của bậc giác ngộ. Ai không chấp 
nhận sự thật vô thường thì người đó không biết chấp nhận 
sự thật của sự sống. 

Tôi để ý rằng, khi sự hiểu biết của chúng ta là đúng đắn, 
tâm chúng ta sẽ nằm trong sự chỉ thị của mình. Chỉ thị của ta 
là gì?. Đó là sự vô thường, đó là sự biết rõ mọi thứ đều là vô 
thường. Mọi sự đều ngừng lại ngay khi ta nhìn nó thấy rõ 
ràng, và đó là nguyên nhân làm ta buông bỏ. Rồi ta buông bỏ 
tất cả mọi sự, buông bỏ và buông xả theo đường lối tự nhiên 
của nó. Khi không còn điều gì xảy đến, ta an trú vào sự 
buông xả; và nếu có điều gì xảy đến, ta quán niệm rằng: Nó 
có làm ta khổ không? Ta có đang nằm chấp gì nó không? Có 
gì ở đó không?. Đây là cách quán niệm suy xét để hỗ trợ và 
duy trì sự tu tập của ta. Nếu chúng ta cứ tu tập như vậy đến 
nơi đến chốn, tôi nghĩ rằng chúng ta sẽ đạt đến sự bình an 
đích thực. Nếu ta đạt đến “nơi nhìn thấy sự thật”, ta sẽ trở 
thành người giản đơn và vô sự (vô tác, vô nguyện), hài lòng 
với cái mình có, dễ chịu (biết lắng nghe) và khiêm nhường 
(không giả cách, không ta đây) trong tất cả mọi hành động. 
Không còn khó khăn hay rắc rối, ta sống an lành. Người biết 
thiền tập và chứng ngộ một cái tâm tĩnh lặng thì người ấy sẽ 
sống như vậy. 
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12 
Còn Nhiều Ô Nhiễm 


Ajahn Chah uào cuộc chơi. Thầy Ajahn Chah luôn nói đi nói 
lại về sự không chắc chắn, và ngài cũng luôn làm cho đời 
sống trong những tu viện của ngài phản ánh sự thật (luôn 
thay đổi) của sự sống. Những đệ tử học cách không dính 
mắc vào những lề thói, những kỳ vọng, những vật sở hữu, và 
thậm chí không dính mắc vào người thầy (sư phụ). 

Ajahn Chah không chê trách về các thầy tu khi họ vẫn 
chưa hoàn thiện. Họ vẫn còn đang tu tập và họ biểu hiện lúc 
đúng lúc sai là chuyện thường tình. Không giả tạo, không 
che đậy sự ô nhiễm vốn chưa được tu sửa của các thầy tu ở 
trong các tu viện. Nhiều người gặp thầy để phàn nàn về điều 
gì đó, hoặc góp ý về những thầy tu khác không tu tập siêng 
năng... Có lần Ajahn Cha hỏi thăm về các thầy trụ trì ở các tu 
viện chi nhánh. Một Tỳ kheo đã kể về một thây trụ trì già, 
nay ông ta có vẻ lười biếng và tránh né các việc tu tập, không 
còn có vẻ là người làm gương cho các Tỳ kheo noi theo. 

Ajahn Chah trả lời: “Đúng vậy. Cũng giống như tôi...Tôi 
vẫn còn nhiều ô nhiễm. Tôi chỉ muốn ngồi chơi xơi nước 
thôi”. Câu nói này làm giựt mình vị Tỳ kheo kia và vị Tỳ 
kheo chẳng còn biết nói gì. Sau đó, thầy Ajahn Chah bước tới 
và cuối xuống nói thêm vào tai vị Tỳ kheo đó: “Thầy nghe 
đây: Tôi đang sắp sửa hoàn tục, và tôi muốn thầy tìm giùm 
cho tôi một cô gái đẹp”. 
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13 
Chẳng Có Gì Thường Hằng 
Chắng Có Gì Chắc Chắn 


Chúng ta tập trung vào Giáo Pháp ngay đây và bây giờ. 
Đây là nơi chúng ta có thể buông bỏ mọi thứ và giải quyết 
những vấn đề khó khổ của mình. Ngay bây giờ, ngay trong 
giây phút hiện tại, bởi 0ì giâu phút hiện tại chứa cũ nquyên nhân 
oà kết quả. Hiện tại là kết quả của quá khứ. Nó cũng là 
nguyên nhân của tương lai. Chúng ta đang ngôi ngay bây 
giò là kết quả cái ta đã làm trong quá khứ, và cái chúng ta 
đang làm bây giờ là nguyên nhân của cái ta sẽ nếm trải trong 
tương lai. Đức Phật dạy dẹp bỏ quá khứ và dẹp bỏ tương lai. 
Dẹp bỏ ö đây không có nghĩa quăng bỏ ởi cái gì, nhưng có 
nghĩa là chúng ta chỉ tập trung vào thời điểm duy nhất của 
hiện tại, nơi mà quá khứ và tương lai gặp nhau. Vì vậy chữ 
đẹp bó chỉ là cách nói; cái chúng ta cần làm là ý thức (tỉnh 
giác) về hiện tại, nơi những nhân và quả được tìm thấy. 
Chúng ta nhìn vào hiện tại và nhìn thấy những sự khởi sinh 
và biến mất liên tục, khởi sinh và biến mất, sinh diệt liên tục, 
liên tục. 

Tôi luôn lặp lại điều này, nhưng người nghe không 
thực sự khắc ghi vào trong tim: mọi hiện tượng xuất hiện 
trong hiện tại và chúng là không thường trụ, không ổn định. 
Người ta thường không nhìn vào chỗ này. Mỗi khi bất cứ 
điều gì khởi sinh, tôi sẽ nói: “Ô, nó là không thường hằng”, 
hoặc “Nó là không chắc chắn”. Chỗ này cực kỳ đơn giản. 
Mọi thứ xảy ra đều là vô thường và không chắc chắn. Nhưng 
nếu không nhìn thấy hay hiểu biết điều này, chúng ta sẽ bị 
ngu mờ, rối trí, bất ngờ và phiền não. Trong cái vô thường 
chúng ta thấy cái thường hằng. Trong cái không chắc chắn 
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chúng ta thấy điều chắc chắn. Tôi giải thích nhưng người ta 
không chịu hiểu và suốt đời họ liên tục và không ngừng đuổi 
theo mọi thứ. 


Thực vậy, nếu ta đạt đến sự bình an, ta sẽ an trú tại 
ngay chỗ tôi đang nói, ngay thời điểm hiện tại. Bất cứ điều gì 
xảy ra, sướng hay khổ, hạnh phúc hay đau bưồn, chẳng có gì 
là chắc chắn. Chính cái điều “không chắc chắn“ này là Phật, 
bởi vì sự không chắc chắc chính là Pháp, và Pháp là Phật. 
Nhưng mọi người thường nghĩ Phật và Pháp là cái gì đó nằm 
bên ngoài họ. 

Khi/nếu tâm bắt đầu nhận biết (chứng ngộ) rằng tất cả 
mọi sự trên đời, không ngoại trừ thứ gì, đều là không chắc 
chắn thì sự tham dính và nắm chấp sẽ từ từ phai biến. Nếu ta 
hiểu được lẽ này, tâm sẽ bắt đầu buông bỏ và đặt mọi thứ 
xuống, không còn nắm giữ điều gì, và mọi sự ràng buộc dính 
mắc truyền kiếp sẽ từ từ biến mất. Khi không còn ràng buộc 
dính mắc, người đó đạt đến Giáo Pháp; không có gì trên nữa. 

Khi chúng ta thiền tập thì đây chính là chỗ chúng ta cần 
chứng ngộ. Chúng ta cần nhìn thấy lẽ thật “vô thường, khổ, 
và vô ngã”, và tất cả đều bắt đầu bằng một việc là nhìn thấy 
“sự không chắc chắn”. Khi chúng ta nhìn thấy sự không chắc 
chắn một cách tuyệt đối rõ ràng, thì ta có thể buông bỏ. Khi 
ta sướng, nhìn thấy “Nó không chắc chắn”. Khi ta khổ, nhìn 
thấy “Nó không chắc chắn”. Khi ta có ý tưởng: nên đi đâu đó 
hoặc nên làm gì đó là tốt hơn, ta cũng nhìn thấy “Điều đó 
không chắc chắn”, chưa chắc sẽ tốt hơn. Nhưng nếu ta có 
nghĩ: nên ở lại đây là tốt nhất, ta cũng nhìn thấy “Điều này 
không chắc chắn”, chưa chắc ở lại là sẽ tốt hơn. Ta nhìn thấy 
một cách tuyệt đối tmmọi sự là không chắc chắn, không có gì là chắc 
chăn, (vậy ta đâu còn phải buồn khi nhìn thấy thứ gì thay 
đổi), và nhờ đó ta sống được thư thái và bình an. Nhờ đó, ở 
lại đây ta cũng sống thư thái. Đi nơi khác ta cũng sống thư 
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thái. Ở đây, đến đâu, hay làm gì...ta cũng được thư thái và 
bình tâm. 

Mọi sự nghi ngò sẽ chấm dứt như vậy. Chúng sẽ chấm 
dứt bằng phương pháp này: tu tập trong hiện tại. Không cần 
lo lắng về quá khứ, nó đã qua rồi. Những gì xảy ra trong quá 
khứ đã xảy ra và chấm dứt trong quá khứ, và bây giờ đã 
không còn. Chúng ta cũng đẹp bỏ lo toan về tương lai, vì 
những gì xảy ra trong tương sẽ xảy ra và chấm dứt ở tương 
lai. Quá khứ thì đã qua, tương lai thì còn chưa xảy đến. 
Không có gì để lo lắng về chúng cả. 

Khi những thí chủ đến đây cúng dường, họ tụng rằng: 
“Cuối cùng, nguyện cho chúng ta đạt đến niết-bàn trong 
tương lai”. Nhưng khi nào và ở đâu, họ chẳng biết. Thật xa 
vời. Lẽ ra nên nói “tại đây và bây giờ“ thì họ lại nói “trong 
tương lai“. Cứ tụng nguyện chung chung là “một lúc nào 
đó”, “một nơi nào đó”, hay thậm chí ở “một kiếp nào đó 
trong vị lai”. Họ chẳng bao giờ đạt đến đó, vì mục tiêu chỉ 
chung chung là “đó”, “lúc nào đó”, “nơi nào đó“”...trong 
tương lai. 

Chúng ta có xu hướng như vầy, chúng ta không bao giờ 
nói “tại đây và bây giò”. Không hiểu sao. Hiện tại có gì sai 
trái hay sao?. Điều này là do chúng ta còn dính chấp vào 
nhiều thứ. Chúng ta còn ham hưởng thụ những thứ khoái lạc 
phàm tục và chưa dám từ bỏ chúng. Vì vậy chúng ta cứ làm 
ngơ để mặc, cứ để đến “lúc nào đó” trong tương lai...rồi tính, 
cứ để từ từ sau này...rồi hẵn tu. 

Hãy nói về “bâ siờ 0à tại đây”, về “hiện tại”. Việc tu 
hành thực sự có thể được làm ngay trong hiện tại; chúng ta 
không cần phải chờ đến lúc nào đó trong tương lai. Thay vì 
cứ lo lắng về mọi thứ, ta chỉ cần nhìn vào hiện pháp “t¿¡ đây 
oà bầu siờ” để nhìn thấy sự không chắc chắn và vô thường. 
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Lúc đó thì, tâm Phật, Phật tính, cái Người Biết sẽ có mặt. 
Phật tính được tu tập bằng sự hiểu biết này nhìn thấy tất cả 
mọi sự thể đều là vô thường. 


Sự hiểu-biết là được chứng đạt ngay tại đây. Sự định- 
tâm (samadli), sự tập trung hợp nhất của tâm, có thể tu tập 
được ngay tại đây. Ta thường nghĩ khi người tu sống lánh 
trần, đang ở trong rừng, thì người đó có được sự bình an của 
sự sống; bởi vì tâm được bình an, không bận tâm nhìn hay 
nghe. Nhưng thực sự cách đó tâm cũng không được bình an 
khởi những ô nhiễm của nó. Những ô nhiễm vẫn còn đầy 
trong tâm, chăng qua lúc này chúng không biểu hiện. Cũng 
giống như chỗ nước dơ cặn dưới đáy, nhìn nó trong suốt khi 
nó không động, chứ khi có gì quậy động, bùn cặn nổi lên, nó 
trở thành nước đục. Chúng ta cũng giống như vậy khi tu tập. 
Khi chúng ta nhìn thấy hình sắc, nghe âm thanh, ngửi mùi 
hương... ta cảm giác khó chịu, đó ta bị quấy động. Khi không 
có những đối tượng gây khó chịu đó quấy nhiễu, ta cảm thấy 
dễ chịu. Nhưng thực ra ta chỉ tạm thời cảm thấy dễ chịu với 
những ô nhiễm đang còn nằm trong tâm. 


Ta muốn có mấy chụp hình. Không có ta thấy thiếu và 
không vưi. Khi có một cái, ta thấy vui sướng. Rồi khi nó bị 
hư hay bị mất, ta lại thấy không vui. Cái gì ta không muốn có 
mà nó lại xảy ra, thì ta không vui. Cái gì ta muốn có và có 
được, ta thấy vưi. Sau đó mất nó ta không vui, hoặc có nhiều 
nó quá ta cũng chán chường. 


Sự định tâm (samadhi) có được từ cách sống cách ly 
trong môi trường tĩnh lặng thì cũng giống như vậy. Có yếu 
tố hỷ lạc được tạo ra bởi trạng thái tâm tĩnh lặng, nhưng 
niềm hỷ lạc chỉ đến mức đó mà thôi, bởi vì cái tâm chạy theo 
tham dục thì luôn thay đổi. Sau khoảng thời gian thiên định 
thì hỷ lạc cũng biến mất, và sự bất hạnh sẽ thay thế— giống 
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như khi bị mất máy chụp hình. Vì vậy nên nói rằng niềm hỷ 
lạc bình an của thiền định chỉ là tạm thời. 


Chúng ta cần nhìn sâu hơn nữa. Mọi thứ ta có được 
chính là nguồn gốc tạo ra khổ đau nếu chúng ta không ý 
thức rõ về lẽ vô thường. Nếu chúng ta luôn tỉnh giác về lẽ vô 
thường, ta sử dụng nó để trút bỏ những gánh nặng của tâm. 

Sự đời như quy luật bình địa. Có lên là có xuống. Có 
sướng là có khổ. Lẽ cân bằng và công bằng nằm ở ngay điểm 
giữa của hai mặt. Sự bình an nằm ngay giữa điểm đó. Ví như 
ta muốn làm ăn ta cần mượn tiền ngân hàng. Dù đã cố làm 
xong các thủ tục, nhưng vẫn không mượn được. Ta buồn và 
thấy khổ. Cuối cùng ngân hàng cũng cho ta mượn tiền, và ta 
thấy vui và sướng. Niềm vui sướng chỉ được một ngày— tiền 
lời ngân hàng bắt đầu tính. Ta bắt đầu lo, lo phải làm sao có 
nhiều hơn số tiền bị tính lời. Dù ta có ngôi sải tay trên ghế 
dựa, tiền lời vẫn phát sinh. Đây là mặt khổ của nó. Đầu tiên 
là khổ vì không mượn tiền được. Rồi mượn được thấy vui 
sướng. Sau một chút, bắt đầu lo cái khổ của tiền lời. Đời 
chăng cho không thứ gì. Có lên là có xuống. Có sướng là có 
khổ. 

Do vậy, Phật dạy cách nhìn vào hiện tại để nhìn thấy 
tính vô thường trong thân và tâm của ta, tính vô thường của 
tất cả mọi hiện tượng, tính sinh diệt trong thế giới; nhìn thấy 
rồi thì không nắm chấp vào điều gì nữa. Nếu làm được điều 
này, ta có thể được bình an. Sự bình an này có được là do 
buông bỏ; sự buông bỏ có được là do có hiểu biết, trí tuệ; trí 
tuệ thì có được từ chánh niệm (quán chiếu, quán niệm, suy 
xét) về bản chất "vô thường, khổ, và vô ngã" của tất cả mọi 
sự sống: đó là sự thật của sự sống. Ta cũng chứng kiến được 
sự thật đó bên trong tâm của ta. 
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Cứ tu tập liên tục như vậy, chúng ta có thể nhìn thấy 
liên tục một cách rõ ràng trong tâm ta. Các hiện tượng khởi 
sinh rồi biến mất. Biến mất lại khởi sinh. Có khởi sinh là có 
biến mất. Có sinh là có diệt. Nếu chúng ta nắm chấp vào chỗ 
nào của thứ sinh điệt, thì khổ sẽ xảy ra ngay chỗ đó. Nếu ta 
không biết buông bỏ, thì khổ có mặt. Chúng ta nhìn thấy 
điều này xảy ra trong tâm. Còn chấp, còn khổ. Không chấp, 
không khổ. 

Chúng ta có thể chứng ngộ điều chắc chắn này của 
Giáo Pháp nếu chịu thiên tập như vậy. Thiền tập như vậy 
giúp ta có thể đạt đến một mức độ tự tại: tất cả những gì ta 
cần làm là nhìn vào tâm mình trong giây phút hiện tại. Ta 
dẹp bỏ quá khứ và tương lai, và nhìn vào hiện tại, và nhìn 
thấy liên tục ba đặc tính trong tất cả mọi sự sống. Đứng, có 
vô thường. Đi, có vô thường. Ngồi, có vô thường. Đó bản 
chất bẩm sinh của mọi sự thể. Nếu ta muốn tìm thấy cái gì 
chắc chắn và thường hằng thì chắc là không có gì, chỉ có tính 
vô thường chính là điều thường hằng và chắc chắn. Khi thấy 
được vô thường là điều chắc chắn hiển nhiên, ta sẽ được bình 
an. 

Nhiều người cho rằng phải thiền tập ở trên đỉnh núi 
cao hiu quạnh thì mới có được sự bình an. Ta có thể được 
bình an trong chốc lát. Nhưng đến khi những thứ ô trọc của 
sự sống bắt được ta, ta lại bắt đầu bất an, ta thấy đói, khát, 
gục. Rồi ta cũng phải xuống núi vào xóm làng phố chợ. 
Nhiều thức ăn thức uống và tiện nghi ở đó. Rồi ta lại thấy nơi 
đông người quấy nhiễu sự tu hành của ta — Ta lại đi tìm nơi 
văng vẻ khác. 

Thực vậy, người thấy khổ khi sống cách ly là người ngu 
dại. Người thấy khổ khi sống với người khác cũng là người 
ngu đại. Giống như sống cứ mang theo miếng thịt thúi. Sống 
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một mình, thịt vẫn hôi thúi. Sống với người khác, thịt cũng 
hôi thúi. Tại sao cứ mang thứ hôi thúi theo mình như vậy? 

Nếu ai quá nhạy cảm và khi sống chỗ đông người thì 
cảm thấy bất bình an, điều đó chỉ cũng đúng một phần. Tuy 
nhiên, nhờ sống trong môi trường đó mà người ấy có thể 
phát sinh trí tuệ. Tôi tu dưỡng trí tuệ ở những chỗ có rất 
nhiều đệ tử xung quanh. Phật tử tại gia đến thăm đông đúc, 
nhiều tu sĩ cũng đến ở lại tu học cũng đông đúc, và số đông 
đó lại chín người mười ý. Tôi phải nếm trải nhiều điều khác 
nhau. Nhờ đó sự nhẫn nhịn của tôi càng mạnh mẽ hơn. Tôi 
đã quen chịu đựng và vẫn tu tập bình thường. Từ đó, mọi sự 
trải nghiệm trở thành có ý nghĩa. Nhưng nếu chúng ta không 
hiểu được ý nghĩa đó một cách đúng đắn, thì ta không có giải 
pháp nào. Sống một mình cũng tốt—cho đến khi cảm thấy 
chán chường. Rồi ta lại nghĩ đến việc sống với nhiều người. 
Ăn uống đơn giản cũng tốt, nhưng khi có nhiều món ăn cũng 
tốt. Chúng ta phải sống theo hoàn cảnh, bởi vì chẳng có cách 
nào ta giải quyết cái tâm một lần và tất cả. (Tâm con người 
không phải đơn giản như vậy.) 

Khi đã nhìn thấy tất cả mọi sự đều không đáng tin cậy, 
chúng ta xem chuyện số ít hay số nhiều cũng là điều không 
chắc chắn, và không dính mắc vào họ. Chúng ta chỉ chú tâm 
vào giây phút hiện tại, bất cứ nơi nào có thân ta ở đó. Nhờ 
vậy, ở cũng được. Đi cũng được. Mọi thứ đều được, bởi 0ì 
chúng ta tập trung tu tập chỉ đểnhìn thấu cách mà tất cả tọi sự 
đích thực diễn ra như-chúng-Ìà. 

Người ta nói “Ajahn Chah cứ nói hoài về sự không chắc 
chắn”. Họ đã chán ngán khi nghe về điều này, và họ muốn 
tránh xa khỏi tôi. Họ than “Chúng tôi đến nghe Ajahn Chah 
giảng đạo, nhưng ông ta chỉ toàn giảng về cái sự “không chắc 
chắn”. Họ không còn nghe nỗi điều cũ rích này nữa, do vậy 
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họ bỏ đi. Tôi đoán chắc họ đi tìm nơi nào đó có những thứ 
chắc chắn. Nhưng rồi, họ cũng quay lại đây. 
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14 
ChuyệnC âu Cá 


Sau khi thọ giới theo đạo Phật, tôi bắt đầu tu tập, học 
hiểu và thực hành, và niềm tin đã đến. Tôi thường nghĩ về sự 
sống của những chúng sinh trên thế gian. Tất cả đều có vẻ 
đau lòng và đáng thương. Tại sao đáng thương? Tất cả người 
giàu có đều chết, bỏ lại nhà cao cửa rộng, bỏ lại con cháu 
thường tranh giành gia sản. Người nghèo chết cũng chắn g gì 
tốt hơn. Tôi thấy đáng thương cho cả kẻ giàu và kẻ nghèo, kẻ 
trí khôn ngoan và kẻ ngu si— mọi người trên thế gian đều ở 
cùng trên một con thuyền. 

Quán chiếu (xem xét) về đạo đức chúng ta, về tình 
trạng của thế gian và những sự sống của chúng sinh hữu 
tình, việc đó sẽ giúp tạo nên sự chán bỏ, buông bỏ và lìa bỏ 
những thứ ta đang mê chấp trên đời. Giáo Pháp đã tạo ra 
những cảm giác đó đong đầy trong tim tôi, làm thức tỉnh tôi. 
Bất cứ tình huống nào tôi sống, tôi luôn tỉnh thức và tỉnh 
giác. Điều đó có nghĩa tôi bắt đầu có được một số hiểu biết 
về Giáo Pháp. Tâm tôi được thắp sáng, và nhờ đó tôi nhận 
biết nhiều thứ, nhiều điều. Tôi trải nghiệm niềm hạnh phúc, 
đó là niềm vưi và chân phúc trong cách sống của tôi. 

Nói nôm na, tôi cảm giác mình khác những người khác. 
Tôi là một người trưởng thành bình thường, và tôi có thể 
sống trong rừng. Tôi không thấy tiếc nuối gì hay thấy bị mất 
gì với lối sống như vậy. Khi tôi nhìn thấy người ta còn dính 
nặng vào những tham chấp và khoái lạc trần tục, tôi thấy 
đáng tiếc cho họ. Tôi đi đến có được niềm tin đích thực và sự 
tin tưởng vào con đường tu hành mà tôi đã chọn, và niêm tin 
này đã giúp tôi đứng vững cho đến bây giờ. 
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Ở nhiều nơi bây giờ, đạo của Phật đã bị biến tướng ít 
nhiều. Đạo Phật là giáo lý chính thực và trực tiếp để hướng 
dẫn mọi người được chân thật và chánh trực, có lòng nhân từ 
với người và vật khác, tuy nhiên con đường đó đã bị mai một 
ít nhiều, thay vào đó là sự tranh chấp và phiền não ở khắp 
nơi. Mọi người đều lo tranh đấu cho cuộc sống, và mọi 
chuyện họ làm chỉ mang lại thêm khổ đau và khó khăn cho 
chính mình. Phật đã dạy chúng ta nên làm những chuyện có 
lợi lạc cho mình và cho người trong kiếp sống này, bên cạnh 
mục tiêu cao quý là lợi lạc về mặt tâm linh. Chúng ta nên 
nghe và làm theo, ngay trong bây giờ. Vấn đề là chúng ta nên 
tìm cho được sự hiểu biết giúp chúng ta làm việc đó, nhờ đó 
chúng ta sống được một đời sống tốt lành, biết sử dụng 
những øì mình đang có để làm việc đó, chọn cách sống nhiệt 
thành với nghề nghiệp chân chính. Hãy nghĩ về một đời sống 
có thiền tập, tức là đời sống có hoạt động tu dưỡng tâm, sống 
tu tập trong sự yên bình và giản dị, và từ từ phát triển thái 
độ buông bỏ đối với thế giới, đối với những điều bất toại 
nguyện của thế gian. Nếu chỉ làm được vậy, tôi nói sự tu 
hành của quý vị sẽ tiến bộ. Luôn nghĩ về những yếu tố tu tập 
(mà Đức Phật đã khéo léo chỉ bày), tự nhiên niềm vui và 
hạnh phúc sẽ khởi sinh. Đó là loại niềm sảng khoái thân tâm 
vượt trên loại khoái lạc phàm trần; người tu (thiền định) 
cũng đạt đến niềm sảng khoái mát rượi đến nỗi lông tóc 
dựng lên. Rồi sau đó ta sẽ có một cảm giác hỷ lạc và dễ chịu 
trong đời sống so với đời sống (không có thiền) trước đây 
của ta. 

Trước kia tôi có dạy cho một người tu, thực ra ông là 
một người tại gia đến ở lại thiền viện để học tu thiên và sống 
giữ tám giới (Bát trai giới) trong những ngày lễ Phật giáo ở 
chùa Wat Pah Pong, nhưng “cái tội” là ông vẫn còn thích đi 
câu cá. 
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Tôi đã dạy, đã giải thích cho ông về việc câu cá là 
không đúng. Ong ta cũng thấy một số điều đúng sai, nhưng 
lại vẫn đi câu. Tôi lại khuyên, nhưng ông vẫn cứ đi câu. Ông 
nói rằng ông không giết cá, tại cá đến ăn mồi câu của ông (!). 
Ông lại biện hộ: “Con cá nào đã hết nghiệp làm cá, hãy đến 
ăn mồi câu của ta. Con cá nào còn chưa hết nghiệp làm cá, 
đừng đến ăn câu của ta”(!). Nhưng cá vẫn ăn câu, và ông ta 
thì biết gì về con cá nào và nghiệp nào. Sau đó, ông bắt đầu 
nhìn kỹ vào miệng cá căn câu, chảy máu, ngáp thở, đuối sức, 
sắp chết, và chết. Ông cảm thấy xót thương cho kẻ bị mình 
giết hại. Và từ đó ông mới thôi câu cá. 

Nhưng ông ta cũng câu ếch. Ông cứ đi câu ếch về ăn 
thịt. Tôi đã bảo ông “Đừng làm những việc đó nữa. Nếu 
không ngừng được, ông hãy nhìn vào con ếch trước khi giết 
nó”. Khi ông nhìn vào con ếch sắp bị giết, ít nhiều ông cũng 
liên tưởng đến những sinh linh, những sinh vật hữu tình, và 
chắc lòng từ bi khởi sinh. Khi ông đến tu viện, tôi khuyên 
dạy ông như vậy, nhưng về nhà thì vợ ông thuyết giảng 
khác. “Nếu không giết ếch thì không có gì để ăn.” Ông cảm 
thấy khổ đau, sư thầy thì cấm giết, vợ thì bắt phải giết. Đời 
đúng là khổ. 

Nhưng sau đó vợ ông cũng nghe theo. Ông đi cày 
ruộng, hễ gặp cá, ếch ông đều tìm cách thả xuống kênh rạch. 
Gặp cá bị mắc lưới, ông cũng thả cá ra. Một hôm ông đến 
chơi nhà người bạn, nhìn thấy trong lu toàn ếch bị nhốt chờ 
giết thịt. Ông nhìn xung quanh không thấy ai, ông thả hết ra. 
Vợ người bạn biết ông là người thả nên nói rằng: “Chính 
thằng cha Từ Bi thả chứ không ai”. Nhưng đường như còn 
sót một con. Người vợ đó giết, sát muối ớt rồi đem đi nướng 
ăn. Bà nói rằng, từ bi là gì, ai cũng cần phải ăn để sống. Nhìn 
cảnh đó, ông đã quyết định đi tu luôn. 
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Ông được thọ giới ở một ngôi chùa làng. Sau đó ông 
hỏi thầy thọ giới rằng ông cần phải làm gì. Thầy thọ giới chỉ: 
“Nếu con thực sự đi tu nghiêm túc, con phải tập thiền. Theo 
học một thiền sư; không ở gần nhà cửa”. Ông ngủ một đêm 
và sáng mai ông từ biệt, ông hỏi đường đi đến gặp ngài 
Ajahn Tongrat, một thiền sư nổi tiếng lúc đó. 

Thiền sư Tongrat đón chào và khen ngợi “Lành thay! 
Nhiều công đức”. Rồi ngài chỉ gốc cây gần bên và nói: “Hãy 
bắt chước như gốc cây này. Đừng làm øì hết, chỉ cần làm theo 
gốc cây này”. Đó là cách ngài dạy ông ta thiền tập. 

Ông ta bắt đầu nghĩ ngợi: thiền kiểu gì đây?. Ajahn5 chỉ 
làm giống như gốc cây kia là sao? Ông cứ suy tư về điều đó 
ngay cả khi đứng, khi ngồi, khi nằm ngủ. Ông nghĩ bắt đầu 
từ hạt giống, nảy mầm, mọc lên thành cây, cây lớn lên và già 
đi, và cuối cùng bị chặt, chỉ còn trơ lại cái gốc cây như vậy. 
Không còn mọc lại nữa, chẳng còn gì hơn là một gốc cây đã 
chết. Ông ta cứ suy xét những điều đó, và đần đần gốc cây 
trở thành đối tượng thiền (đề mục thiền) của ông. Rồi ông 
bắt đầu suy xét (quán chiếu, quán niệm) tất cả những thứ 
khác trên đời, rồi hướng về bên trong bản thân mình. Rồi bắt 
đầu nhận ra: “Sau một quãng đời ngắn ngủi, ta rồi cũng trở 
thành như gốc cây kia, trở thành thứ vô dụng mà thôi”. 

Sau khi nhận ra lẽ thật này của tất cả mọi thứ và bản 
thân mình, ông quyết định không còn thoái tâm bồ-đề hay 
hoàn tục nữa. Một khi tâm của một người đã quyết định như 
vậy thì không còn gì có thể ngăn cản bước đường tu hành 
của người đó nữa. 

Tất cả chúng ta đều giống nhau về kiếp sống này, tất cả 
chúng ta đều phải chết. Hãy nghĩ về điều này mà áp dụng nó 


5 Ajahn là danh từ chung trong tiếng Thái có nghĩa là sư, thầy. 
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vào việc tu hành. Sinh ra làm người với đầy những khó khổ. 
Và không phải chỉ có những khó khổ trước mắt—mà những 
khó khổ cho tương lai và cho cả kiếp sau. Người trẻ lớn lên, 
người lớn già đi, người già bệnh yếu, người bệnh yếu rồi chết 
đi. Cứ như vậy dòng đời diễn ra, cái chu kỳ chuyển hóa khôn 
ngừng chẳng bao giờ ngừng lại hay chấm dứt. Do vậy, Phật 
dạy chúng ta thiền. 


Về thiền tập, trước mắt chúng ta nên tu tập thiền định 
(samnadli), đơn giản có nghĩa là làm cho tâm được tĩnh tại và 
yên bình. Giống như nước trong chậu: nếu không giữ cho 
chậu nước ở yên, nếu cứ quấy động nó, nước sẽ không được 
tĩnh tại, bùn cặn sẽ làm nước đục mờ. Tâm cũng vậy, nếu 
tâm luôn bị kích thích, luôn bị quấy động bằng những thứ 
bên ngoài, thì tâm không được tĩnh lặng và bình yên, tâm bị 
vẫn đục bởi những thứ đó, và do vậy không nhìn thấy mọi 
sự một cách trong suốt, rõ ràng. Nếu để yên chậu nước, bùn 
cặn sẽ lắng xuống, nước trở nên trong suốt, và ta nhìn thấy 
được những gì trong đó. Nếu giữ cho tâm được tĩnh lặng, 
tâm sẽ trở nên bình yên và trong suốt, và nó sẽ nhìn thấy mọi 
sự một cách rõ ràng. Giữ cho chậu nước yên định. Giữ cho 
tâm được cố định và tĩnh tại vào một đối tượng thiền. Đó là 
thiền định. Khi tâm lắng xuống và tĩnh tại, trí tuệ sẽ khởi 
sinh để có thể nhìn thấy mọi sự. Ánh sáng chiếu rọi của trí 
tuệ vượt qua mọi thứ ánh sáng khác. (Nguyên lý căn bản của 
thiền là vậy). 
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15 
Một Thiền Giả Rối Trí 
Đến Gặp Đức Phật 


Có một vị trưởng lão đáng kính vào thời Phật. Ông là 
người tu thiền nghiêm túc. Ông muốn tìm ra nguồn gốc mọi 
vấn đề nên đã đi đến nơi ẩn dật để thiền định. 

Đôi lúc sự thiền của ông được an định, đôi lúc không. 
Ông không thể làm nó được ổn định. Lúc được, lúc không. 
Đôi lúc ông cảm thấy biếng nhác, đôi lúc lại nhiệt thành. Lúc 
siêng, lúc chán. Do vậy, ông bắt đầu sinh nghi ngờ, và thấy 
mình cần phải học hỏi thêm về con đường tu tập. Rồi ông 
nghe đồn về người thầy nào đó là rất nổi tiếng, rất xuất 
chúng. Ông đến học và quay về áp dụng tu tập lại. 

Rồi sau khi tu tập những cách đã học được, ông lại thấy 
có cái được, có cái không. Rồi lại tiếp tục nghi ngờ. Ông lại 
lên đường đến gặp một người thây danh tiếng khác để học 
hỏi, rồi lại quay về tu tập theo những cách đã học. Nhưng rồi 
lại thấy lúc được lúc không. Sự nghi ngờ càng tăng lên. Ong 
rối trí đến nỗi chán chường. 

Một bữa nọ ông nghe người ta nói về đức Gotama (Cồ- 
đàm) là một vị thầy xuất chúng. Ông nghe lòng phấn khởi và 
lại lên đường đi tìm gặp Phật. Phật giảng giải như vầy: 

“Cố đạt sự hiểu biết từ lời nói của người khác thì sẽ không 
làm hết sự nghỉ ngờ. Người ấy càng lắng nghe, người ấy 
càng nghỉ ngờ. Càng lắng nghe, người ấy càng thêm rối trí”... 

“Nghi ngò không phải là cái mà người khác có thể giải 
quyết cho chúng ta. Người khác chỉ có thể giải thích về sự 
nghi ngờ; còn chúng ta phải tự trải nghiệm để đi đến sự hiểu 
biết cho chính mình”... 
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“Trong tấm thân năm uẩn này, sắc, thọ, tưởng, hành, thức. 
Đó chính là những người thầy của ta, cho ta sự hiểu biết; 
nhưng cần phải có sự điều tra và thiền tập đúng đắn. Nếu 
ông muốn hết nghi ngờ, vậy ông cần phải ngừng lại để điều 
tra về thân và tâm”... 

“Dẹp bỏ quá khứ. Dù là đó là việc thiện hay bất thiện, hãy 
dẹp bỏ chúng. Không ích lợi gì để nắm giữ nó bây giờ. 
Những việc tốt đã qua. Những việc xấu cũng đã qua”... 
“Tương lai thì chưa đến. Những gì sẽ xảy ra thì sẽ xảy ra và 
chấm dứt trong tương lai. Khi nào nó xảy ra, cứ nhận biết nó 
và bỏ qua mà không dính chấp vào nó“... 

“Những gì xảy ra trong quá khứ đã biến mất. Sao ông cứ 
lãng phí bản thân để suy nghĩ về nớ?. Trong hiện tại, ông 
không cần đính líu đến nó. Ông không cần phải ngừng các ý 
nghĩ và các nhận định, nhưng sau khi đã nghĩ hay nhận định 
về quá khứ, ông ý thức biết rõ về điều đó và để nó biến đi, 
bởi vì đó là điều đã chấm dứt trong quá khú”... 

“Tương lai thì chưa tới. Ý thức biết rõ những ý nghĩ về tương 
lai khi chúng khởi sinh và biến mất, và để chúng biến đi. 
Những ý nghĩ về thời quá khứ là vô thường. Thời tương lai 
thì không chắc chắn. Biết về chúng, và để chúng biến đi. 
Nhìn vào hiện tại, ngay bây giờ. Nhìn vào hiện pháp 
(dhamzna) mà ông đang trải nghiệm tại đây và bây giờ. Đừng 
nghĩ rằng vị thầy này hoặc vị thầy kia sẽ giải quyết giùm 
những nghi ngờ của ông”. 


Đức Phật không khen người chỉ biết tin vào người 
khác. Những người cứ tin vào lời người khác rồi thấy vui 
thấy bưồn thì không được Phật khen ngợi. Sau khi hiểu lời 
của người khác, mình phải biết buông bỏ, bởi vì những lời đó 
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là của người khác (có từ sự trải nghiệm của riêng họ) và do 
vậy không nên dính chấp vào chúng. Ngay cả khi những lời 
đó đúng, thì cũng đúng với người đó. Ta phải biết ứng dụng 
những lời đó vào thực hành. Nếu chúng ta không thực hành 
để tự mình biết ý nghĩa của những lời đó, thì chúng ta không 
được Phật khen. (Phật cũng không khen chúng ta tin ngay 
vào lời Phật, tin mà không thực hành để tự tin tự chứng là 
không đúng đẳn). 

Tôi đã luôn nói về Giáo Pháp chỗ này là hãy tự nhìn 
vào bên trong mình để nhìn thấy, để hiểu biết và để chứng 
ngộ cho chính mình. Nếu ai nói điều gì là đúng, đừng vội tin 
ngay. Nếu ai nói điều gì sai, đừng vội tin ngay. Vì ta chưa thể 
biết điều đó là đúng hay sai, đúng hay sai là do người đó 
nghĩ mà thôi. Bất kỳ giáo lý nào bạn cũng nên đem nó vào 
bên trong mình và thực hành nó để chứng thực xem nó đúng 
hay sai, ngay tại đây và bây giờ. 

Sự tu tập của mỗi người là khác nhau, vì mỗi người có 
căn trí khác nhau. Chúng ta đến gặp các thiền sư và cố học 
hiểu cách tu của họ. Chúng ta nhìn vào phương pháp (pháp 
môn) và tư cách của họ, nhưng những thứ đó chỉ là thứ bên 
ngoài đối với chúng ta. Nếu ta cứ lo học theo người khác mà 
không tự tu, thì những nghi ngờ vẫn luôn còn trong tâm. 
“Tại sao thầy này tu cách này? Tại sao thây kia tu cách kia?. 
Tại sao thầy này dạy nhiều, còn thầy kia thì dạy ít, và thây nọ 
thì chăng dạy điều gì?”. Kiểu nghỉ vấn này càng làm ta rối 
tEí, 

Tìm ra cách tu tập đúng đắn cho mình là việc của mỗi 
người, chứ không phụ thuộc vào những điều các thầy đã nói. 
Chúng ta có thể học tập theo gương người khác, nhưng quan 
trọng là phải biết nhìn vào bên trong mình để tự mình dẹp 
bỏ sự nghi ngờ. Do vậy, Đức Phật đã dạy vị trưởng lão kia 
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hãy chánh niệm vào giây phút hiện tại, đừng để tâm ông ta 
trôi giạt về quá khứ hay tương lai. 

Do vậy trong mọi lúc hãy theo dõi tâm mình. Dù thế sự 
thế nào, điều đó không là vấn đê— chỉ cần nhìn thấy chúng là 
không chắc chắn, chúng chỉ là vô thường. Đây là cách duy 
nhất Phật đã dạy cho vị trưởng lão. Thông qua việc tự thân 
tu tập, ông ta có thể nhìn thấy pháp (dhamzna), chứng ngộ là 
việc tự thân chứng nghiệm bên-trong thân-tâm mình. 


Vòng luân hồi sinh tử (samsara), giống như cái vòng 
cuốn xoáy, ta không cần chạy theo nó. Nó chạy giáp vòng, nó 
quá nhanh. Nếu vậy ta chỉ nên đứng lại một chỗ, cứ để nó 
quay. Con thằn lằn có thể cố chạy theo nó; ta cứ đứng yên và 
nhìn thấy con thằn lằn quay lại và quay lại nhanh chóng. Nó 
rất nhanh, đó là những vòng lặp lại của vạn pháp thế gian. 
Nhưng đối với người có trí tuệ, điều đó không sao. Nếu một 
người biết chánh niệm thì trong mọi tình huống mọi sự đến 
rồi đi, cứ quan sát và nhìn chúng đến-đi, có-mất, sinh-diệt, 
chăng có øì hại đến tâm ta. 


PHẦN 3 


KHỔ 
(Sự Bất Toại Nguyện) 
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16 
Hiểu về Khổ 


(Khổ là cách tạm dịch chữ äukkha. Dukkha thì bao hàm 
rất nhiều ý nghĩa về khổ và bất toại nguyện.) 

Khổ dính vào da và thấm vào thịt; từ thịt thấm vào tận 
xương tủy. Nó giống như con mọt trên cây đục khoét từ vỏ, 
vào trong thịt gô, từ gô vào lõi, cho đến khi cây héo chết. 


Khi chúng ta sinh ra và lớn lên, khổ thấm sâu vào bên 
trong. Cha mẹ sinh ra chúng ta, dạy chúng ta cách tham 
muốn và giữ lấy mọi thứ, coi mọi thứ là quan trọng, dạy 
chúng tin rằng ta là những “linh hồn cố định và những của 
cải vật chất là của ta. Từ lúc sinh ra ta đã được dạy về cách 
sinh tôn như vậy. Chúng ta nghe đi nghe lại, được dạy đi 
dạy lại về cách tranh đấu, cách tham chấp, cách giữ lấy 
những thứ gọi là “của ta”, và điều đó đã thấm sâu vào tim ta 
như những cảm giác thường trực. Ta được dạy phải lấy, đạt 
và phải có nhiều thứ, tích lũy nhiều thứ và giữ chặt chúng, 
coi chúng là phần quan trọng của đời sống và chúng là “của 
ta”. Đó là cách cha mẹ chúng ta biết và họ đã dạy cho chúng 
ta làm theo. Do vậy, như lẽ truyền thừa, những điều đó đã 
thấm sâu vào xương tủy chúng ta. 

Khi chúng ta muốn thiền tập và nghe những lời chỉ dạy 
về tâm linh, ta nghe rất khó hiểu. Chúng ta được sư thây dạy 
dẹp bỏ những cách nghĩ và cách làm cố hữu sai lạc đó, 
nhưng khi nghe vậy, mọi thứ cứ như nước đổ lá môn, chẳng 
bao giò thấm vào tim ta. 

Rồi chúng ta tiếp tục đi chùa, đọc sách, nghe giảng đủ 
thứ. Khi đọc và nghe thì thấy có lý, nhưng ngay sau đó 
chăng thấm øì vào tâm can. Giống như trận đấu quyền anh 
dai nhách. Ta đánh liên tục vào đối thủ, nhưng chẳng bao giờ 
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hạ gục được người đó. Tâm trí chúng ta bị dính nặng vào tà 
kiến thân kiến, về một cái “ta” là tất cả. Bậc hiền trí đã từng 
nói giang sơn còn dễ chuyển dời hơn là cái “ta” của một 
người. 

Chúng ta có thể dùng chất nổ công phá để phá núi dời 
non. Nhưng chao ôi, lòng người khó đổi, đụng chạm đến cái 
“ta là xảy ra chuyện lớn ngay. Những tư tưởng sai lầm (tà 
kiến) và những khuynh hướng xấu (gông cùm) thì quá chắc 
chắn và gần như không phá bỏ được. Chúng ta cũng chẳng 
biết gì về chúng. Do vậy bậc trí hiền nói việc thay đổi sự hiểu 
biết sai lạc (tà kiến) thành sự hiểu biết đúng đắn (chánh kiến) 
là việc khó làm nhất. 

Đối với chúng ta là những chúng sinh phàm tục 
(putthujana), để tiến bộ thành chúng sinh đạo hạnh 
(kaluanajana) là điều không đễ dàng. Putthujana là người còn 
bị ngu mờ, người ở trong bóng tối. Kalyanajana là người đã 
thắp sáng nhiều thứ, là người trong ánh sáng. Những thánh 
nhân dạy mọi người thắp sáng, nhưng họ không làm theo 
bởi vì họ không hiểu họ đang ở trong bóng tối. Do vậy họ cứ 
mãi trôi dạt trong trạng thái ngu mò và vô minh. 

Nếu ta gặp đống phân trâu trên đường, ta có nên nghĩ đó 
là “của ta“ hay không?, hay là không nên nhặt lấy nó bởi ta 
thừa biết nó là cái gì! 

Đó là thứ chỉ tốt đối với những người không sạch. 
Cũng như thứ bất thiện là thức ăn của người xấu. Nếu chúng 
ta khuyên họ làm điều tốt, họ sẽ không làm, họ thích làm 
theo cách của họ, bởi vì họ không hiểu được sự nguy hại của 
những điều bất thiện. Khi không nhìn thấy sự nguy hại thì 
họ không cần tu sửa. Nếu ta nhận ra phân trâu là gì, ta sẽ 
nghĩ “Ồ, cả đống phân trâu của ta chẳng có giá trị bằng một 
phân vàng!”, và vì vậy ta thích vàng hơn; chẳng ai cần phân 
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trâu làm gì. Nhưng nếu ta không nhận ra phân trâu là gì, ta 
vẫn nhặt lấy nó và làm chủ của nó. 

Đó là thứ chỉ “tốt đối với người không trong sạch. Vàng 
bạc, châu báu được cho là những thứ quý giá trên đời người. 
Thứ hôi thối chỉ “tốt cho ruồi nhặng và côn trùng. Nếu ta 
cầm bó hoa tươi, ruồi chăng thèm bu tới. Ngay cả bạn trả tiền 
cho chúng, chúng cũng chăng thèm đến. Nhưng ở đâu có xác 
chết sình thúi, ở đâu có mùi hôi thúi tanh tưởi, chúng sẽ bu 
đến đó. Tà kiến cũng giống như vậy. Tà kiến là kiểu như vậy. 
Thứ gì là thơm ngọt đối với loài ong thì chẳng ngọt thơm đối 
với ruồi nhặng. (Người dơ bẩn bất thiện chỉ thích làm việc dơ 
bẩn bất thiện. Tâm từ bi hay đạo đức là thứ khó nuốt đối với 
họ.) 


Chuyện kể có hai người bạn thân. Sau khi chết, một người 
được tái sinh thành thiên thần ở cõi trời trong sạch, người kia 
tái sinh thành con giòi trong đóng phân. Thiên thần được 
phú cho nhiều năng lực siêu phàm, có thể nhớ lại người bạn 
trong quá khứ. Vị thiên thần dùng thiên nhãn minh để tìm 
bạn và thấy bạn đang là con giòi trong đống phân. Vị ấy hóa 
mình vào đống phân để bạn mình nhận ra. Họ mừng rỡ khi 
gặp nhau. Con giòi hỏi vị thiên thân: “Ủa, rồi anh tái sinh về 
ở đâu?”. Vị thiên thần trả lời: “Tuyệt vời!. Chỉ toàn là phúc 
lành ở cõi tiên!. Mọi thứ đều trong sạch và sung sướng. Bạn 
ước cái gì, cái đó sẽ có ngay. Tôi hy vọng bạn sẽ lên đó với tôi 
để hưởng phúc.” 

Nhưng con giòi bỗng nhiên khóc, vì nó cảm thấy xót 
thương cho người bạn thiên thần. Nó nói: “Nghe này bạn, 
nơi tôi đang sống còn hơn cả sự đầy đủ, cuộc sống ở đây đầy 
thích thú. Tôi thậm chí không cần phải ước cái gì thì nó mới 
có, tất cả đều có sẵn ở đây. Bạn nên ở lại đây luôn mới phải.” 
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Tu hành là việc không dễ, nhưng chúng ta cần vượt 
qua những khó khăn để đạt đến sự dễ chịu. Tu hành theo 
Giáo Pháp, chúng ta bắt đầu bằng sự thật về khổ, đó là sự bất 
toại nguyện của sự sống. Ngay khi ta nếm trải sự thật này, 
lòng ta đã đau buồn. Ta không muốn nhìn vào nó. Khổ thực 
sự là một sự thật, nhưng ta cứ muốn tránh né, không dám 
nhìn nhận. Giống như kiểu ta không muốn nhìn người già, ta 
chỉ luôn thích nhìn người trẻ đẹp và hấp dẫn. 


Nếu chúng ta không muốn nhìn vào sự khổ, chúng ta 
sẽ chăng bao giờ hiểu biết về khổ, dù chúng ta sống bao lâu. 
Khổ là sự thật. Khổ là lẽ thực trong mọi sự sống. Khổ có mặt 
trong mọi sự sống. Nếu chúng ta cho phép mình đối diện với 
nó thì chúng ta mới có thể thoát ra khỏi nó. (Vì có sự thật về 
khổ nên mới có đạo Phật là con đường để giúp giải thoát 
khỏi khổ. Có nhiều người không chịu đối diện hay nhìn nhận 
sự khổ, người hiền trí không hiểu họ theo đạo Phật để làm 
øì). Nếu ta cố tránh né đi chỗ khác và gặp đường bí, ta phải 
nghĩ ra đường thoát. Ta phải đối điện với chỗ bí đó. Sau 
nhiều ngày rồi ta cũng tìm ra được đường thoát qua chỗ bí, 
dù có phải đi vòng hay bỏ công trèo đèo lội suối. Khi ta gặp 
khó khăn, ta phát triển được trí tuệ (giải thoát) như vậy. Nếu 
không nhìn thấy sự khổ, chúng ta không thực sự nhìn vào nó 
và giải quyết nó. Chúng ta chỉ biết chịu đựng nó hoặc làm 
ngơ với nó ngay trong thân tâm chúng ta. 

Cách tu tập mà tôi chỉ cho nhiều người đều liên quan 
đến khổ, bởi vì hiểu biết về sự khổ chính là con đường của 
Phật để đi đến giác ngộ. Phật muốn chúng ta nhìn thấy khổ 
và nguyên nhân của khổ, sự chấm đứt khổ và con đường dẫn 
đến sự chấm dứt khổ đó. Đây là đường lối (đạo) giải thoát 
của những bậc giác ngộ. Nếu chúng ta không đi đường này, 
thì chẳng có đường nào để thoát. 
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Nếu ta biết về khổ, ta sẽ nhìn thấy nó trong mọi sự trải 
nghiệm của ta. Nhiều người cảm thấy họ thực sự không bị 
khổ gì nhiều, nên họ chẳng quan tâm. Đó chỉ là một cách 
nhìn nhận. Thực ra khổ là bao trùm, khổ ở khắp nơi. Mục 
đích tu tập của Phật giáo là đi đến giải thoát chúng ta khỏi 
mọi sự khổ và bất toại nguyện có mặt trong mọi trải nghiệm. 
Cách như thế nào? Khi khổ khởi sinh, ta điều tra nguyên 
nhân khởi sinh của khổ. Sau khi đã biết, ta có thểtu tập cách 
để loại bỏ những nguyên nhân đó. Rồi khi chúng ta đi hết 
con đường, khổ không còn khởi sinh nữa. Theo Phật giáo, 
đây chính là lối thoát. Đây là đạo Phật. 


Làm ngược lại với thói tâm của mình thường tạo ra 
khổ. Lẽ thường chúng ta sợ khổ, và điều gì làm chúng ta khổ 
thì chúng ta không muốn làm. Chúng ta chỉ thích muốn 
những thứ trong có vẻ tốt và đẹp, và chúng ta coi những thứ 
dính líu đến khổ là xấu và xui. Nhưng thực ra không phải 
như vậy. Nếu có khổ trong tâm thì đó là nguyên nhân để ta 
nghĩ cách thoát ra khỏi nó. Nó làm ta suy xét, quán chiếu. Ta 
phải chú tâm vào điều tra để tìm hiểu điều gì đang xảy ra, cố 
tìm ra những nhân và quả của chúng. 


Người sống sướng không tu tập trí tuệ. Họ ngủ quên 
trong sung sướng. Giống như một con chó đã ăn no nê, sau 
đó nó chẳng muốn làm gì nữa. Nó có thể ngủ cả ngày. Nó 
không thèm thức sủa khi có kẻ gian vô nhà —quá no và quá 
mệt. Nhưng nếu chỉ cho nó ăn ít thôi, thì nó sẽ không no nê 
ngủ vùi, nó sẽ luôn thức và tỉnh giác. Nếu có ai vào nó sẽ 
chồm lên và sủa vang. Chúng ta đều biết nó như vậy. 

Con người dính kẹt và bị cầm tù trong thế giới khoái lạc 
vật chất. Cho nên dù no đủ, chúng ta vẫn luôn sống trong sự 
hoài nghỉ, lo toan, lo lắng và đôi lúc quấn trí. Có những thứ 
chúng ta cần phải trừ bỏ. Theo đạo tu dưỡng tâm linh, chúng 
ta nên từ bỏ bớt về thân, từ bỏ cái “ta của mình. Chúng ta có 
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thể quyết định dùng cuộc sống này để theo đuổi sự giải 
thoát. 

Nếu chúng ta nói về những giáo pháp vi tế vi diệu, nhiều 
người sẽ hoảng sợ. Họ không dám thử vào nó. Ngay cả chỉ 
nói “Không làm điều xấu ác” mà họ cũng không làm theo. 
Do vậy tôi đã tìm mọi cách để vượt qua điều đó, và một điều 
tôi vẫn thường nói là —khi sống trên đời này, chúng ta sống 
như chim trong lồng. Dù chúng ta có đang sướng hay khổ, 
vưi hay buồn, đang khóc hay đang ca hát...thì cũng như chim 
trong lồng. Chúng ta không vượt qua tình trạng ở trong lồng. 
Ta nghèo, ta đang sống trong lồng. Dù ta giàu có, ta vẫn sống 
trong lồng. Dù ta có đang ca hát hay nhảy múa thì cũng đang 
ca hát và nhảy múa trong lông. 

Lồng là cái gì?. Đó là giới hạn. Đó là lồng của sự sinh, 
lồng của sự già đi, lồng của sự bệnh yếu, lông của sự sẽ chết. 
Nói cách khác, chúng ta đang bị giam câm trong thế giới này. 
“Đây là của ta”. “Đó là của ta”. Nhưng chúng ta không biết 
đích thực ta là gì và ta đang làm gì. Đích thực thì tất cả 
những gì chúng ta đang làm chỉ là tích tạo thêm sự khổ đau 
cho chính mình. Không phải những gì xa vời làm ta khổ, mà 
chính là do chúng ta tạo ra khổ cho chính mình, chính do 
những thứ bên trong tâm này: bởi vì chúng ta chẳng chịu 
nhìn vào trong. Cho dù chúng ta giàu có và sung sướng, 
chúng ta cũng không thoát khỏi già, bệnh, chết. Đó chính là 
sự khổ (đukkha) ngay tại đây và bây giờ. 

Việc đau bệnh không phải là xa vời. Nó có thể xảy đến 
bất cứ lúc nào. Nó giống như ta đã ăn trộm cái gì: bất cứ lúc 
nào ta cũng có thể bị bắt tù vì điều đó. Đó là tình cảnh của 
chúng ta. Đó là thực trạng của chúng ta. 

Chúng ta tồn tại cùng với những thứ hiểm nguy, giữa 
những mối hiểm họa và vấn nạn. Già, bệnh, chết thống trị 
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đời ta. Chúng ta không thể đi chỗ khác, không thể thoát khỏi 
chúng. Chúng có thể đến với ta bất cứ lúc nào—chúng luôn 
luôn có cơ hội để xảy đến với ta. Do vậy, ta nên nhìn nhận 
chúng, và chấp nhận tình cảnh của mình. Giống như ta phải 
tự bào chữa cho mình, thì bản án sẽ nhẹ hơn. Nếu ta chấp 
nhận và không bào chữa cho mình, ta phải chịu án nặng hơn. 
Nếu ta tự bào chữa, chúng sẽ nhẹ tay với ta hơn—ta sẽ 
không bị tra tấn lâu hơn và không bị bản án giam cầm quá 
đài lâu trong tù. (Nếu ta không nhìn nhận khổ, khổ sẽ càng 
nghiêm trọng hơn). 


Khi thân này được sinh ra, nó không thuộc về “aí cả. 
Giống như cái thiền đường này. Sau khi được xây, nhện đến 
ở. Thằn lằn đến ở. Tất cả mọi côn trùng và bò sát đều có thể 
đến ở. Thậm chí rắn cũng vô ở. Bất cứ kiến, gián, mọt, ruồi, 
mèo, chuột...đều có thể vô ở bất cứ lúc nào. Đó là nhà của 
mọi vật. 

Những thân này của chúng ta cũng vậy. Chúng không 
phải của chúng ta. Chúng ta đến ở trọ trong các thân và tùy 
thuộc vào chúng. Bệnh, đau, già..đến ở trong thân, và ta 
cũng chỉ là kẻ ở chung trong thân. Đến khi các thân này trải 
qua những khổ, già, bệnh, đau...rồi chúng tan rã và chết, đó 
không phải là ta chết. Đó là thân già, bệnh, chết; đâu phải 
chúng ta chết đâu. Hãy suy xét và chánh niệm một cách rõ 
ràng về điều này. Và sau khi hiểu biết rõ như vậy, sự ràng 
buộc vào thân này của chúng ta sẽ từ từ được tháo buông ra. 
Thân chỉ là tạm bợ, thân này chỉ là giả tạm, phù du. Ta không 
còn chấp thủ thứ gì của cái thân này nữa. Gông cùm “thân 
kiến“ sẽ từ từ phai biến. 


Khổ là từ tham muốn dục vọng. Dục vọng có giới hạn 
nào không? Đến điểm nào nó được thỏa mãn? Không, lòng 
tham là vô đáy. Dục vọng là vô tận, không bao giờ thỏa mãn 
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được nó. Nó luôn muốn có nữa, có thêm nữa, ngay cả khi 
gần chết người ta vẫn còn tham muốn; bởi vì không bao giờ 
có gì thỏa mãn cho nó. 

Những lời Phật đã hướng dẫn là dành cho “người 
giàu”. Biết hài lòng với cái mình đang có là “người giàu”. 
Giáo lý này là để cho “người giàu”. Đó là giáo lý đáng để học 
hỏi, đáng để quán chiếu với thực tế. (Giàu về mặt trí tuệ tâm 
linh). Trước tiên, đó là lối sống có đạo đức. Khi cuộc sống 
chúng ta đã tạm ổn định, chúng ta nên nghĩ thêm về cuộc 
sống tâm linh. Ta có thể tái sinh về bất kỳ cõi nào sau khi 
chết. Lối sống có đạo đức giúp tránh những con đường dẫn 
xuống những cõi thấp xấu (như địa ngục, ngạ quỷ, súc sinh). 

Rồi đến phân Giáo Pháp cao sâu hơn. Có thể một số 
người không hiểu nó. Ví dụ, nhiều người nghe Phật nói rằng 
đối với Phật, Phật không còn sinh nữa (sinh đã tận) thì họ 
thấy khó chịu. Nói thẳng ra, Phật nói chúng ta không nên được 
sinh ra nữa, 0ì sinh là nguyên nhân khổ. Chỉ là từ cái sinh mà khổ, 
hấu su xét kỹ uề điêu nàu. Sau khi sinh là có khổ đi theo. Khổ có 
mặt nsaự lúc sinh. Chúng ta cứ nghĩ nhờ có sinh nên chúng ta 
có có mắt, có mũi, miệng, đủ thứ. Giờ lại nghe người ta tu 
hành để...không còn được sinh ra nữa, nghe vậy chúng ta 
thất vọng và sợ hãi, chẳng ai muốn tu hành để đi đến đó. 
Nhưng giáo lý sâu sắc nhất của Phật là ở chỗ đó. 

Tại sao chúng ta đang có khổ? Bởi vì chúng ta đã được 
sinh ra. Do vậy, chúng ta được dạy để chấm dứt sinh. Chỗ 
này không phải chỉ nói về sự sinh tử của thân này. Thân này 
sinh ra rồi chết đi, chuyện đó một đứa trẻ con cũng biết. Khi 
hơi thở chấm dứt, thân chết, nằm thành xác chết. Đây là cách 
chúng ta hay tả về cái chết. Người chết tắt thở. Nhưng còn 
cái người chết đang thở —chính là ta đang sống mà chết đi 
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trong từng giây từng phút— thì chẳng ai để ý đến. Chúng ta 
chỉ người chết là chỉ cái xác chết thôi. Đó là chết. 

Sinh cũng vậy, khi nói sinh là ta nghĩ đến việc một 
người mẹ đến nhà thương sinh ra đứa con. Chúng ta chỉ biết 
về một cái thân được sinh ra, nhưng lúc nào cái tâm được 
sinh ra thì ta không biết được. Những trạng thái tâm thì có 
mặt lúc nào? Khi ta bực mình chuyện nhà cửa, ta có để ý tâm 
đó từ đâu sinh ra? Lúc có tâm trạng thương mến. Lúc có tâm 
trạng bực bội. Lúc dê chịu, lúc khó chịu — đủ thứ loại trạng 
thái của tâm. Đó là sinh. 

Khi mắt nhìn thấy thứ gì gây khó chịu, khổ sinh ra. Ta 
nghe điều gì dễ chịu, khổ cũng sinh ra. Cuối cùng cũng chỉ là 
khổ. (Sướng, dễ chịu, hạnh phúc...chỉ là mặt khác của khổ mà 
thôi). 

Phật tóm lại rằng: chỉ có một đống khổ. Khổ sinh và 
khổ diệt. Tất cả chỉ có vậy. Chúng ta cứ chụp lấy và dính vào 
khổ, dính vào khổ sinh, dính vào khổ diệt, nhưng chưa bao 
giò hiểu về nó. 

Khi khổ khởi sinh, ta nói mình có khổ. Khi khổ chấm 
dứt, ta gọi đó là sướng (lạc). Khổ và sướng chỉ là hai mặt của 
một nguyên nhân. Chỉ là do khổ. Lúc nó sinh thì gọi là khổ, 
lúc nó hết thì gọi là sướng. Chúng ta được dạy để quan sát 
thân và tâm đang sinh và đang diệt. Chẳng có gì khác ngoài 
tấn tuồng này của khổ. 

Nói lại, chúng ta nhận thấy khổ khi khổ khởi sinh. Rồi 
khi khổ hết chúng ta nhận thấy sướng. Chúng ta nhìn nó và 
gán cho nó là sướng, nhưng thực ra nó không phải vậy. Đó 
chỉ là sự hết khổ, sự chấm dứt khổ. Khổ khởi sinh và biến 
mất, có rồi mất, sinh rôi diệt, và chúng ta cứ chụp lấy nó, và 
phân thành khổ và sướng. Sự sướng (hạnh phúc, đễ chịu) có 
mặt, ta thấy vui. Sự không sướng (bất hạnh, khó chịu) có 
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mặt, ta thấy buồn. Thực ra sướng hay không sướng chỉ là do 
khổ diệt hay khổ sinh mà thôi, chỉ là một thứ sinh rồi diệt. 
Khi có sinh, thì có cái gì đó. Khi có diệt, nó không còn cái đó. 
Đây chính là chỗ chúng ta bị rối tâm. Do vậy, Phật đã dạy 
rằng: chỉ có khổ sinh và khổ diệt, và ngoài đó ra, chẳng có gì 
khác. 

Chúng ta không nhận ra được rằng chỉ có khổ, bởi vì 
khi khổ chấm dứt, ta thấy sướng ở đó. Chúng ta chụp lấy 
sướng và đính vào nó. Nhưng chúng ta chẳng hiểu được nó 
là gì, thực ra đó chỉ là sự sinh và diệt của một thứ là khổ. 


Phật tóm tắt lại rằng chỉ có sự sinh và diệt, ngoài ra 
chẳng có gì khác. Điều này trông khó nghe, hoặc nghe khó 
hiểu. Nhưng ai thực sự cảm nhận được giáo pháp sẽ sống 
bình tâm mà không phụ thuộc vào thứ gì trên đời và sống 
thư thái. (Không chấp khổ, không chấp sướng). 


Sự thật là như vậy. Sự thật là trên thế giới này chăng có 
thứ gì làm cho chúng ta khổ. Chẳng có gì đáng làm ta lo lắng 
về nó. Chăng có gì đáng để ta khóc than hay tức cười về nó. 
Về bản chất, chẳng có gì bi thảm hay khoái lạc. (Khổ là do 
chúng ta tự cảm nhận, do chúng ta nghĩ, do chúng ta chọn 
lấy). 

Nếu chúng ta thực sự hiểu biết giáo pháp và quán xét liên 
tục, thì chẳng có gì là một cái gì cả; duy nhất chỉ là sự sinh và 
diệt. Không có khổ hay sướng đích thực. Khi ta nhìn ra 
không có sướng không có khổ, thì tâm ta được bình an. 
Nhưng khi có khổ và có sướng, thì có sự trở thành (nghiệp 
hữu) và có sự sinh. Đó là sự chuyển hóa (tái sinh) bất tận. 

Chúng ta thường cố làm hết khổ để làm khởi sinh ra 
sướng. Đó là điều chúng ta muốn. Nhưng cái chúng ta muốn 
không phải là sự bình an thực sự; đó chỉ là khổ và sướng. 
(Hai thứ đều có mặt thì không thể gọi là bình an hay bình 
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tâm được). Mục đích của Phật là dạy cho chúng ta cách tu 
hành để tạo ra loại nghiệp (kamma) vượt trên cả khổ và 
sướng, và nó mang lại sự bình an. Nhưng thói thường chúng 
ta hay nghĩ rằng chỉ có hạnh phúc mới đem lại sự bình an. 
Khi chúng ta tìm thấy vài điều hạnh phúc (tiền bạc, nhà cửa, 
gia đình, con cái, công việc...), chúng ta nghĩ rằng đã đủ tốt. 


Do vậy, chúng ta nghĩ có được nhiều thứ là tốt, thói 
thường là vậy. Chúng ta chỉ nghĩ đến công thức: Làm tốt 
mang lại kết quả tốt, và chỉ có kết quả tốt thì chúng ta mới 
hạnh phúc. Chúng ta nghĩ làm nên hạnh phúc như vậy là đủ, 
nên không cần làm gì nữa. Nhưng liệu những điều tốt đó có 
tôn tại được lâu hay không?. Không. Chúng ta cứ chạy tới, 
chạy lưi, lo này, lo nọ, tính này, tính nọ, nếm trải đủ thứ tốt 
và xấu, cố găng cả ngày và đêm để cố giữ cho được những 
thứ hạnh phúc mà ta gọi là tốt đó. (Giàu thì lo giữ của cải, 
danh phận...; nghèo thì lo giữ từng nồi cơm, manh áo, chỗ 
ở... đó là cách chúng ta nghĩ sẽ mang lại hạnh phúc. Do vậy, 
ngày đêm ta phải lo lắng, tính toán sao cho giữ được những 
thứ đó mới giữ được hạnh phúc. Và cuộc sống chỉ là một sự 
đeo đuổi liên tục, không có sự bình an đích thực.) 


Phật dạy rằng trước hết ta nên từ bỏ những điều xấu ác, 
làm những điều tốt thiện. Thứ hai, Phật dạy ta về sau cũng 
phải từ bỏ luôn cả điều xấu và điều tốt, không dính líu gì vào 
chúng, bởi vì chúng giống như những thứ nhiên liệu, rồi 
cũng bắt cháy thành lửa khổ. Tốt là nhiên liệu. Xấu cũng là 
nhiên liệu. (Vì vậy: không nghĩ thiện, không nghĩ ác mới là 
cách đúng đẳn). 
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17 
Khai Thị Đệ Tử 


Phương pháp của Ajahn Chah. Ajahn Chah được cho là 
một vị thầy rất nghiêm khắc, theo cách nhiều đệ tử thâm 
niên nhớ lại. Một trong số đó là sư Ajahn Sinuan đã kể lại 
chuyện khi họ đang xây sửa một kí (cốc, chòi). Ajahn 
Sinuan đang giữ tấm gỗ để cho một thầy khác đóng đinh thì 
thây Ajahn Chah đến nói chuyện. Thầy đóng định ngừng lại, 
trong khi Ajahn Sinuan phải giữ yên tấm ván. Một lúc sau 
hai tay đã mỏi, Ajahn Sinuan nói với thây Ajahn Chah: “Sư 
phụ, con nghĩ con không giữ được tấm ván nữa”, và liền bị 
sư phụ quất một roi vào lưng. Điều này làm cho Ajahn 
Sinuan vô cùng bất đồng và cho rằng hành động của Ajahn 
Cha là vô nhân đạo. 

Tối đó, sau giờ tụng kinh và thiền định, Ajahn Chah 
nói chuyện với Tăng đoàn. “Tôi muốn tất cả các thây suy 
nghĩ lý do tại sao mình ở đây. Các thầy nên biết tất cả mọi 
việc tôi làm là vì mục đích giải thoát các thầy khỏi cạm bẫy 
của Ma Vương (Mara), không còn mục đích nào khác. Các 
thầy đã là người tù cho những thói tâm (tập khí) của mình 
trong suốt cả đời. Nếu các thầy không muốn được giải thoát, 
vậy thì các thây đến đây làm gì?”. 


6° Ngay cả sự bất đồng hay phẫn uất cũng nên dẹp bỏ, không khởi tâm gì hết. 
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18 
Sinh và Trở Thành 


Chúng ta học được sinh là khổ, nhưng điều đó không 
chỉ có nghĩa sinh ra rồi sau này phải chết và tái sinh vào kiếp 
sau. Không phải nghĩa xa xôi như vậy. Sự khổ của sinh đang 
diễn ra trước mắt. Ta học được rằng sự trở thành (nghiệp 
hữu) là nguyên nhân của sinh. Nghiệp hữu, sự trở thành hay 
sự hiện thành là gì?. Mọi thứ mà chúng ta dính chấp vào nó 
và đặt ý nghĩa cho nó được gọi là sự trở thành. Ta ràng buộc 
vào thứ gì và coi nó là gì đó thì nó trở thành nghiệp hữu của 
ta. Khi chúng ta coi thứ gì là “ta”, là “cá thể nào đớ, hoặc 
thuộc về “chúng ta”, thì đó là sự trở thành; vì ta không nhận 
ra “ta hay “chúng ta“ chỉ là những khái niệm quy ước mà 
thôi. Chúng ta nắm giữ (chấp thủ) thứ gì là “chúng ta” hoặc 
“của chúng ta“ và thứ đó lại luôn luôn thay đổi, do vậy tâm 
chúng ta bị dao động. Tâm bị động với những phản ứng tích 
cực và tiêu cực. Chính sự trải nghiệm (cảm nhận) sướng hay 
khổ đó là sinh. Khi có sinh, nó mang theo khổ, bởi vì mọi thứ 
đều thay đổi và biến mất. 

Ngay bây giờ chúng ta có sự trở thành không? Chúng 
ta có ý thức (tỉnh giác) về sự trở thành đó không?. Ví dụ 
vườn cây. Người chủ vườn có thể tái sinh thành con sâu 
trong từng cây trái nếu ông ta không ý thức được về mình, 
nếu ông ta cứ cảm giác đích thực vườn cây “của ông ta”. Tâm 
thức chấp thủ về cái vườn cây “của ta” và các cây “của ta“ là 
của con sâu ở trong đó. Nếu có một ngàn cây, ông ta có thể sẽ 
tái sinh thành con sâu một ngàn lần. Đó là nghiệp hữu, là sự 
trở thành. Khi các cây bị chặt hoặc bị hư hại, những con sâu 
cũng bị ảnh hưởng; tâm sẽ bị dao động và tái sinh trong sự 
bất an. Rồi thì có khổ của sinh, khổ của già, và tiếp nối. Bạn ý 
thức được cách sự sống đã diễn ra như vậy không? 
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Thôi, những thứ trong nhà hay vườn cây vẫn còn hơi 
xa xôi. Hãy nhìn ngay vào bản thân ta đang ngồi đây. Chúng 
ta được cấu thành bởi năm uẩn và bốn yếu tố tứ đại. Những 
thứ giả tạm hữu vi (sankhara) này được ta quy nhận là cái “ta, 
là “mình”. Bạn có nhìn thấy những thứ hữu vi và những quy 
nhận đó là không thực hay không?. Không, chúng ta không 
nhìn ra. Và nếu chúng ta không nhìn thấy sự thật của chúng 
thì điều đó sẽ tạo nghiệp hữu, tạo ra sự trở thành. Vì chúng 
ta quy nhận như vậy, nên chúng ta cứ (trở thành) vui-buồn, 
sướng-khổ với năm đống uẩn đó, và chúng ta nhận lấy sự tái 
sinh với tất cả mọi hệ lụy của khổ đau từ chỗ đó. Sự tái sinh 
xảy ra ngay lúc này, ngay bây giờ, ngay trong hiện tại. Cái ly 
bể ngay lúc này, và ta buồn bực ngay lúc này. Cái ly không bị 
bể ngay lúc này, và ta vẫn vui vẻ ngay lúc này. Chuyện xảy 
ra như vậy, ta cứ buôn vui một cách mù quáng. Bạn không 
cần phải nhìn xa trông rộng mới hiểu được lẽ này. Khi ta tỉnh 
giác (ý thức) về bản thân mình, ta có thể biết ta có sự trở 
thành (nghiệp hữu) hay không. Chính ngay chỗ sự chấp thủ, 
rằng ta có thực sự tin vào cái “ta” hay “của ta” hay không?. Sự 
chấp thủ chính là con sâu, và đó chính là nguyên nhân tạo ra 
sinh. 


Do dính chấp vào sắc thân, cảm giác, nhận thức, ý nghĩ, 
và tâm thức (sắc, thọ, tưởng, hành, thức) nên chúng ta bị 
dính vào khổ và sướng, vưi và buồn, dễ chịu và khó chịu...và 
do vậy chúng ta bị che mờ và bị tái sinh. Điều đó xảy ra ngay 
khi ta tiếp xúc thông qua các giác quan (các căn). Mắt nhìn 
thấy hình sắc và điều đó xảy ra ngay lúc này. Đó là chỗ Phật 
muốn chúng ta nhìn vào, để nhìn ra sự trở thành và tái sinh 
ngay khi chúng đang xảy ra thông qua các giác quan. Nếu 
chúng ta nhận biết chúng, chúng ta bỏ qua, bỏ qua các giác 
quan bên trong và những đối tượng bên ngoài. Sự trở thành 
0à sinh thành có thể được nhìn thấy nga trong hiện tại. Đó không 
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phải là điều mà sau khi chết mới xảy ra. Đó chính là mắt nhìn 
thấy hình sắc ngay lúc này (tạo nghiệp hữu), tai nghe thấy 
ngay lúc này (tạo nghiệp hữu), mũi ngửi thấy ngay lúc này 
(tạo nghiệp hữu), lưỡi nếm thấy ngay lúc này (tạo nghiệp 
hữu). Ta có sinh cùng với chúng không?. Hãy tỉnh giác và 
nhận rõ về sự sinh đang xảy ra ngay lúc này. 

Vị thây đứng đầu giáo hội Phật giáo Thái Lan trước 
đây có lần đi thăm Trung Quốc được người ta tặng một tách 
trà bằng sứ rất đẹp. Thầy ấy nghĩ mọi người ở đó chắc có 
lòng tin vào mình nên mới tặng mình chiếc tách đẹp như 
vậy. Và ngay sau khi nhận cái tách, khổ theo ngay lập tức. 
Thầy ấy bắt đầu lo lắng việc để nó ở đâu cho chắc chắn, an 
toàn. Thầy cứ lo nó sẽ bị bể. 

Trước đó thì không sao, sau khi có nó thì khổ. Thây 
hoan hỷ đưa ra cho những Phật tử ở Thái Lan coi, nhưng 
luôn luôn nhắc nhở họ cẩn thận, sợ bị bể. “Này sư thầy hãy 
cẩn thận kẻo bể. Này cư sĩ kia, coi chừng bế”. Thầy khổ vì lo 
nó bể. Ông thầy đó bị đính mắc vào nó. 

Rất lâu sau đó, một ngày đẹp trời một sa-di câm cái 
tách và bị trượt tay. Bể. Lúc đó, vị trụ trì giáo hội mới cảm 
thấy nhẹ nhõm, vừa được giải thoát khỏi cái tách. “ À, ta đã 
được tự do. Ta đã khổ vì nó suốt nhiều năm qua”. 
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19 
Phôi Phai 


Mọi pháp hữu vi đều vô thường 

Đều thuộc bản chất sinh diệt 

Khởi sinh rồi biến mất 

Chấm dứt sinh diệt là hạnh phúc tối thượng. 
--kinh tụng người chết, Hếns Pali-- 


Phật dạy chúng ta hiểu biết về sự chết, đó là lẽ thường 
của mọi thứ hiện hữu; sự sống là không chắc chắn và sự 
nhận biết được lẽ thật này sẽ giúp chúng ta không còn mê 
đắm vào thế giới. Khi chết, người có ít cũng để lại tất cả. Kẻ 
có nhiều của cải cũng để lại tất cả. Chẳng ai giữ được thứ gì. 
Chăng mang theo được thứ gì. Nhiều người có nhiều của cải 
ruộng đất để lại cho con cháu. Nhưng chưa chắc con cháu 
giữ được, rồi chúng cũng chết đi, cũng để lại phía sau. Chưa 
kể thói thường thì chúng tranh giành, chia năm xẻ bảy và 
tiêu tán hết. Chẳng có gì trên đời này là chắc chắn. Thế gian 
là vậy. 

Trong văn hóa Á Đông, người ta nghĩ rằng chết là lúc 
tích nhiều công đức. Nhưng quan trọng hơn là tích cóp công 
đức trong lối sống của mình. Đạt đến một số hiểu biết thực 
sự và thay đổi lối sống để sống có đức hạnh thì mới là công 
đức đích thực, đó mới là thứ có giá trị. 

Sự sống và chết cũng giống như trái xoài trên cây xoài. 
Nó già và chín, rồi rụng xuống đất. Khi đã rụng, nó chẳng 
còn thuộc về thân cây xoài nữa, và thân cây xoài cũng chẳng 
còn dính líu gì đến trái xoài đó nữa. 
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Cuộc đời của chúng ta là như vậy. Khi hiểu được vậy, 
chúng ta không còn lơ đểnh, vô tâm. Chúng ta chú tâm nghĩ 
về cách chúng ta nên sống, về cách chúng ta tiêu dùng thời 
gian của cuộc đời, và về những điều gì chúng ta nên tu 
dưỡng. 

Chúng ta muốn thoát khỏi khổ. Chúng ta muốn loại trừ 
hết khổ khỏi tâm, nhưng chúng ta vẫn bị khổ hoài. Tại sao 
vậy? Là do suy nghĩ sai lầm. Nếu sự suy nghĩ của chúng ta 
phù hợp với đường lối của mọi sự vật, chúng ta sẽ được tốt 
đẹp và bình an. Tu tập giáo pháp có nghĩa là tìm kiếm sự 
hiểu biết đúng đắn (chánh kiến). Ví dụ nhìn vào thân. Thân 
xác là của chúng ta? Hình như không phải vậy. Thân được 
sinh ra, đối thay, già đi, và chết. Chúng ta đâu thể ngăn 
không cho nó già, không cho nó chết. Ta đâu thể làm cho nó 
chắc chắn và trường thọ được. Do vậy, chúng ta phải luôn 
luôn điều tra và nhìn vào sự thật của vấn đề. Hãy tự hỏi 
mình về lẽ thật này, hãy nhìn ra rằng chúng ta chắng thểlàm 
gì để kiểm soát để cái thân vô thường được thường hằng và 
bất tử theo ý chúng ta. Không thể được. (Dù ta có cố chăm 
sóc và giữ gìn nó hết mực, nó vẫn cứ già, bệnh và chết. Nó 
chăng nghe theo ý ta, vì nó không phải là “ta',nó không phải 
là “của ta”). Khi ta nhìn ra (giác ngộ, chứng ngộ) được điều 
này, tâm sẽ thay đổi và bước vào Giáo Pháp. Liên tục nhìn 
vào bản chất của mọi thứ hữu vi (sankhara) đó, ta sẽ đi đến 
nhìn ra thân là không đáng dựa vào, là không chắc chắn, chỉ 
là giả tạm, vô thường, và sẽ già chết. Thấy được vậy, ta nhìn 
thấy chân lý (diệu để) về khổ mà Phật đã nói. 

Nhưng chúng ta thường sợ. Khi ai dạy chúng ta nghĩ 
về cái chết, chúng ta không dám nghĩ về nó. Khi chúng ta 
nghe những giáo lý về lẽ “vô thường, khổ và vô ngã”, chúng 
ta không muốn nghe. (Vô thường và khổ còn hiểu được chút 
chút, chứ vô ngã là sao?. Sao lại không có bản ngã, không có 
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linh hồn, không có cái “ta” nào “của ta”?...). Phật nói rằng đây 
chính là chô chúng ta cần phải thực sự để tâm và suy nghiệm 
(suy xét, quán niệm, quán chiếu, chánh niệm) liên tục. 
Nhưng người đời thì quá sợ. (Tất cả dường như đều tránh 
né, không muốn nghe, nói, hay hiểu về những sự thật này). 
Họ chỉ muốn sinh mà không muốn chết. Họ mừng những 
sinh nhật và khóc than những đám chết. Họ chỉ muốn những 
điều tốt. Thật ngớ ngẩn. Làm sao ta chỉ có được toàn những 
thứ tốt đẹp. Hãy bỏ một vài phút suy nghĩ thật sâu sắc về 
điều này. 

Giáo lý đã dạy “Tất cả mọi thứ có điều kiện đều là 0ô 
thường, đều thuộc bản chất sinh điệt.” Mọi thứ có mặt rồi phôi 
phai. Vô thường là cái gì?. Những “thứ có điều kiện” (hữu 
vi) là cái đang ngồi đây ngay lúc này. Thân này là thứ do 
duyên hợp, do những điều kiện của các uẩn hợp lại mà có, 
và bản thân năm uấẩn đó cũng thay đổi từng giây. Khi nào 
hết duyên hợp (không còn đủ các điều kiện duy trì thân 
sống) thì thân tan rã, chết. Tất cả chúng ta đều đối diện với 
“số phận này. Nhưng hiện tại chúng ta không chịu đối diện 
với nó và điều tra về nó. 

Cách tốt nhất là điều tra tìm hiểu về nó. Thời bây giờ 
con người vẫn không ngừng nghiên cứu điều tra vềung thư, 
nhưng dường như họ cũng chưa tìm ra cách trị nó. Tại sao họ 
không điều tra nghiên cứu luôn về căn bệnh “chết”?. Tìm ra 
phương thuốc bất tử thì tốt nhất, phải không. Căn bệnh chết 
còn đáng sợ hơn bệnh ung thư. Tôi vẫn thường nói rằng, căn 
bệnh chết thực sự đáng quan tâm hơn nhiều. Tại sao mọi 
người không tìm hiểu nó? Nếu chúng ta biết suy nghiệm về 
điều này, có thể chúng ta sẽ ưu tiên nghiên cứu tìm hiểu về 
căn bệnh “chết”. Người ta lo lắng nhiều về căn bệnh ung thư. 
Nhưng nghĩ ra căn bệnh “già” còn tệ hại hơn ung thư. Căn 
bệnh chết thì tất cả mọi người đều đã bị dính rồi. Tất cả mọi 
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chúng sinh. Người bị bệnh ung thư bị chết. Người không 
bệnh ung thư cũng chết. Do vậy, căn bệnh “chết” mới thực 
sự đáng để phân tích, đáng để điều tra, tìm hiểu. 

Khi chúng tôi dạy các Phật tử quán tưởng về cái chết, 
họ liền phản ứng “Không, đừng nói về cái chết. Chúng tôi 
không muốn nghe. Chúng tôi không muốn làm đâu”. Cách 
nghĩ như vậy thật là sai lâm. Căn bệnh chết chính là căn bệnh 
nan y mãn tính của kiếp người. Phật muốn chúng ta nhìn vào 
lẽ thực này và hiểu rõ tất cả mọi chúng sinh đều ở trong tình 
cảnh này. Đó là lẽ thật, đó là sự thật không thể chối cãi được, 
do vậy Phật dạy chúng ta đừng quên sự chết, đừng ảo tưởng 
này nọ. Nếu chúng ta tập quán tưởng (quán niệm, chánh 
niệm) về sự chết một cách thường xuyên, chúng ta sẽ không 
còn tâm hãm hại người khác và vật khác nữa. Ta sẽ thấy 
chẳng có lý do gì phải làm chuyện xấu ác và ta mang theo 
tâm niệm vô-ác đó cho đến tận khi chết. Đó là tâm niệm 
mang lại lợi lạc cho mình, cho gia đình, và cho mọi người 
trong xã hội. (Khi hiểu được lẽ sinh tử, nhận ra ta cũng chắng 
hơn gì người và vật khác, thì tâm sẽ từ bỏ ác nghiệp. Tâm trở 
nên vô ác, hiền lành). 

Khi tâm đã nhận ra cái lẽ sinh diệt vô thường, nhiều 
người đã lỡ làm nhiều điều xấu ác thì bắt đầu tránh bỏ 
chúng, tránh bỏ lối sống cũ. Những nghiệp bất thiện chưa 
làm thì tránh đi. Sự ô nhiễm bất thiện của tâm cũng đần đần 
giảm ởi. Rồi khi ta chia sẻ với người khác về một lối sống 
hiền lành và vô ác, ta sẽ tận tâm làm gương cho họ và giúp 
đỡ họ tu sửa. 

Tưởng tượng đến một người bị kết án tử hình: trong 15 
ngày, hoặc một tháng, người ấy bị bịt mặt đứng trước đội 
hành quyết. Đời ta cũng như vậy thôi, rồi cũng đến lúc 
“phải” chết. Vậy chúng ta nên tiêu dùng thời gian ra sao khi 
cái chết rồi cũng sẽ đến? Chúng ta nên nghĩ gì?. Hãy suy xét 
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về điều này trong một vài phút — điều gì sẽ lướt qua tâm ta?. 
Liệu ta có thể ăn muối mà thoát khỏi vị mặn của nó hay 
không?. (Liệu ta sinh ra để sống mà có thểtránh được sự chết 
hay không? Chắc là không. Có sinh là có tử). 


Rồi một ngày nào đó chúng ta sẽ chết. Bao lâu thì chưa 
xác định được, mọi thứ còn tùy duyên. Nhưng chẳng dài lâu 
gì đâu, nhiều lắm thêm năm bảy chục năm nữa, nhưng sự vô 
thường cũng có thể xảy ra trong ngày một, ngày hai. Vì vậy 
hãy luôn nghĩ rằng chúng ta cũng như người đang mang một 
án tử hình—như tử tù đang ở trong nhà tù, như những con 
bò đang ở trong lò sát sinh với thẻ đỏ gắn trên cổ, hôm nay 
con này, ngày mai tới con kia, lần lượt chết. Chúng ta giống 
như một đàn bò, sống đến ngày phải chết là chết. Vậy chúng 
ta còn đùa cợt về chuyện sống chết nữa không, hay vẫn đang 
hát những bài hát ca ngợi về đời sống của mình? 

Đây đích thực là tình cảnh của chúng ta. Vì vậy, Phật 
khuyên chúng ta tạo lập những điều lợi lạc. Đừng tạo lập 
bằng những của cải vật chất, mà bằng những thiện nghiệp — 
ý nghĩ, hành động, lời nói, và bằng năng lượng của sự suy 
xét khôn khéo. Cố làm mỗi ngày một việc thiện, một hành 
động công đức. Nếu chẳng làm được gì, tối thiểu cũng biết 
nghĩ về lòng từ bi đối với những con vật tội nghiệp. Đừng để 
một ngày trôi qua mà không tạo lập một việc làm đức hạnh 
nào. 


Cuộc sống của mọi chúng sinh là không chắc chắn. Nếu 
chúng ta hiểu được điều này, chúng ta càng thấy thư thả về 
những việc mình làm trong đời này. Chúng ta không còn 
dính vào và phản ứng búa xua với những thăng trầm, buồn 
vui, khổ sướng ở trên đời; chúng ta không còn bị sốc, bị thất 
vọng, bị tuyệt vọng, hoặc bị sợ hãi nhiều nữa. Chúng ta cũng 
không còn lao vào tận cùng những khoái lạc. Dù chết hay 
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sống, ta đã tạo lập được một nơi an toàn bằng những nghiệp 
thiện lành như vậy. 


Không còn lúc nào khác để tu hành! Tu hành là tu ngay 
bây giời. Hãy tu hành khi mình còn đang sống. Làm việc 
thiện lành và tạo lập đức hạnh là việc làm ngay bây giờ, rồi 
bạn sẽ thấy ngay kết quả thiện lành. Chờ đến khi chết thì quá 
muộn, lúc đó chỉ có đám tang. Khi ta chết, người ta đến cúng 
vái, ta chỉ còn là một cái tên trên bàn thờ để họ vái lạy tiễn 
đưa để họ có chút công đức. Còn công đức của ta thì đã “kết 
sổ trước khi chết. Vậy nên nếu chúng ta liên tục tạo lập công 
đức từ lúc này, ngay khi ta đang còn sống, thì công đức sẽ 
được đong đày trước khi ta chết. 
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20 
Niềm Yên Ủi Khi Bị Sốt Rét 


Những tu sĩ của Aiahn Chah đối điện uới bệnh tật 0à cái 
chết. Sự thật về cái chết tất yếu của chúng ta thể hiện một 
cách rõ ràng ba đặc tính— vô thường, khổ, và vô ngã. Nhưng 
sự suy xét này không phải là sự nghiên cứu về bệnh tật. Sự 
tỉnh giác chân thực về sự chết có thể dẫn đến sự bất tử. Cũng 
như sự tỉnh giác chân thực về sự khổ có thể dẫn chúng ta 
vượt qua sự khổ. Và sự nhận biết cái gì ràng buộc chúng ta 
với thế giới thế tục có thể dẫn chúng ta đến sự giải thoát khỏi 
nó. 

Nói chung, cái chết được chấp nhận nhiều hơn ở các 
nước Phật giáo, so với các nước phương Tây, đặc biệt trong 
giới tu sĩ xuất gia thì chết là điều tất yếu được chấp nhận. 
Ajahn Chah nói về cái chết, cũng như về giáo pháp, theo 
những cách khác nhau cho những loại người khác nhau. Đối 
với những người có hiểu biết ít nhiều, thầy thường “thúc 
hông để họ tỉnh thức về cái chết. Thời khó khăn nhất trong 
những năm đầu tiên của chùa Wat Pah Pong là bệnh sốt rét. 
Không có cách điều trị nào, và hầu hết các tu sĩ đều bệnh 
nặng. Ajahn Chah đã nói theo cách để khích lệ những tu sĩ 
đối mặt với bệnh dịch. 

Ajahn Cha kể lại. Một buổi tối khoảng 9 giờ, tôi nghe 
tiếng người đi ra từ trong rừng cây. Chúng tôi đều bị sốt rét, 
trong số đó có một tu sĩ bị rất nặng, sốt rất cao và đang sợ 
chết. Thầy ấy không muốn chết một mình trong rừng. Cũng 
tốt thôi, hãy tìm người không bị bệnh ở gần để người ấy 
chăm sóc người bị bệnh. Vậy đó. Chúng ta chẳng có thuốc 
men gì. 
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Chúng tôi có borapet (loại thuốc ký ninh rất đắng). 
Chúng tôi nấu sôi nó để uống. Mọi người đều uống thứ này. 
Tôi đã nói với họ rằng: “Đừng sợ. Đừng có lo. Nếu các thầy 
chết, tôi sẽ tự tay thiêu xác các thây. Tôi sẽ thiêu xác ngay 
trong chùa này. Xác của quý thầy không cần phải mang đi 
đâu cả”. Chỉ bằng cách nói như vậy, tôi đã làm tâm của họ 
mạnh mẽ lên. (Ngoài cái xác bệnh tật và chết đi, chắng còn gì 
để đáng lo lắng hay sợ sệt nữa). 
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21 
Đức Phật Đã Không Chết 


Chúng ta nên thiền về đề mục cái chết một cách đúng 
đắn, thiền và nhìn sâu vào chỗ này cho đến khi chúng ta có 
thể suy nghĩ một cách sâu sắc—từ giờ trở đi, sự sống của ta 
sẽ thay đổi ra sao? Chúng ta phải làm gì với sự sống của 
mình? 

Kẻ ngu khóc than về cái chết. Họ không khóc về cái 
sinh. Nhưng chết bắt ngưồn từ đâu? Không phải từ sinh sao? 
Thay vì khóc than về người chết, lẽ ra bạn nên khóc cho 
người mới sinh ra?. Khi thấy ai sinh ra, bạn nên khóc cho họ: 
“Ô không, cô ấy lại sinh ra, rồi lại chết đi nữa!“. Nói như vậy 
mới đúng thực tế. Sinh rồi chết. 

Nhưng người ta lại hay dùng phép thuật, cầu nguyện 
và sự “đầu thai để phòng ngăn cái chết. Làm vậy thì có ích 
øì? Tại sao chúng ta không cố giải quyết vấn đề từ gốc rễ của 
nó, đó là sự sinh? Không có sinh làm sao có tử. Những cách 
người ta làm vậy chỉ là vô vọng và vô dụng, Phật đã khuyên 
dạy rõ như vậy. 


Phật đã nói rằng, sau khi sinh ra, chúng ta nên tìm con 
đường thoát khỏi chết. Phật đã không chết! Những vị A-la- 
hán không chết, họ đã đạt đến sự giải thoát khỏi sinh tử. Họ 
không còn chết như người thường và súc sinh. Khi cái chết 
của thân này xảy đến, họ mỉm cười đón nhận. Họ sẽ được 
giải thoát, bởi vì họ không chết và không còn tái sinh nữa. 
Điều này cũng khó hiểu đối với nhiều người. Họ không nhìn 
thấy. Họ không hiểu được. Đức Phật đã không chết. Những 
A-la-hán không chết. Chỉ có bốn yếu tố tứ đại (đất, nước, gió, 
nhiệt) tan rã; chẳng có ai bên trong những thứ đó cả. Do vậy, 
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chúng ta thường nghe nói những bậc giác ngộ không chết. 
Họ không còn sinh, không còn già, không còn bệnh, không 
còn chết nữa. Tham, sân, si không còn khởi sinh bên trong họ 
nữa. Khi họ đang sống, thân của họ không phải là họ, không 
phải của họ. Đó chỉ là những đống đất, nước, gió, lửa, và đến 
lúc chúng tan rã và tiêu hủy. Họ không chấp thủ có một cái 
“aï nào ở bên trong những tấm thân đó. Những thứ thuộc 
thân không ảnh hưởng đến họ, cho nên họ không chết. 
Nhưng chúng ta cứ lệ thuộc vào cái đống tứ đại đó. Chúng ta 
gọi đó là một “con người. Chúng ta tin rằng những thân đó 
là chúng ta và của chúng ta. Và khi những thân tan rã, chúng 
ta nghĩ rằng mình chết và chúng ta bị khổ đau vì điều đó. 
Người giác ngộ không còn bị khổ về sự tan rã của cái thân. 
Chỉ là cát bụi, họ gọi thân như vậy. Một đống cát bựi!. 

Khi ta nhìn thấy được thân này chỉ là sự hợp nhất của 
các yếu tố đất, nước, khí, nhiệt, ta sẽ vượt qua nỗi sợ chết, ta 
chinh phục được cái chết. 
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W.À9¿ 
Sinh, Tứ, và Giác Ngộ 


Ajahn Chah 0à câu Bồ-Đề. Vào địp lễ Visakha Puja (Visak), 
tưởng niệm ngày sinh, ngày giác ngộ, và ngày mất của Đức 
Phật lịch sử, Ajahn Cha nói rằng: “Khi Đức Phật đạt đến giác 
ngộ, chúng ta có thể nói rằng Người đã chết như người phàm 
và đã sinh như một vị Phật. Lễ V¡sakha Puja thực sự mang ý 
nghĩa về một sự việc giác ngộ của Phật; không phải là ba sự 
kiện khác nhau để chúng ta tưởng nhớ”. 


Một người kể cho thầy Ajahn Chah rằng mình có người 
bạn theo tu học với một thiền sư phái Thiền Tông (Zen). 
Người bạn đó hỏi thầy mình: “Khi ngôi dưới cây Bồ-ề, Đức 
Phật đã làm gì?”. Vị thiền sư đó trả lời: “Phật đang thiền theo 
kiểu tọa thiền (zazen) của thiền tông!“. Nhưng người ấy nói 
với vị thầy rằng mình không tin. Vị thiền sư hỏi tại sao 
không tin, người bạn đó nói: “Khi con hỏi thầy Goenka (một 
thiền sư thiền minh sát nổi tiếng người Ấn Độ), thầy ấy nói 
lúc đó Phật thực hành thiền minh sát (øipassanma)!”. Vậy là 
mỗi người cho rằng Phật đang tu theo cách giống với pháp 
môn của họ đang tu. (Ai cũng cho rằng cách tu của họ là cách 
tu của chính Đức Phật...). 

Lúc Phật ngồi ở đâu đó ngoài trời thì Phật đang ngồi 
dưới câu Bồ-Đề. Lúc Phật ngồi bên dưới gốc cây nào khác thì 
Phật cũng đang ngồi dưới câ/ Bồ-Đề. Cách giải thích đó cũng 
chẳng có gì sai trái. Bồ-Đề (bodhi) có nghĩa chính là Phật, là sự 
giác ngộ, là người biết. Đúng là Phật ngồi dưới cây Bồ-Đề và 
có thể nói cây nào Phật ngồi bên dưới đều là cây Bồ-ĐŠ, vì 
Phật đang ngồi ở đó. Nhưng chim chóc cũng đậu ở cây Bồ- 
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. Khi cũng sống trên cấy Bồ-Đš. Nhiều người cũng ngồi 
dưới cây Bồ-Đš. Nhưng không có nghĩa là họ có được sự hiểu 
biết sâu sắc (giác ngộ) như Đức Phật. Người đạt đến sự hiểu 
biết sâu sắc thì mới chứng ngộ ý nghĩa đích thực của "cây Bồ- 
ĐÈ" là Giáo Pháp tuyệt đối. 

Như vậy nếu chúng ta ngôi bên dưới cây Bồ-Đề thì rất 
tốt. Chúng ta có thể là Phật. Nhưng ta đâu cần bàn cãi với ai 
về vấn đề này. Khi ai nói Phật đã thiền tập phương pháp nào 
đó dưới gốc cây Bồ-Đề thì ta không cần tranh cãi. Chúng ta 
chỉ nên nhìn cây Bồ-Đề với ý nghĩa là sự giác ngộ, là chân lý 
tột cùng. Họ đang nói về cây Bồ-Đề theo ý nghĩa thông 
thường, điều đó chăng có gì sai. Nhưng nếu cứ tranh cãi này 
nọ về điều đó thì rốt cuộc sẽ chẳng có cô Bồ-Đề nào cả. 
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PHẦN 4 


VÔ NGÃ 
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23 
Tu Tập Như Bốn Yếu Tố Tứ Đại 


Người thành thị cũng thường thích ăn nấm. Họ thường 
hỏi nấm có từ đâu. Và người khác có thể nói họ nấm mọc từ 
đất. Rồi họ mang rổ và đi ra ngoại thành, nghĩ rằng có thể lấy 
nấm mọc ở hai bên đường. Nhưng họ cứ đi, đi nữa, lên đồi 
xuống ruộng, nhưng không thấy nấm đâu. Người dân làng 
đã đi lấy nấm trước đó. Họ biết nấm mọc ở đâu, ở khu rừng 
nào. Còn người thành thị thì chỉ có kinh nghiệm nhìn thấy 
nấm ở trên bàn ăn. Họ chỉ nghe nói nấm mọc trên đất và đi 
tìm, nhưng không tìm thấy nấm. 


Tu tập sự định tâm (szmadli) cũng giống như vậy. 
Chúng ta nghĩ rằng nó đễ làm. Nhưng khi ngồi thiền, chân bị 
đau, lưng nhức mỏi, ta cảm thấy mệt, nóng nực và ngứa 
ngáy. Rồi ta thấy nản chí, nghĩ rằng thiền định là điều xa vời, 
như chuyện trên trời trên mây vậy. Ta chẳng biết làm gì nữa 
và trong đầu toàn thấy những khó khăn. Nhưng nếu ta được 
chỉ dẫn thì có thể sẽ dễ dàng hơn. 

Khi mới bắt đầu, tu tập thiền định là việc khó. Bất cứ 
việc gì cũng đều khó nếu ta không biết cách làm. Nhưng nếu 
chịu tập luyện thì sẽ có thay đổi. Việc gì hữu ích thì cũng 
đáng làm hơn những thứ vô ích. Chúng ta thường sợ phấn 
đấu— đó là thói thường, và chúng ta cần phải vượt qua nó. 
Do vậy, sự học tu và tập luyện một thời gian là điêu cần 
thiết. Cũng giống như mở một con đường băng qua rừng 
rậm. Lúc đầu thật khó khăn, gặp nhiều chướng ngại, vật cản. 
Nhưng cứ quay lại làm tiếp, phát hoang, chặt bỏ cây cối, di 
đời đá núi, đắp đường, làm cầu...đần đần người ta sẽ mở ra 
được con đường. Đó cũng giống như cách tu tập cái tâm. Cứ 
tu tập kiên trì, tâm sẽ được phát quang, phát sáng. Đức Phật 
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và các vị đại đệ tử ngày xưa cũng là những người bình 
thường, nhưng họ đã tu tập bản thân để tiến triển đến những 
tầng giác ngộ. Họ làm được nhờ tu tập, luyện tập. 


Lời khuyên của Đức Phật về tu thiền là gì?. Phật dạy 
chúng ta hãy tu tập như đất, tu tập như nước, tu tập như gió, 
tu tập như lửa. Tu tập như những “thứ xưa”,những thứ cấu 
tạo nên chúng ta: Yếu tố cứng của đất, yếu tố lỏng của nước, 
yếu tố động của gió, yếu tố nhiệt của lửa. 


Nếu có ai đào xới đất, đất chăng thấy phiền hà. Nó có 
thể chịu bị cày, bị xới, bị làm ngập nước. Những thứ thúi rửa 
có thể được chôn trong đất. Nhưng đất vẫn bàng quan, 
chẳng than phiền gì. Nước thì có thể bị đông lạnh ngắt, hay 
bị nấu sôi sục, hoặc bị dùng để rửa những thứ dơ bẩn, nhưng 
nó chắng hề gì. Lửa có thể dùng để đốt cháy những thứ đẹp, 
thứ xấu, thứ thơm tho, thứ bẩn thỉu. Nó cũng chẳng phiền hà 
gì. Khi gió thổi, nó thổi bay tất cả mọi thứ, thứ tươi đẹp và 
thứ xấu xí, thứ hữu ích và thứ vô ích. Nó chẳng để ý gì đến 
những thứ đó. 

Đức Phật đã dùng ví dụ này. Cái đống thân của ta chỉ 
đơn giản là sự kết hợp của bốn yếu tố tứ đại đất, nước, khí 
nhiệt. Nếu ta muốn tìm thấy có “aï trong đó, ta chẳng tìm 
thấy gì. Đó chỉ là tập hợp của bốn yếu tố tứ đại. Nhưng cả 
đời chúng ta chẳng bao giờ hiểu được đống thân này chỉ là 
những yếu tố đó, chẳng bao giờ phân tách ra như vậy. 
Chúng ta chỉ nghĩ rằng “Đây là ta. Đây là thân của ta”. 
Chúng ta luôn nhìn mọi thứ với một cái “ta”, cái “ngã”, một 
“con người, mà chẳng hề nhìn ra thân này chỉ là đất, nước 
gió, lửa. (Ngay cả khi nhìn một xác chết đang tan rã và thối 
nát, chúng ta vẫn không nghĩ ra đó chỉ thực sự là một đống 
đất, nước, gió, lửa). Đức Phật đã dạy về điều này. Phật dạy 
về bốn yếu tố tứ đại và mong chúng ta nhìn ra rằng thân chỉ 
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là vậy, chẳng có “ai ở bên trong cái đống thân đó cả. Hãy 
quán niệm (suy xét) về những yếu tố này của thân để thấy 
được không có một “a1 hay một “người nào bên trong nó, đó 
chỉ là đất, nước, gió, lửa. 

Điều này thật sâu sắc, phải không? Đó là điều sâu sắc 
đang bị che giấu—người ta nhìn nhưng chẳng mấy ai thấy 
được điều đó. Chúng ta chỉ quen nghĩ về cái “ta, về “con 
người ta”, về “thân tướng của ta” hoặc “của ai đớ.. (Chúng ta 
cứ coi thân này là một “con người, mỗi người mỗi thân 
tướng, mỗi thân là mỗi “người'). Nếu còn nghĩ về một cái “ta” 
và “thân của ta” như vậy thì sẽ rất khó mà tu thiền cho được 
thâm sâu. Nó không nhìn ra lẽ thật và không đạt đến chân lý, 
và do vậy chúng ta không thể vượt qua vẻ về ngoài (giả 
danh) của mọi thứ. Chúng ta còn bị dính kẹt vào những quy 
ước của thế gian; và khi còn dính kẹt vào những quy ước thế 
gian có nghĩa là vẫn còn đính trong vòng luân chuyển luân 
hồi: Có rồi mất, sinh rồi tử, tử rồi sinh, vẫn còn chịu khổ 
trong cảnh giới ngu mò vô mình. Những gì chúng ta muốn 
và ước không bao giờ xảy ra theo ý ta, bởi vì chúng ta nhìn 
mọi thứ một cách sai lầm. 

Với loại gông cùm chấp thủ (ngã chấp, thân kiến) như 
vậy, chúng ta vẫn còn ở rất xa với con đường chứng ngộ giáo 
pháp. 

Hãy bắt tay vào việc từ bây giờ. Chỉ có tu hành theo 
Giáo Pháp thì mới giúp chúng ta vượt qua khổ đau. Nếu 
chúng ta không thể vượt qua hết mọi khổ đau, chúng ta vẫn 
có khả năng vượt qua một ít khổ đau ngay bây giờ, trong 
hiện tại. Ví dụ, nếu chúng ta có tu tập, khi có ai chửi mắng ta, 
ta không khởi tâm tức giận, thì ta đã vượt qua một thứ khổ 
đau (sân). Nếu chúng ta luôn tức giận, chúng ta chưa chuyển 
hóa được khổ đau đó. 
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Khi có ai chửi mắng ta, nếu ta biết soi chiếu vào giáo 
pháp, chúng ta sẽ thấy rằng chỉ có cái đống thân này bị chửi. 
Ừ, ai chửi thì cứ chửi—thực sự họ chỉ đang chửi một đống 
đất. Một đống đất này đang chửi một đống đất khác. Nước 
đang chửi nước. Gió đang chửi gió. Lửa đang chửi lửa. 
Chăng có “ai đang chửi “ai cả. 

Nếu chúng ta hiểu được như vậy, ta không hề thấy bị 
xúc phạm hoặc phản ứng lại khi bị chửi mắng: có lẽ họ sẽ cho 
rằng ta là đồ điên. “Thằng đó bị chửi mắng mà chẳng nói gì. 
Nó chắc không có cảm giác!”. Đến khi có ai đó chết, ta cũng 
không cảm giác tuyệt vọng, đau đớn và khóc than: có lẽ họ 
cũng cho rằng ta là đồ điên dại và trơ tráo. 


Hãy tu tập để nhìn nhận, nhìn thấy cái “bản thân của 
chúng ta đích thực là gì. Hãy tu hành để vượt qua khổ đau 
của kiếp người, việc đó không phụ thuộc vào ý kiến người 
khác nghĩ về ta ra sao. Vượt qua được khổ đau hay không là 
tùy thuộc vào trạng thái tâm của ta, tùy thuộc vào việc ta có 
tu tập các trạng thái tâm của ta được hay không. Đừng chấp 
nê những gì người đời nói về mình—nếu ta có thểchứng ngộ 
được sự thật cho chính mình, thì chúng ta có thể sống bình 
an và thư thái. 


Lúc nào gặp khó khăn, hãy quán chiếu (soi xét, suy xét, 
quán niệm, tưởng nhớ) về Giáo Pháp. Suy xét về những điều 
các bậc sư thầy đã chỉ dạy chúng ta. Họ dạy ta buông bỏ, 
kiềm chế và tự chủ, đặt mọi thứ xuống; họ đã dạy chúng ta 
như vậy để giải quyết những khó khăn chúng ta gặp trong 
tiến trình tu tập. Giáo pháp chúng ta đã nghe học là được 
dùng để xử lý và đối trị những khó khăn trong tu tập. 

Những khó khăn nào? Gia đình? Ta đang có những thứ 
khó khăn nào? Về con cái, vợ hoặc chồng, bạn bè, hay về 
công việc? Những thứ này đôi lúc cũng gây nhức đầu, đúng 
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không? Đó cũng là những khó khăn trong đời tu tập. Lời dạy 
của các sư thây chỉ cho chúng ta cách áp dụng giáo pháp để 
giải quyết những khó khăn hàng ngày. 

Chúng ta được sinh ra làm người. Chúng ta có trách 
nhiệm làm sao để sống với cái tâm hạnh phúc. Chúng ta làm 
mọi việc theo hướng có trách nhiệm đó. Khi gặp thứ gì khó 
khăn, chúng ta tập tính chịu đựng. Làm những công việc 
nghề nghiệp chân chính (chánh mạng) là một cách thực hành 
Giáo Pháp, thực hành lối sống đạo đức. Sống một cách hạnh 
phúc và hòa hợp như vậy đã là điều khá tốt. 


Tuy nhiên chúng ta thường để mất. Đừng để mất! Nếu 
ta đến chùa hay thiền viện để tu tập, rồi sau đó về nhà đánh 
lộn, cãi nhau thì đó là sự để-mất. Quý vị có nghe rõ điều tôi 
nói không? Làm tu tập mà làm vậy thì tu chỉ để mất chứ 
chăng được gì. Nếu cứ làm vậy có nghĩa là quý vị chẳng nhìn 
thấy một chút nào của Giáo Pháp— chẳng được chút lợi lạc 
nào. Mong quý vị hiểu rõ chỗ này. 
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24 
Võ Minh 


Một ni sư kể câu chuyện về lần đầu gặp sư Ajahn Chah. 
Sau khi nghe nhiều về sư Ajahn Chah, cô đi đến gặp sư ở Tu 
viện Hamstead Vihara ở Anh Quốc lúc thầy đang đến đó 
năm 1979. Ajahn Chah hỏi cô có thiền tập hay không, cô đáp 
rằng cô đã tham dự nhiều khóa thiền. Thầy hỏi cô có hiểu về 
vấn đề “vôngã” hay không. Cô trả lời rằng: 

“Con đã suy nghiệm nhiều về vấn đề này. Con đã nói 
đi nói lại nhiều về vấn đề vô ngã này, và khi con nói, con 
cảm thấy về cái ngã phồng to như một bong bóng”. 

Sau khi cô thưa như vậy, sư Ajahn Chah nói mấy chữ 
bằng tiếng Thái. 

“Sư nói gì vậy?”, cô ấy hỏi. 

“Sư nói cô rất ngu”, người phiên dịch trả lời. 

Thay vì bị tự ái, vị ni cô trẻ lại thấy kính phục sư Ajahn 
Chah vì lòng từ bi chân thực và thắng thắn khi sư đã nói 
những lời đó. Về sau, ni cô đã đến Thái Lan để xin được thọ 
giới và tu học theo sự hướng dẫn của thầy Ajahn Chah. 
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25 
Không Phải Ta 
Không Phải Của Ta 


Theo truyền thống, những ngày Rằm hay mồng Một 
hàng tháng được coi là ngày giữ giới, hoặc gọi là “ngày đi 
chùa”, các Phật tử đến chùa để nghe giảng và tu tập. Đó là 
phong tục nhà Phật từ cổ xưa. Những tiên bối của chúng ta 
đã chia một tháng thành 26 ngày sống tại gia và 4 ngày đến 
chùa để tu học. Đời sống tại gia chiếm nhiều thời gian hơn 
thời gian đến chùa. 

Có cơ hội học tập Phật Pháp là điều đáng quý. Phật đã 
từng nói: “Neàw öà đêm cứ hờ hững trôi qua, chúng ta sử dụng 
thời gian ra sao?”. Phật sợ mọi người lãng quên điều đó, nên 
Phật mới nhắc chúng ta về ngày tháng đang trôi qua. Và 
không phải chỉ ngày tháng trôi qua —cuộc đời của chúng ta 
cũng đang trôi qua. Chúng ta đang chắc chắn già đi, chúng ta 
đang chắc chăn hết dần thời gian, và đến một ngày chúng ta 
chấm dứt. Do vậy, Phật đã đặt ra câu hỏi: “Neày 0à đễm cứ 
hững hờ trôi qua, chúng ta làm sì đểsử dụng thời gian?”. 

Phật đã liên tục và liên tục nhắc nhở chúng ta suy xét 
trong giây phút hiện tại: Chúng ta đến từ đâu? Tại sao chúng 
ta có mặt ở đây? Ai đã mang chúng ta đến đời này và dẫn 
dắt chúng ta? Chúng ta có biết được mình sẽ sống bao nhiêu 
năm tháng? Khi rời bỏ đời này, chúng ta sẽ đi về đâu? 

Khi chúng ta suy niệm về sự trôi qua của ngày và đêm, 
chúng ta sẽ luôn suy niệm về những câu hỏi đó. Khi chúng ta 
càng suy niệm về những câu hỏi đó, chúng ta càng thấu nhận 
ra sự sống của đời người chắng là bao lâu. Từ trẻ chúng ta 
thành người lớn, và rồi bỗng một ngày thấy mình đã già. Sự 
chuyển hóa xảy ra hàng ngày. Nếu chúng ta nhìn vào điều 


94 s Thiền sự Ajnhn Chanh 


này, chúng ta sẽ chú tâm một cách nghiêm túc về sự sống và 
những hành động của mình. 

Vì lẽ đó, tổ tiên của chúng ta đã tạo ra phong tục dành 
bốn ngày trong một tháng làm “ngày đi chùa”. 26 ngày tại 
gia để sống đời sống với gia đình, lo việc mưu sinh, và 4 
ngày đến chùa tu học. (Các thầy tổ đã dựa vào các ngày Rằm 
và mồng Một theo Phật lịch để tạo dịp cho các Phật tử giữ 
giới hạnh và tu học Phật Pháp. Nhưng điều đó không có 
nghĩa là bắt buộc, ai có hướng tâm về Phật Pháp thì làm). 
Những ngày đó các Phật tử có thể đến chùa để lắng nghe 
giảng pháp và nghe những điều khác nhau. Khi chúng ta ở 
nhà, tất cả những gì chúng ta nghe được là: “Đây là ta. Đó là 
của ta”. Mọi điều chúng ta quan tâm là cái “ta” và “của ta/. 
Chúng ta chẳng hề nghe ai nói “Không có cái gì là của ta”. 
Nhưng khi chúng ta đến chùa chiên, chúng ta sẽ nghe các sư 
thầy nói rằng “Đây không phải là ta. Chẳng có gì là của ta”. 

Mới nghe ta có thể ngạc nhiên: “Này, chuyện gì vậy? 
Tại sao các thầy nói như vậy. Rõ ràng những thứ ta có là của 
ta mà. Ta đã làm lụng cực khổ bao năm mới tích cóp được 
bao nhiêu tiền của như vậy. Các thầy nói sai hay nói dối? Tại 
sao “Ta không phải là ta. Mọi thứ không phải là của ta”?”. 
Ban đầu mọi người chẳng biết tin vào đâu. Trong tâm trí mọi 
người thì rõ ràng “Ta rõ ràng là “mình” đây mà. Nhà cửa, con 
cái, tiền bạc...của ta là của ta mà”. 

Nhưng cứ mỗi lần đến chùa chiền, chúng ta lại nghe 
các sư thây nói y như trước: “Đây không phải là ta. Đó không 
phải là của ta. Chẳng có gì là của ta cả”. Mâu thuẫn. Thế gian 
và Phật Pháp mâu thuẫn. Thế gian không từ bỏ quan điểm 
của nó. Thế gian chấp thủ chắc chắn là có cái “ta”, mọi thứ của 
ta là “của ta”. Nhưng các sư thầy cứ bảo thủ trong tâm rằng 
“Đây không phải là ta. Chăng có gì là của ta”. 
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Nhưng sự thật lâu ngày rồi cũng được biết. Mưa lâu 
thấm đất. Sau khi nghe lời nhắc chở của các sư thầy nhiều 
lần và nhìn vào sự trải nghiệm của mình, chúng ta có thể bắt 
đầu có sự hiểu biết (trí tuệ) để nhìn vào cách mọi thứ đang 
hiện hữu, và chúng ta có thể đổi mới cách suy nghĩ. Rồi sau 
đó chúng ta có thể thấy rằng các sư thầy đã nói đúng. Nhiều 
người chỉ lâu lâu mới đến chùa cúng bái gì đó, hoặc chỉ nghe 
qua những lời của sư thầy một vài lần, nên khi về nhà họ vẫn 
nghĩ theo cách cố hữu mà họ vẫn nghĩ trong bao nhiêu kiếp. 
Vẫn chấp thủ về cái “ta” và “của ta”, coi cái ta“ và mọi thứ “của 
ta” là lẽ sống, là lý do tranh đấu của mình trong cuộc đời. 
Cần phải có thời gian để chúng ta học hỏi, lắng nghe và trải 
nghiệm để hiểu ra sự thật. Những người chịu suy nghĩ xuyên 
suốt và chịu tập thiền thì họ có thể bắt đầu nhìn thấy lẽ thật 
đó một cách rõ rệt. 

Lắng nghe Giáo Pháp có giá trị như vậy. Mỗi lần nghe 
giáo lý, chúng ta bắt đầu điều tra, suy xét một cách chân 
thành và kiên nhẫn để coi giáo lý đó hư thực, đúng sai ra sao. 
Học hiểu những điều bất toàn và bất toại nguyện của thế 
gian, trở nên ý thức rõ về sự già đi của mình, và chúng ta bắt 
đầu ghi nhận điều đó vào trong tim. Ban đầu thì đa số người 
ta chẳng muốn nghe, nhưng sau vài lần họ nghe và nhìn vào 
sự sống đời mình, họ bắt đầu quan tâm. Sau đó thì họ mới 
hiểu thấu được những giáo lý của Phật là đúng. Những gì 
được gọi là cái “ta”, “chúng ta chỉ là quy ước. Cái được gọi là 
“mình/, cái “ta đây, “ông A.... chỉ là quy ước. 

Hãy nhìn coi những thứ ở trong nhà. Có thứ nào bị bể 
hay mất không? Mọi thứ trong nhà có thay đổi hay không? 
Ví dụ đó là cách giúp ta nhìn thấy. Nếu mọi vật dụng trong 
nhà là “của ta”, sao ta nói chúng phải luôn mới chúng có nghe 
theo không, hay chúng cứ dần dà cũ đi?. Bỏ qua những thứ 
của cải, giò lấy ngay thân ta mà coi. Sao thân ta bị bệnh, có ai 
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thoát khỏi bệnh không? Nếu thân là của ta, sao ta muốn nó 
không bệnh mà nó vẫn bệnh? Thân là của ta và ta là chủ của 
nó, vậy sao ta nói nó chẳng nghe, nó vẫn cứ bệnh, cứ già?. 
Giờ ta mới biết, thân không phải là của ta, thân thực ra chỉ là 
đất, nước, khí, nhiệt. Nhưng khi được sinh vào thân này, ta 
cứ nghĩ thân là của ta, nên ta cứ khổ sở vì thân này, khổ sở vì 
những đổi thay vô thường của nó. Nhưng dù ta cố chấp đến 
đâu thì đó cũng là sự chấp lầm, chỉ là ảo tưởng và không 
đúng với thực tại. Dù ta có cố găng tạo điều kiện, ăn uống, 
chăm sóc, gìn giữ nó đến đâu, thân vẫn cứ già đi, rồi bệnh, 
rồi chết. Cuối cùng rồi thân cũng lìa khỏi ta. Chúng ta không 
thể thương lượng hay quyết định khi nào mới chết. Chúng ta 
không thể nói : “Ê này thân ta, chờ cho con cháu ta lớn khôn, 
làm ăn đầy đủ tiền bạc rồi thân ta mới được chết”. Chúng ta 
không thể. Khi đến lúc chết là phải chết. Khi không còn đủ 
các yếu tố duy trì sự sống của thân, nó sẽ ngừng sống, và 
chết đi. Dù ta có bưồn lòng hay trách oán cũng chẳng làm 
được gì. Cái chết không bao giờ hỏi ý ta. Khi nó chết là nó 
chết. 

Nếu nhìn ra được điều này, chúng ta sẽ tiến vào Giáo 
Pháp một cách thực sự. Giống như nhìn thấy con rắn độc, và 
biết được nó có nọc độc nguy hiểm, chúng ta tránh nó. Nếu 
chúng ta không nhìn ra nó, ta cứ vô tư hoặc cố chấp theo lối 
nghĩ của ta, ta có thể đạp trúng nó và sẽ bị nó cắn. 


Nếu ta nhìn ra rắn độc. Biết được nọc độc của nó. Khi 
nó đến gần, ta nhận ra và tránh xa nó. Nếu biết làm vậy thì 
dù rắn là độc, ta cũng không bị ảnh hưởng. Chúng ta bỏ xa 
nó và nhờ đó bảo vệ được mình. Nọc độc vẫn còn trong rắn, 
nhưng chẳng đụng được đến ta. 


Tương tự vậy, khi nhận ra thứ gì là nguy hại, ta tránh 
xa nó. Thân và tâm đều giống như rắn độc. Quý vị có bao giờ 
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để ý điều này? Khi thân ta khỏe mạnh và khoan khoái, ta ca 
lên: “Mạng ta gặp sao tốt”. Khi thân bị bệnh tật, đau yếu, ta 
than khóc: “Người ơi, tôi gặp sao “quả tạ”, hay tôi gặp phải 
nghiệp chướng nào vậy”. Đó là con rắn độc. 

Tâm cũng vậy. Nếu mọi sự tốt đẹp, ta cảm thấy vui 
lòng và cuộc đời tốt đẹp. Khi có chuyện gì không hay, ta mất 
ăn mất ngủ vì nó, nằm dài trên giường với hai hàng nước 
mắt, cảm thấy khó khổ. Đó là con rắn độc. Con rắn đang cắn 
ta, nhưng ta chẳng ý thức được điều đó. 


Phật muốn chúng ta học hiểu giáo pháp để hiểu biết về 
thân và tâm của chúng ta. Sáng nào trong chùa cũng có một 
giờ tụng kinh. Chúng ta tụng: “Sắc thân 0ô thường. Cảm giác 
0ô thường. Nhận thức 0ô thường. Ý nghĩ 0ô thường. Tâm thức 0ô 
thường.”. (Sắc, thọ, tưởng, hành, thức đều là vô thường). Rồi 
tụng tiếp: “Sắc thân không phải của ta. Thọ, tưởng, hành, thức 
cũng là nh uậu.”. Xuyên suốt thân và tâm, chăng có thứ gì 
ngoài sự vô thường. Chẳng có thứ gì là một cái “ta hay là 
“của ta” cả. Mọi thứ chỉ có rồi mất, sinh rồi diệt, khởi sinh và 
biến mất. Đó là đường lối của tất cả mọi sự, trong tất cả mọi 
lúc và trong tất cả mọi nơi. 

Một số người nghe được: “Chẳng có gì là của ta”, rồi họ 
có ý nghĩ quăng bỏ hết mọi thứ của cải, vật sở hữu. Thực ra 
đâu nhất thiết phải là vậy. Khi người ta chưa hiểu tới, họ 
thường tranh cãi về ý nghĩa của điều đó và cách áp dụng nó. 
Cần phải suy nghĩ suy xét một cách chín chắn. “Đây không 
phải là ta” không có nghĩa là người ta phải tự tử hoặc quăng 
bỏ hết mọi thứ. Câu đó chỉ có nghĩa là ta phải từ bỏ sự đính 
chấp (chấp thủ) vào cái “ta, phải buông bỏ sự đính mắc vào cái 
“ta”. (Đừng chấp vào thân. Đừng chấp vào tâm. Đừng chấp 
vào cái “ta” và cái “của ta“ vốn không có thực). 

Có hai sự thật, sự thật do quy ước và sự thật tuyệt 
đối— đó là sự giả định và sự giải thoát. Về quy ước, có ông A, 
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ông B, bà C, cô N... Chúng ta dùng những quy ước này như 
những giả định (danh từ, tính từ, tên gọi...) để giao tiếp với 
nhau. (Ví dụ thậm chí mỗi dân tộc có một thứ ngôn ngữ quy 
ước để họ giao tiếp với nhau từ bao đời nay). Phật không 
khuyên chúng ta không dùng những ngôn ngữ và quy ước 
như vậy. Phật chỉ khuyên ta nên nhớ những thứ đó chỉ là 
quy ước và chúng ta không nên dính chấp hay ràng buộc vào 
những quy ước đó, không nên coi những sự thật do quy ước 
là sự thật tuyệt đối. Những thứ do quy ước (là do tạo tác, là 
hữu vi) chỉ là trống không. Khi quy ước thì có thứ đó, nhưng 
thực ra không có thứ đó. 


Nếu chúng ta nhìn bề ngoài, mọi thứ trông có vẻ là 
thực. Nhưng nếu chúng ta điều tra suy xét thấu đáo vào tận 
bên trong bản chất của chúng, thì chúng chẳng là gì. Cùng 
lắm là thân, chỉ là tâm, chỉ là sướng, chỉ là khổ. Tất cả chỉ là 
vậy. Cuối cùng, nếu chúng ta không hiểu biết về chúng thì 
chúng là độc hại, giống như con rắn độc có thể cắn chúng ta, 
nếu chúng ta không hiểu biết về nó và ta bước đạp lên nó 
và... chắc chăn nó cắn ta. 

Nếu tâm không ý thức được (tỉnh giác) về những tham 
dục và ô nhiễm của nó, chúng ta bị khổ. Tham dục và ô 
nhiễm có thể dẫn ta vào nhiều chỗ ngu mờ và khó khổ. Khi 
thân thay đổi theo đường lối tự nhiên của nó, ta buôn lòng, 
đau khổ và khóc than vì nó. Đó là con rắn độc. Tâm và thân 
là rắn độc. (Chúng cứ căn ta mọi lúc mọi nơi cho đến khi nào 
chúng ta chưa hiểu biết được bản chất của chúng là gì). 


Tất cả mọi sự khó khổ và khổ đau mà ta nếm trải chỉ là 
sản phẩm của cái tâm của ta mà thôi. Nhiều người rất nhát 
sợ. Chỉ bởi vì họ để tâm mình chạy nhảy hoang đại, suy nghĩ 
đủ thứ này nọ thái quá. Đến khi họ ở trong bóng tối, họ 
hoảng sợ, “nhìn thấy ma hoặc thứ gì đó, rồi họ chạy hoảng 
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loạn, la lối để thoát chết. Đó chỉ là do suy nghĩ của họ. Ý nghĩ 
làm họ hoảng sợ. Ma quỷ cũng là do suy nghĩ phóng túng 
của họ mà có. Những cái tâm ngu mờ thường tạo ra những ý 
nghĩ theo kiểu như vậy. Tâm không phải là “ta, không phải 
là “của ta, không phải là “một cái gì chắn chắn, không hề 
chắn chắn—nhưng tâm có thể được huấn luyện, có thể được 
tu tập. Nếu một người mạnh mẽ, có tâm mạnh mẽ thì người 
ấy sẽ nghĩ khác, sẽ làm tăng sự mạnh mẽ và xua đuổi những 
ý nghĩ sợ hãi như vậy. 

Như vậy mỗi tháng chúng ta có 26 ngày sống tại gia, và 
4 “ngày đi chùa” để học hiểu Giáp Pháp và tu tập. Nếu 
chúng ta không thể đi đến chùa chiền trong 4 ngày đó vì 
những lý do nào đó, chúng ta chỉ cần hiểu được “ý nghĩa” 
của việc “đi chùa” và tu tập ở nhà. (Đó được gọi là sự “đi 
chùa trong tâm”). Ở nhà chúng ta cũng không quên việc giữ 
giới hạnh trong những ngày “đi chùa” đó. Chúng ta đã có 
quá nhiều (26) ngày để lo toan những việc gia đình và mưu 
sinh, vậy hãy nên dành một số (4) “ngày đi chùa” để sống 
hướng thiện, giữ giới, học hiểu Phật Pháp và tu dưỡng tâm. 

(Nhưng thường thì các Phật tử cứ lấn quấn trong cái 
vòng như vầy): Sau khi đã học hiểu thêm ít nhiều giáo lý và 
tu tập được thêm nhiều tâm tính tốt, họ quay lại với đời sống 
gia đình và công việc. Rồi thì cái tâm và trái tim của họ lại bị 
quấy nhiễu, lại bị dính vào muôn sự của đời trần... Rồi sau 
đó đến những “ngày đi chùa” tháng sau, họ lại đến chùa 
chiền để giữ giới và tu tập lại cái tâm... Rồi sau đó lại tiếp tục 
quay về với đời sống tại gia... Nhưng có còn hơn không... sau 
nhiều lần đi đi về về như vậy, họ có thể học được cách tu sửa 
về cách sống (chánh nghiệp), cách nghĩ (chánh kiến), về công 
việc mưu sinh (chánh mạng) một cách thiện lành hơn... để 
tránh xa những khổ đau và nghiệp xấu thường có. Rồi đần 
đần họ sẽ hiểu thấu lẽ vô thường trong mọi sự sống. Họ nhìn 
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ra rằng nếu ta cứ năm chấp hay dính mắc vào những thứ vô 
thường và không chắn chắn thì ta chỉ mang lại khó khổ và 
bất toại nguyện cho ta mà thôi. (Chẳng có gì thực sự là của 
ta. Tất cả đều vô thường và vô ngã). 

Vậy đó, phần thời gian đã được những bậc hiền trí 
ngày xưa phân ra và truyền dạy như vậy, dành riêng 4 ngày 
trong một tháng để tu tập tâm linh. Đó là thời gian để chúng 
ta tâm niệm, nghe học những giáo lý của Phật, và suy nghĩ 
và thiền tập về những điều đó. Nếu ba mươi ngày đều dành 
hết cho việc gia đình và mưu sinh trần tục, thì chắc chắn sẽ 
tạo ra nhiều khó khăn hơn cho đời sống của mỗi chúng ta. 
Đời sống phàm trần với bao khổ đau và bất toại nguyện. 26 
ngày là quá đủ rồi. 
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26 
Đừng Làm Một Vị Phật 


Dù chúng ta có học bao nhiêu giáo pháp, chúng ta cũng 
chăng đạt đến sự hài lòng nào nếu chúng ta không tự thân 
chứng ngộ sự thật tuyệt đối trong tâm và trái tim của mình. 


Một trái táo là thứ ta nhìn thấy bằng mắt thường. 
Nhưng ta không thể nếm được vị của nó bằng mắt. Mắt chỉ 
nhìn thấy bê ngoài trái táo. Ta không thể nhìn thấy vị của nó, 
vị của nó có ở bên trong nó. Chỉ có cách là ta cầm lấy nó và 
ăn nó thì mới tự mình nếm được mùi vị của nó. 

Giáo Pháp cũng vậy. Chỉ nghe nó, người ta không thể 
biết vị của nó. Nhưng nếu thực hành, ta có thể biết vị của 
Giáp Pháp. Vị của trái táo không thể biết được bằng mắt và 
vị của Giáo Pháp không thể biết được bằng tai. Ta nghe ta 
biết về vị của nó, đúng vậy, nhưng đó không phải là sự nếm 
trải sự thật. Chúng ta phải thực hành. Rồi trí tuệ sẽ khởi sinh 
và ta sẽ tự mình nếm trải sự thật tuyệt đối. Đó là đã nhìn 
thấy Phật, chứ không phải chỉ mới nghe giáo lý của Phật. 

Để giúp các học trò tự mình trải nghiệm (chứng ngộ) 
Giáo Pháp, Phật đã giảng dạy một con đường duy nhất, 
nhưng với nhiều cách tiếp cận khác nhau. Phật không dùng 
một cách duy nhất để dạy cho tất cả những loại người khác 
nhau. Nhưng tất cả các cách đều nhắm đến một mục đích 
duy nhất là chứng ngộ sự thật tuyệt đối (nhìn thấy thực tại) 
và vượt qua khổ đau. Tất cả mọi sự thiền tập mà Phật đã dạy 
cũng 0ì mục đích duy nhất này !. 


Vài câu hỏi 0à trả lời 


102 s Thiền sư Aiahn Chah 


Học trò: Một số người cho rằng đạo Phật giống chủ 
nghĩa tự diệt và muốn tiêu diệt thế gian sống của họ. 

Ajahn Chanh: Sự hiểu biết của họ là chưa đủ bao hàm và 
chín chắn. Họ lo sợ mọi thứ đều bị chấm dứt, thế giới sẽ đến 
ngày tận thế. Họ nghĩ chân lý Giáo Pháp là sự trống không 
và mang nghĩa tự diệt, vì vậy họ cảm thấy đau lòng khi nghe 
nó. Nhưng cách nghĩ như vậy chỉ làm họ khóc thêm mà thôi. 


Quý vị có bao giò thấy ai lo sợ về sự “trống không” hay 
chưa?. Những người sống tại gia cố gắng tích lũy mọi thứ 
của cải và canh chừng chúng. Liệu họ có bảo vệ những thứ 
đó khỏi bản tính trống không của mọi sự hiện hữu hay 
không? (Liệu họ có bảo vệ được những thứ của cải đó muôn 
đời hay không?). Cuối cùng họ cũng chết, thành mớ tro tàn, 
và mọi thứ của cải đều mất hết. Nhưng khi còn sống, họ khư 
khư ôm giữ mọi thứ, mỗi ngày đều lo giữ, sợ nó mất đi, cố 
tránh sự trống không. Vậy có khổ không? Dĩ nhiên, họ thực 
sự khổ. Đó là do họ không hiểu được bản tính "không chắc 
chắn" và "trống không" của mọi sự vật. Vì không hiểu được 
lẽ thật đó, họ không được hạnh phúc. 

Bởi vì người đời thường chẳng bao giờ nhìn xem chính 
mình. Họ chẳng bao giờ biết chuyện gì đang xảy ra với sự 
sống của họ. Làm sao để hết sự ngu mờ này?. Người đời tin 
rằng Đây là ta. Đây là của ta”. Nếu ta nói họ rằng thực sự 
không có gì là “ta” hay “của ta”, họ lập tức cãi lại ngay. 

Ngay cả Đức Phật sau khi giác ngộ cũng đã thấy ngán 
ngẫm khi nghĩ về điều này. Phật đã từng nghĩ sẽ vô cùng 
khó để giải thích cho người phàm về lẽ thật đó. Nhưng Phật 
đã nghĩ lại và bắt đầu giảng dạy. 

Nếu các sư thầy ngày nay không giảng dạy cho mọi 
người, vậy ai sẽ giảng dạy cho họ? (Các tăng ni tiếp đón họ 
đến chùa để làm gì?). Đây cũng là câu hỏi của tôi ngày trước, 
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khi đó tôi cũng thấy chán ngán và chẳng còn muốn chỉ dạy 
gì nữa. Chúng ta không chỉ dạy cho nhau, vậy ai sẽ chỉ dạy 
cho những người còn ngu mờ vô minh đây?. Không còn cách 
nào khác. Nếu người tu hành như chúng tôi chán nản và 
không chỉ dạy cho người khác, thì chúng tôi mới là kẻ ngu 
mờ thứ thiệt. (Đã được gọi là sư thầy mà chẳng chỉ dạy cho 
Phật tử điều gì, vậy sao được gọi là sư là thầy? Người không 
chỉ dạy cho ai điều gì, sao lại được gọi là thầy là sư?). 

Học trò: Có những người có tâm nguyện trở thành 
những vị Phật Duyên Giác (pacceka buddha), người tự mình 
giác ngộ mà không cần có sư thây chỉ dạy cho mình. Như 
vậy có được không? 


Ajahn Chah: Những danh từ đó chỉ là nghĩa ẩn dụ của 
những trạng thái tâm mà thôi. Trở thành một cái gì là một 
gánh nặng. Đừng là cái gì!. Đừng là cái gì cả!. Làm một vị 
Phật là một gánh nặng. Làm một vị Phật Duyên Giác là một 
gánh nặng. Đừng cầu được thành cái gì. Tôi là ngài A. Tôi là 
sư thượng tọa. Đó là khổ, câu muốn là khổ, tin rằng ta thành 
một ai đó là khổ. “Ngài A”, “thượng tọa”... chỉ là quy ước. 


v24 


Ngay cả “tu sĩ” cũng chỉ là một danh từ quy ước. 


Nếu ta cứ tin ta là cái gì đó, hoặc là ai đó, thì điều đó 
chỉ mang lại khổ. Nếu thực sự có một “ngài A”, thì khi có ai 
chỉ trích “ngài A“ sẽ tức giận, khởi tâm sân. Đó là cách sự 
khổ sẽ xảy ra khi chúng ta cứ chấp lầm cái “ta” hay thứ gì đó 
là thực, là cố hữu. “Ngài A” bị đính danh (dính tâm) và bắt 
đầu phản đối này nọ với lời chỉ trích. Nếu không có cái “ngài 
A”, chẳng có ai bị xúc phạm và phản đối. Không có “ngài A”, 
chuông điện thoại reo, chắng ai trả lời điện thoại. Chăng CÓ ai 
thì chẳng có ai để trở thành bất cứ cái gì. Không có cái “ta” 
thì ta chẳng trở thành cái gì. Ta chẳng là ai, chẳng có ai cả, thì 
chẳng ai chịu khổ vì bất cứ điều gì. 
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Trước kia có một tu sĩ đến trình với tôi (theo thủ tục 
giới luật) rằng thầy ấy đã chứng đắc thánh quả Nhập Lưu 
(Tu-đà-hoàn). Tôi chỉ có thể nói rằng “À, vậy là tốt hơn con 
chó một chút“. [Ở Thái Lan cũng như nhiều nơi khác, việc 
gọi ai bằng chó là vô lễ và coi thường người ấy]. Thầy ấy 
không ưa câu nói đó và ngoảnh mặt bỏ đi. Vị thánh Nhập 
Lưu đã tức giận!. 

Khi ta nghĩ mình là cái gì đó hay là ai đó, chúng ta luôn 
phản ứng lại bất cứ chuyện gì; khi nghe chuông điện thoại, ta 
liền bắt máy và dính líu vào đó. Làm sao chúng ta tránh khỏi 
điều đó?. Chúng ta phải nhìn rõ vào điều đó và phát triển trí 
tuệ hiểu biết về nó thì mới không còn cái “ông A” bắt nghe 
điện thoại. Nếu ta bắt điện thoại vì nghĩ mình là “ông A”, ta 
sẽ dính vào đó và bị khổ. Vì vậy hãy đừng làm “ông A“. Chỉ 
luôn biết rằng cái tên đó và danh xưng đó chỉ là quy ước. 

Nói rõ hơn, khi có ai nói ta tốt, đừng nhận. Đừng nghĩ 
ta tốt. Khi có ai nói ta xấu, đừng phản ứng. Đừng nghĩ ta xấu. 
Đừng cố là gì cả. Biết rõ điều gì đang xảy ra. Nhưng cũng 
đừng dính mắc vào sự hiểu biết đó, chỉ cần nghĩ rằng: “Ta là 
một người nào đó biết tỉnh giác”. 

Người ta không làm được điều này. Họ chẳng hiểu biết 
chuyện gì đang xảy ra. Tôi thường ví dụ về trên lâu và dưới 
lầu. Khi bạn bước xuống, bạn thấy lầu dưới. Khi bạn đi lên, 
bạn thấy lầu trên. Khoảng không ở giữa bạn không thấy. 
Điều đó có nghĩa là không nhìn thấy niết-bàn. 

Chúng ta nhìn thấy hình thể của mọi thứ, nhưng không 
nhìn thấy sự dính chấp: sự dính chấp vào lầu trên và lầu 
dưới. Đó chính là sự trở thành và sự sinh. Chúns ta sống liên 
tục trở thành thứ gì đó, trong từng giâu khắc. Chỗ trống không 
có sự trở thành là chỗ trống không. Khi chúng ta cố nói cho 
người khác về chỗ trống không đó thì họ chỉ biết đại khái đó 
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là chỗ “không có gì ở đó”. Nhưng phải tu tập thực sự thì họ 
sẽ biết được chỗ trống không đó thực sự nghĩa là gì! 


Chúng ta phụ thuộc vào sự trở thành, vào sự dính 
chấp, từ khi mới sinh ra. (Coi lại vòng mười hai nhân duyên). 
Khi ai đó nói 0ề sự 0uô ngã (không có cái ta), điều đó nshe quá lạ 
lừng đối uới ta; ta không dễ gì thay đổi cúi nhận thức (cố hữu, 
truyền kiếp) của trình. Do uậu chỉ còn cách là làm cho tâm nhìn 
thấy điều đó thông qua 0iệc tu tập. Sau đó chúng ta mới có thể 
tin được điều đó là sự thật, và thừa nhận: “À, vô ngã là điều 
đúng thực!”. 

Khi người đời nghĩ “Đây là ta! Đây là của ta”, họ cảm 
thấy hạnh phúc. Nhưng khi cái gì “của ta bị mất, họ khóc 
than vì nó. Đây chính là cách khổ xảy ra. Đường lối sinh ra 
khổ là vậy. Chúng ta có thể quan sát điều này. Nếu không có 
cái “ta” và “của ta, thì chúng ta sử dụng mọi thứ phương tiện 
khi đang sống mà không dính mắc vào ý nghĩ chúng là “của 
ta”. Nếu có thứ gì hư hoại hay bị mất, thì đó chỉ là lẽ tự nhiên 
của vạn vật. Chúng ta không coi đó là thứ “của ta” hay “của 
a1 bị mất, và không tiếc nuối, đau khổ vì điều đó. Chúng ta 
không còn chấp vào cái “ta” hay cái “a1 nào nữa. 

Thói tâm người đời là sợ sự thay đối và sự chết. Từ khi 
mới sinh ra chúng ta đã sợ chết. (Nhưng có thứ gì không 
thay đối và có thứ gì không chết. Thế gian được tạo nên bởi 
những thứ thay đổi và sinh diệt liên tục, làm sao ta đi trông 
đợi có thứ gì không thay đổi và không sinh diệt?). Sự trông 
đợi đó có hợp lý không?. Giống như cứ đổ nước vào ly mà 
muốn nó không đầy ly. Nếu bạn cứ đổ, làm sao nó không 
đầy ly. Tại sao chỉ muốn sinh ra mà không bao giờ bị chết?. 
Không có tử thì sao có sinh. Hãy nghĩ về điều đó. Nếu sinh 
mà không bao giờ chết, liệu điều đó có mang lại hạnh phúc 
hay không?. Nếu hàng triệu triệu năm ai cũng sinh ra và 
không bao giờ chết, có lẽ trái đất này đã tồi tệ lắm rồi. Có lẽ 
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đến giờ họ phải ăn đồ thải của nhau và nằm ngủ chồng lên 
nhau, vì đông quá lấy đâu ra đồ ăn và chỗ để nằm ngủ!. Nếu 
cứ đổ nước vào ly mà muốn nó không đầy tràn, điều đó trái 
với lẽ tự nhiên. Do vậy, chúng ta phải bắt đầu suy nghĩ một 
cách thấu đáo về tất cả mọi sự, mọi sự sống, mọi sự vật. Nếu 
chúng ta không muốn chết, chúng ta phải chứng ngộ (đạt 
đến, nhìn thấy, giác ngộ) được sự bất tử, giống như Phật đã 
chỉ dạy. Bạn có biết ý nghĩa của sự bất-tử trong Phật giáo là 
gì không? 

Cho dù phải chết, nếu ta có trí tuệ chứng ngộ được sự 
thật vô-ngã (aøaffa), thì coi như ta không chết. Không còn 
chết, không còn sinh— đó là nơi mọi sự (khổ) có thể được 
chấm dứt. Còn sinh và còn muốn được thụ hưởng khoái lạc 
và còn muốn không bao giờ bị chết thì đó là điều sai lầm và 
ảo tưởng. Nhưng buồn thay đó lại là cách người đời muốn, 
do vậy chắng bao giờ họ hết khổ. Người tu hành thực thụ thì 
không bị khổ. Người tu hành tàm tạm thì vẫn còn bị khổ, bởi 
vì họ chưa đi hết được con đường tu tập cần phải đi. Họ 
chưa chứng ngộ sự bất tử, do vậy họ vẫn còn khổ. Họ vẫn 
còn bị chết. Họ chưa tránh được vòng sinh tử. 


Được sinh ra từ bào thai, làm sao chúng ta tránh được 
cái chết. Ngoài uiệc giác nsộ được sự thật uô-ngñ, không còn cách 
nào để tránh được cái chết. (Còn cái “ta” là “cái ta” còn chết. 
Không có cái “ta”, không còn “ai chết nữa). Thực ra ta không 
chết, nhưng những hiện tượng tùy duyên (các pháp hữu vị, 
sankhara) luôn bị chuyển hóa theo đường lối tự nhiên của 
chúng. (Hội đủ duyên thì còn, hết đủ duyên thì tan rã. Bản 
chất của thân năm uẩn là vậy.) 


Nhiều người nhìn thấy ai khác mình, họ liền cho rằng 
người đó khùng. Nhưng người đó không khùng, mà đó là 
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một người tu hành siêng năng. Người đó biết được điều gì là 
lợi lạc và tránh được khổ đau, theo nhiều cách khác nhau. 

Khi một người giác ngộ nhìn người phàm thế gian, bậc 
giác ngộ sẽ thấy họ là người ngu mờ, đáng thương, như con 
nít không hiểu biết vậy. Khi những kẻ phàm phu nhìn một 
bậc giác ngộ, họ có thể coi vị ấy là kẻ lạc loài. Do vị ấy chẳng 
còn quan tâm vào thứ gì (như khoái lạc, sung sướng, danh 
phận...) ở trên đời. Nói cách khác, bậc thánh A-la-hán và kẻ 
khùng nói trên là giống nhau. Khi người đời nhìn vào một A- 
la-hán, họ nghĩ rằng đó là ông khùng. Là do, nếu có mắng 
chửi, ông ấy cũng chẳng quan tâm, ông ta chẳng khác nào 
một kẻ khùng—nhưng đó là một người “điên khùng' đầy 
tỉnh giác. Kẻ bị chửi mà không phản ứng gì thì thiệt là kẻ 
điên khùng, vì kẻ đó chẳng biết gì. Người ta nhìn mấy vị A- 
la-hán cũng thấy giống vậy. Nhưng kẻ khùng thì do trí não 
điên khùng, còn bậc A-la-hán đơn giản là người đã không 
còn cái “ta”, không còn ngã chấp, không còn thân kiến, không 
còn quan tâm gì đến cái “ta” và cái “của ta“ nào nữa. (Họ 
không còn chấp cái “ta”, nên khi ai chửi họ thì cũng như chửi 
mây trời mà thôi. Đâu còn cái “ta nào bị chửi nữa, đâu còn 
“a bị chửi nữa, nên đầu có “aï mà phản ứng lại với lời chửi 
mắng). Bề ngoài về hành vi thì kẻ khùng (mất trí) trông 
giống với bậc A-la-hán (trí tuệ). Nhưng sự tỉnh-giác bên 
trong và sự nhận thức về mọi thứ là rất khác nhau giữa hai 
loại người khùng/ đó. 

Hãy nghĩ về điều này. Khi người ta nói điều gì làm bạn 
tức giận nhưng bạn buông bỏ, chẳng để ý gì đến nó, thì họ có 
thể sẽ cho rằng bạn là đồ khùng. Họ chẳng hiểu gì về điều 
đó. Họ chăng hiểu được sự thật là chắng có cái “ta” nào cả. Và 
đã có những người hiểu thấu được điều đó. Có người đã giác 
ngộ được điều đó. Họ cần thời gian để hướng vào bên trong 
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mình và tự thân trải nghiệm tính vô thường của mọi sự sống, 
thì họ mới thực sự trải nghiệm được lẽ thật vô-ngã. 
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52y| 
Răng Của Tui, Gối Của Tui 
Xơ Dừa Của Tui 


Chúng ta nghe lời dạy trong Giáo Pháp như “Chẳng có 
gì là ta hay của ta”, rồi chúng ta thường cảm thấy mình đã 
hiểu được phần nhiều về điều đó. Khi tôi bắt đầu tập thiền, 
tôi thiền về những bộ phận của thân và đZ cảm thấy mình đã 
có đủ trí tuệ về vấn đề vô-ngã và đã trở nên không còn chấp 
vào thứ gì trên đời. Nhưng rồi đến một ngày tôi bị rụng cái 
răng... 

“Ồ, cái răng đã rớt ra. Chắc tôi đã già rồi”. Bỗng nhiên 
tôi thấy trong bụng buồn buồn, lo lo đến nao lòng. 

Rồi, sau đó tôi quyết định đi tu du hành (tiếng Thái: 
tudons”) như những du sĩ vào thời xưa. Đó được cho là cách 
tu với một sự thanh đạm, giản đị, đơn sơ nhất. Chỉ cần một 
bình bát, vài bộ y, vài vật dụng cần thiết như đao cạo râu, 
kim chỉ để vá y, bình đựng nước. Tôi nghĩ rằng chắc mình 
chẳng còn ràng buộc vào những thứ sở hữu và đã có thể 
sống hài lòng với vài thứ đơn giản như vậy. Nhưng khi tôi 
đóng gói để ra đi, tôi đã không chịu nổi việc bỏ lại những thứ 
khác!. Vậy là tôi đóng một bao lớn gồm nhiều thứ hơn, nhiều 
hơn sức tôi có thể mang vác nó. Rồi tôi lại nghĩ đến cái gối 
của mình, và lại quyết định mang nó theo luôn. Mọi thứ 
dường như đều vẫn là “của tui, và mọi thứ dường như đều 


7 Tuđong (tếng Thái) là lối tu du hành của các nhà sư Phật giáo nguyên thủy. 
Họ không ở lâu trong một tu viện, họ đi du hành và ở lại trong các khu rừng 
hoặc ở các nhà mồ (nhà chất xác, xương, đầu lâu của người chết). Họ đi bộ 
bằng chân trần để khất thực, ghé thăm các thiền sư và các thiền viện trên 
đường du hành. 
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rất cần thiết đối với “tui —ngay cả cái vỏ xơ dừa tôi dùng để 
chà sàn nhà. 


Chuyện của tôi ngày đó là vậy. 


PHẦN 5 


MỘT SỐ ĐIỂM TRONG THIỀN TẬP 
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28 
Sự Tĩnh Lặng và Trí Tuệ 


Sự tĩnh lặng nơi thiền thường được phân thành hai loại 
bình an— sự bình an nhờ định và sự bình an nhờ trí tuệ. 


Trong sự bình an nhờ định tâm (thiền định), chúng ta 
loại bỏ mọi hành vi và mọi tiếp xúc với mọi thứ bên ngoài. 
Mắt phải lánh xa cảnh sắc, tai lánh xa âm thanh... Rồi nhờ sự 
không nghe, không thấy...ta được tĩnh lặng. Loại tĩnh lặng 
này cũng đáng quý, nhưng nó không phải là tột cùng và cao 
quý nhất. Nó là trạng thái ngắn ngủi và không đáng nương 
dựa vào. Đến khi có giác quan nào tiếp xúc với đối tượng bên 
ngoài gây nên dễ chịu hay khó chịu, thì tâm sẽ bị thay đổi 
(phản ứng), vì nó luôn muốn có sự đễ chịu và không muốn 
sự khó chịu. Do đó, tâm luôn chạy theo hoặc tránh xa những 
đối tượng bên ngoài, và như vậy không sinh trí tuệ, bởi vì 
người thiên luôn cảm thấy mình bất bình an vì những thứ 
bên ngoài tác động. Ngược lại, nếu ta chịu nhìn trực tiếp vào 
mọi thứ đang diễn ra, ta sẽ nhận ra rằng sự thiếu tĩnh lặng 
không phải do những đối tượng bên ngoài, mà do sự hiểu 
biết sai lầm của chúng ta. 

Khi chúng ta quyết định đi tìm sự tĩnh lặng trong thiền, 
chúng ta có thểtìm một nơi yên tĩnh nhất, cách ly nhất, nơi ta 
không gặp phải những cảnh sắc, âm thanh, nơi không có gì 
làm quấy nhiễu bạn. Lúc đó tâm sẽ lắng lặn và an tĩnh vì 
không còn những thứ quấy nhiễu nó. Tuy nhiên, hãy xem xét 
kỹ về điều này. Sự an tĩnh đó chẳng bền lâu và tâm bạn cũng 
chẳng mạnh mẽ gì. Khi vừa bước ra khỏi nơi yên tĩnh đó, các 
giác quan bắt đầu tiếp xúc ngay với những thứ bên ngoài, 
tâm ta lại lập tức cảm nhận liên tục mọi thứ dễ chịu và khó 
chịu, sướng và khổ, vui và buôn, muốn và không muốn, 
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tham và sân, thích và ghét... và tâm bị quấy động liên tục. 
Lúc đó bạn sẽ hiểu được loại tĩnh lặng đó là không thực. 


Mọi thứ xảy ra trong phần trải nghiệm của bạn chỉ đơn 
giản xảy ra như nó là. (Mọi thứ chỉ là vậy, như chúng là). 
Nhưng khi thứ gì làm ta để chịu, ta cho thứ đó là tốt. Khi thứ 
nào làm ta khó chịu, ta cho thứ đó là không tốt. Đó chỉ là do 
cái tâm phân biệt gán nghĩa cho mọi thứ bên ngoài là tốt, 
không tốt; đẹp, không đẹp; dễ chịu, khó chịu; sướng, 
khổ...mà thôi. Chuyện là như vậy. Nếu hiểu được chuyện là 
như vậy, chúng ta đã có được một “căn bản” để điều tra suy 
xét về mọi sự vật hiện tượng, và nhờ đó ta có thể nhìn thấy 
được mọi thứ đích thực ứhr-chúứng-là. Khi có được sự tĩnh 
lặng trong thiền, không cần phải nghĩ gì về sự tĩnh lặng đó. 
(Không phải sự suy nghĩ làm chức năng suy xét. Sự suy nghĩ 
không phải là chức năng điều tra, suy xét). Có một sự nhạy 
cảm. Và sự nhạy cảm đó mang một số “phẩm chất thấy biết” 
được sinh ra từ cái tâm tĩnh lặng. Nhưng đó không phải là sự 
suy nghĩ. Đó là một “chi giác-ngộ” (giác chi) được gọi là chức 
năng suy xét điều tra các sự vật hiện tượng (trạch pháp). 

Sự tĩnh lặng đích thực trong thiền là loại tĩnh lặng 
không bị quấy động bởi sự trải nghiệm và tiếp xúc giác quan. 
Như vậy sẽ có câu hỏi rằng: “Nếu đó là sự tĩnh lặng, vậy tại 
sao vẫn còn cái đang diễn ra?”. Có thứ đang diễn ra bên 
trong sự tĩnh lặng, nhưng đó không phải là thứ đang diễn ra 
theo cách bình thường. Khi có thứ gì điễn ra bên trong sự 
tĩnh lặng, tâm thấy biết nó một cách cực kỳ rõ rệt, và nhờ đó 
trí tuệ phát sinh. Chúng ta nhìn thấy cách mọi sự đích thực 
diễn ra, và rồi sự tĩnh lặng trở nên bao-trùm-tất-cả. Khi mắt 
nhìn thấy hình sắc hoặc tai nghe thấy âm thanh, chúng ta 
nhận biết chúng ứư chúng là. 
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Loại tĩnh lặng đích thực trong thiền không phải do việc 
cách ly, lánh trần. Loại tĩnh lặng đích thực trong thiền có 
được từ sự tập trung tâm vào một chỗ, không để tâm hướng 
đến bên ngoài, đó là sự tập trung mà không còn để tâm 
hướng đến điều khác. Đó là nguyên nhân tạo ra sự tĩnh lặng 
(định). Trí tuệ phát sinh từ sự tĩnh lặng. (Tuệ khởi sinh từ 
định). Và sự thấy biết phát sinh ra từ sự không thấy biết (những 
thứ bên nsoài). Tâm đi đến thấy biết từ trạng thái không thấy 
biết (vô tâm) đó, từ việc học cách điều tra (trạch pháp) như 
vậy. Khi chúng ta có cả định và tuệ, và bất cứ ở đâu, bất cứ 
đang làm gì, chúng ta cũng nhìn thấy sự thật. Chúng ta hiểu 
biết rõ về sự sinh diệt của mọi trải nghiệm trong tâm. Sau đó 
chăng cần phải làm gì nữa, chăng còn gì để tu sửa hoặc giải 
quyết. Chẳng còn suy đoán gì và chẳng còn nơi để đến, 
chẳng còn giải thoát. 

Chúng ta chỉ có thể giải thoát thông qua trí tuệ, đó là sự 
thấy biết mọi sự đúng thực ?-chúns-là và vượt qua chúng. 
Rồi ta tìm thấy sự nghỉ ngơi. Khi chúng ta tu tập có mục tiêu, 
để hiểu biết mục tiêu và đạt đến mục tiêu, thì khi chúng ta 
hành vi sẽ không còn lối nào bị thiệt hại. Khi chúng ta ngồi 
tĩnh tại, không còn lối nào bị nguy hại. Trong tất cả mọi tình 
huống, không gì có thể làm ảnh hưởng ta. Sự tu hành đã đến 
nơi đến chốn và ta đã đạt đến đích. (Nguyên lý là vậy). 


Nhưng, có thể hôm nay chúng ta vẫn chưa có cơ hội 
ngôi xuống và tu tập sự định tâm (sznađlï), nhưng không 
sao. Định không chỉ có nghĩa là ngồi. Định có thể được tu tập 
trong mọi tư thế. Nếu chúng ta tu tập thiền định trong mọi 
tư thế, chúng ta cũng sẽ đạt định và thưởng thức định như 
vậy. Sẽ không có gì có thể ngăn cản chúng ta. Chúng ta sẽ 
không còn nói rằng: “Tâm tôi đang không sáng sủa, nên tôi 
không thể thiền tập bây giờ”. Chúng ta chẳng bao giờ còn 
nghĩ như vậy nữa. (Chúng ta luôn thích thiền tập dù tâm 
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đang sáng sủa hay u mò). Cách tu tập nên là như vậy, không 
hoài nghi và không lấn quấn. 
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29 
Nước Tĩnh Lặng Mà Chảy 
Nước Chảy Mà Tĩnh Lặng 


Sự tính tại là sự tĩnh lặng, và sự trôi chảy là trí tuệ. (Sự 
bất động là định, dòng chảy là tuệ). Chúng ta thiền để làm 
cho tâm được bình lặng, giống như nước lặng, nước tĩnh. Rồi 
sau đó nó có thể trôi chảy. 

Ban đầu, chúng ta học để biết nước tĩnh là gì và nước 
chảy là gì. Sau khi thực tập như vậy, chúng ta sẽ thấy được 
hai loại trạng thái này hỗ trợ cho nhau như thế nào. Cả hai 
đều tĩnh tại và trôi chảy. Nhưng điều này không dễ hình 
dung. 

Chúng ta hiểu rằng nước đứng yên thì không chảy. 
Chúng ta hiểu rằng nước đang chảy là không đứng yên. 
Nhưng khi tu tập chúng ta trải nghiệm được hai trạng thái 
này cùng một lúc. Tâm của người tu tập thực thụ thì giống 
như nước tĩnh mà chảy, hoặc giống như nước chảy mà tĩnh 
lặng. Tất cả mọi thứ xảy ra trong tâm của một người thực sự 
tu tập giáo pháp đều mang tính chất đó. Nếu chỉ chảy không 
thì không đúng. Nếu chỉ tĩnh lặng thì không đúng. Khi 
chúng ta đã trải nghiệm về việc tu tập (thiền tập), tâm của 
chúng ta sẽ ở trong trạng thái giống như nước đang chảy mà 
tính lặng. 

Điều này chúng ta chưa từng biết trước đó. Chúng ta 
từng biết nước nhảy thì nó đang chảy. Còn nước tĩnh lặng thì 
nó không động. Nhưng trong tâm của chúng ta, nó thực sự 
luôn luôn giống như nước đang chảy mà tĩnh lặng. 

Khi tu tập Phật pháp, chúng ta có định (sanađdln), tức sự 
tĩnh lặng, và trí tuệ hòa lẫn với nhau. Rồi thì, khi chúng ta 
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ngồi thiền, tâm thì tĩnh tại, và nó trôi chảy. Nước tĩnh lặng 
mà chảy. 

Mỗi khi trạng thái này xảy ra trong tâm của người thiền 
tập, nó rất khác biệt và kỳ lạ. Nó khác biệt với cái tâm bình 
thường mà người đó đã từng biết. Trước kia, khi tâm chuyển 
động thì nó chuyển động. Khi tâm nó tĩnh tại thì nó không 
chuyển động, nó chỉ yên tĩnh — giống như nước bình thường 
chúng ta thấy. Khi nào động thì là động, khi nào tĩnh thì là 
tĩnh. Nhưng nhờ vào việc thiền tập, tâm tiến vào một trạng 
thái giống như nước tĩnh lặng mà trôi chảy, hoặc như nước 
đang chảy mà tĩnh lặng. Dù chúng ta đang làm gì, tâm cũng 
giống như nước chảy mà tĩnh lặng. Làm cho tâm được như 
vậy, chúng ta sẽ có cả sự tĩnh lặng và sự trôi chảy. Có được 
cả định và tuệ. 

Trong thiền thực thụ, thiền định và thiền tuệ có mặt 
cùng lúc và hỗ trợ cho nhau. 
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30 
Làm Thiệt, Tu thiệt 


Đức Phật dạy chúng ta cân phải có những điều kiện 
sống phù hợp để hỗ trợ cho việc tu thiền của chúng ta: một 
môi trường thoải mái, thức ăn thanh đạm vừa đủ, có sư thầy 
tốt và bạn tu tốt. Nhưng những điều kiện tốt như vậy không 
dễ có được cùng một lúc. Trong kinh Phật khuyên như vậy, 
nhưng thời nay tìm đâu ra những điều kiện đó, tìm ở đâu 
cũng thấy khó. 

Do vậy, chúng ta nghĩ: mình phải có gì để có thể tu tập 
cho đễ dàng đây? Chúng ta nghĩ rằng nếu ta có đủ mọi thứ 
như ý, thức ăn ngon, môi trường thoải mái, mọi người xung 
quanh ăn nói hòa nhã, vậy là tốt nhất để tu hành. Nhưng 
thực ra, nếu như có đầy đủ những điều kiện tuyệt vời như 
vậy, có lẽ chúng ta sẽ chết vùi trong sự ấm no thoải mái, và 
sẽ lơ là việc tu hành. 

Nhiều người có những ý nghĩ và tham muốn khác 
nhau về những thứ tiện nghi tạo ra một nơi thoải mái để tu 
tập. Như vậy là không đúng. Nếu chúng ta có được cái tâm 
biết hài lòng với những thứ giản dị thì chúng ta luôn cảm 
thấy thoải mái khi ở bất cứ nơi nào. Người biết hài lòng là 
người sống dễ nhất và vui vẻ nhất. Ở cũng được. Đi cũng 
được. Nhưng ở đời hễ khi chúng ta thiếu thốn những 
phương tiện cần thiết, chúng ta thường không vưi. Nhưng 
nếu có quá dư thừa điều kiện thì cũng sẽ khó khăn. Chẳng 
bao nhiêu là vừa đúng cả. Có thể chúng ta chưa hề tận mắt 
thấy cách mọi người đang sống, nên chúng ta không vui khi 
bị thiếu thứ gì. Hay là lời Phật khuyên nghe có vẻ không 
đúng với ta? 
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Lời dạy của Phật là đúng, nhưng có lẽ tâm chúng ta 
chưa làm theo đúng. Nhiều người nghĩ rằng: “Tôi muốn tu 
thiền định một cách nghiêm túc, vì vậy tôi từ bỏ nơi này. Tôi 
muốn thực sự tập trung tu thiền định và tôi tu thiệt như 
vậy”. Nhưng “tu thiệt” có nghĩa là gì?. Họ không biết điều 
họ nói là thiệt hay không. Nếu là tu thiệt, tâm sẽ được bình 
an!. Tâm bình an là thước đo của việc tu tập. Nếu không tu 
thiệt thì tâm không bình an. 


Tu thiệt là sao? Có rất nhiều phương pháp thiền bạn có 
thể tu tập. Cũng giống như những người trên đời kiếm sống 
bằng những cách khác nhau: có nông dân, thương nhân, 
công chức, kỹ sư, công nhân công xưởng sản xuất ra những 
loại hàng hóa khác nhau; và tất cả được gọi chung là nghề 
nghiệp hay kế sinh nhai. Ở đây cũng tương tự đối với chúng 
ta; chúng ta gọi nó là việc tu tập giáo pháp (tu hành), nhưng 
điểm chính là nó phải dẫn chúng ta đến sự buông bỏ, sự 
ngừng lại và sự chấm đứt mọi ràng buộc dính chấp. (Đó mới 
là tu thiệt. Tu thiền là tu tập sự buông bỏ, để đi đến sự buông 
bỏ tận cùng!). 
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31 
Những Đệ Tử Nghiêm Túc 


Ajahn Chah nói 0uề uiệc thiên tập hết mình. Thiền sư rất 
quý trọng những người sống gần với thầy, nhưng thầy 
không thích những người cứ cố rập khuôn theo thây một 
cách mù quáng hoặc cứ một mực làm theo những kiểu mà họ 
cho rằng đó là cách một thầy tu cần phải làm. (Hầu hết trong 
các chùa đều như vậy, các huynh trưởng huynh phó thường 
cho mình là gương mẫu và cứ luôn muốn những tu sĩ khác 
làm mọi thứ rập khuôn theo sư phụ). 


Thiền sư Ajahn Chah kích thích sự tư duy của mọi 
người, do vậy thay vì chỉ đơn giản nói: “Phật nói như vầy...”, 
“Kính nói như vầy...” để họ cứ học suông theo, thầy thường 
giao trách nhiệm tu hành vào tay họ và để cho họ tự do 
khám phá sự thật cho chính mình. 


Một Tỳ kheo đến xin phép Ajahn Chah cho phép thầy 
ấy tu tập riêng một mình, có nghĩa là sau khi đi khất thực về, 
thầy ấy sẽ về kuti (cốc, chòi) riêng của mình để ăn và thiền 
tập một mình, không tham gia vào những nghi thức chung 
của chùa như giờ ăn, giờ tụng, giò thiền. Ajahn Chah liên 
nói: “Bộ thây nghĩ mình có thể trốn tránh được những ô 
nhiễm bất tịnh hay sao? Thầy có thể giác ngộ được nếu mình 
mù và điếc hay sao? Chúng tôi tu tập mà đâu cần phải nhắm 
mắt hay bịt tai ở đây”. Vị Tỳ kheo đó ngồi im luôn như vừa 
mới bị la rây. Nhưng chỉ sau một chút, thầy Ajahn Chah lại 
đổi giọng: “Nhưng cũng được, thầy cứ thử tu vậy đi. Biết 
đâu lại tốt hơn”. 


Nhiều người phương Tây đến chùa Wat Pah Pong nghĩ 
rằng họ nên thiền tập càng nhiều càng tốt chứ không lãng 
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phí thời gian vào những sinh hoạt của Tăng đoàn như giờ 
tụng kinh hoặc ngồi nghe giờ giảng pháp bằng tiếng Thái mà 
họ không hiểu được. Một số đó cũng đến xin phép thầy 
Ajahn Chah cho họ tách riêng về kuii của họ để thiền tập, 
trong khi những tu sĩ khác còn đang ngôi trong giờ tụng kinh 
hay nghe giảng pháp. 

Thầy Ajahn Cha đã nhấn mạnh sự cần thiết của các 
nghi thức tăng đoàn trong thiền môn, cần phải đưa những 
sinh hoạt chung đó vào sự thiền tập của mọi người, dù họ có 
thích hay không. Vào một buổi chiều tối đến giò tụng một số 
kinh theo nghi thức, thầy nói với tất cả: “Bây giờ những 
người phương Tây sẽ về thiền tập riêng một mình”. Có một 
vị tăng người phương Tây đứng dậy đi, nhưng mặt tỏ ra rất 
ngượng ngùng. 

Nhưng sau một thời gian, vị tăng đó đã cảm thấy đó là 
hành động ngu dốt, và vị ấy đã quyết định tuân theo những 
nghi thức chung của chùa. Vị ấy tin tưởng sự chỉ dạy của 
thầy Ajahn Chah, và đó là lúc năng lực tỉnh giác trong thiền 
của vị ấy đã thực sự bắt đầu tiến bộ thâm sâu. 
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32 
Những Chỉ Dạy Về Thiền 


Câu hỏi ouà Trả lời 
Học trò: Con muốn đạt được sự tĩnh lặng. Con muốn 
thiền tập để làm cho tâm được bình an. 


Ajahn Chah: Như vầy. Con muốn đạt được điều gì đó. 
Nếu con thực sự muốn có điều đó, con phải suy xét cái gì là 
những nguyên nhân làm cho tâm không bình an. Phật đã nói 
rõ, mọi thứ xảy ra điều có nguyên nhân. Nhưng thường 
chúng ta chỉ ngồi chờ sung rụng vào miệng. Cũng giống như 
chỉ muốn ăn dưa hấu nhưng chẳng bao giờ chịu trồng dưa 
hấu. Vậy thì dưa ở đâu có mà ăn?. Có thể con ăn được vài 
miếng ở đâu đó, và thấy vị dưa ngọt mát, và muốn ăn thêm. 
Nhưng dưa ở đầu nữa mà ăn? Dưa ở đâu ra? Làm sao người 
ta có được dưa để ăn?. (Nếu không chịu khó trồng thì cũng 
phải làm việc khác để có tiền để đi mua lấy dưa). Nhưng dưa 
không thể có cho ta ăn chỉ bằng cách ngồi mong chờ. 


Chúng ta phải suy nghĩ thông suốt để nhìn ra toàn thể 
bức tranh. Nhìn vào tất cả mọi hoạt động của tâm. Sau khi 
được sinh ra vào thế gian này, tại sao chúng ta có những khó 
khổ như vậy?. Chúng ta cứ khổ đau và khổ đau hoài hoài vì 
những thứ cũ rích, chỉ là do sự hiểu biết của chúng ta chưa 
được thấu suốt. 

Khó khổ ở đây là gì?. Chúng ta đang sống với những 
rắc rối (phiền não) và đang liên tục tạo ra những rắc rối 
(phiền não) cho bản thân mình, nhưng chúng ta không thực 
sự hiểu được những khó khổ đó nằm ở đâu. Sống ở nhà, 
chúng ta có khó khăn (bất đồng, ràng buộc) với vợ hay 
chồng, với con cái, với nhiều thứ ở đó. Chúng ta hay nói về 
khó khăn đó, nhưng ít ai thực sự hiểu được về nó, do vậy nó 
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thực sự là khó khăn. Cố gắng làm cho cái tâm đạt định cũng 
giống vậy. Chúng ta chẳng biết tại sao mình tu mà rất khó 
đạt định. Chúng ta cần phải hiểu rõ lý nhân quả, điều gì đã 
đặt ta vào tình trạng này. Mọi thứ khởi sinh từ những 
nguyên nhân. Nhưng chúng ta không hiểu nó. Giống như ta 
có một chai nước đầy, ta uống hết sạch và muốn uống 
thêm —không còn chút nước nào trong chai nữa. (Cái chai 
nước đầy là nguyên nhân có nước uống. Chai không có nước 
thì không cung cấp nước uống nữa. Nguyên nhân của sự 
không có nước là chai nước đã hết). Nhưng nếu chúng ta lấy 
nước từ dòng suối, chúng ta có thể uống hoài, bởi vì dòng 
suối (nguyên nhân tạo ra nước) vẫn luôn còn nước chả y đến. 
Dòng suối ở đây được ví như sự nhìn-thấy lẽ “vô 
thường, khổ, và vô ngã” một cách sâu sắc, đó là sự hiểu biết 
về lẽ thật đó một cách thấu suốt. Sự hiểu biết bê ngoài thông 
thường thì không hiểu biết một cách thấu suốt, nhưng với trí 
tuệ minh sát thâm nhập vào bên trong vấn đề, chúng ta có 
thể chứng nghiệm được toàn bộ chiều sâu và mùi vị của ba 
bản tính này của sự sống. Và khi có bất cứ sự gì khởi lên 
(sinh), ta nhìn thấy rõ sự thật đích thực về nó. Khi nó biến 
mất (diệt), ta nhìn thấy sự thật về nó. Tâm lúc này luôn nhận 
thức được thực tại, và với cách nhìn như vậy, chúng ta đạt 
đến nơi bình an, nơi không còn những khổ đau và khó khăn 
mà ta phải chịu đựng. Càng lúc chúng ta càng thư thái, ta 
không còn dính chấp (bám chặt, chấp thủ, phụ thuộc) vào 
mọi thứ nữa, không còn quan niệm chúng là này là nọ, 
không còn đặt tên đặt tính cho chúng nữa. Ta chỉ còn ngồi 
nhìn mọi thứ khởi sinh và nhìn chúng biến qua, sinh và diệt, 
sinh và diệt. Nhìn vào Pháp sinh diệt này một cách thường 
xuyên, suy xét chánh niệm nhiều về nó, phát triển nhiều sự 
tỉnh giác về nó. Kết quả sẽ là sự buông bỏ và không còn tham 
đắm; ta trở nên tuyệt đối không còn tham đắm về mọi thứ 
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trên đời. (Thứ gì bền chắc và hạnh phúc thì chúng ta tham 
muốn có nó, nhưng khi ta đã biết mọi thứ đều không chắc 
chắc, chỉ là vô thường, có rồi mất, đều là sinh diệt, thì ta đâu 
còn lý do gì để tham nắm hay dính chấp vào chúng). 

Những thứ tiếp xúc với tai, mắt, mũi, lưỡi, và những 
thứ khởi sinh trong tâm, chúng ta cần phải quán niệm về 
chúng một cách rõ rệt—thì chúng ta sẽ nhìn thấy chúng đều 
giống nhau một kiểu. Việc nhìn thấy mọi hiện tượng (mọi 
pháp) đều mang bản tính “vô thường, khổ, và vô ngã”, và 
chúng chăng đáng một chút gì để tham chấp hay nắm giữ. 
Cách đó sẽ giúp tạo ra sự buông bỏ trong tâm chúng ta. Khi 
mắt nhìn thấy những hình sắc hoặc tâm nghe thấy những âm 
thanh, chúng ta chỉ cần biết chúng như-chúng-là. (Không cân 
phản ứng hay can thiệp gì vào những sự tiếp xúc đó). Khi 
tâm sướng hay khổ, khi tâm có phản ứng thích muốn hoặc 
hay chê ghét (vui hoặc buồn, đểễ chịu hoặc khó chịu...), chúng 
ta biết rõ về nó. Nếu chúng ta dính theo những điều đó, 
chúng sẽ dính chặt vào ta, và lập tức chúng dẫn ta tạo ra sự 
trở thành. (Bất cứ điều gì chúng ta đính vào, nó sẽ tạo nên 
“sự trở thành”, tức nghiệp hữu. Ta dính vào vườn cây, ta tạo 
nên sự trở thành. Sự trở thành đó là nhân thúc đẩy ta sinh ra 
thành loài sâu trong vườn cây đó ở kiếp sau, ví dụ như vậy). 
Nếu chúng ta buông bỏ những điều đó, chúng nương theo 
đường lối của chúng, chúng ta không tạo nên sự trở thành. 
Buông bỏ những hình sắc, hình sắc đi theo đường lối của 
chúng. Buông bỏ những âm thanh, âm thanh sẽ đi theo cách 
của âm thanh... Chỉ khi nào chúng ta cần, chúng ta mới dùng 
đến chúng. 

Hãy để mọi thứ đi theo đường lối tự nhiên của chúng. 
Nếu chúng ta ý thức (tỉnh giác) theo cách này, chúng ta sẽ 
nhìn thấy lẽ thật vô thường. Tất cả mọi hiện tượng có mặt 
trên thế gian đều là ảo, không trừ bất cứ thứ gì; chúng là hư 
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giả và đánh lừa nhận thức của chúng ta. Nhưng nếu chúng ta 
có thể nhận ra được chúng chỉ là hư giả và đánh lừa, thì 
chúng ta sẽ được thư thả và buông xả. Nếu có chánh niệm 
(safï) và sự hiểu biết rõ ràng (sampajanna, rõ biết, thường biết, 
tỉnh giác về chính mình) và trí tuệ (pazma), chúng ta sẽ nhìn 
thấy sự thật đó của mọi hiện tượng, và sự thật là tất cả mọi 
hiện tượng đều là vô thường. Ngay cả khi không làm gì, khi 
chúng ta chỉ suy nghĩ, chúng ta chỉ cân nhận biết những ý 
nghĩ chỉ là ý nghĩ, như chúng là, và không dính mắc gì đến 
chúng. Nếu tâm có tĩnh lặng, chúng ta chỉ cần biết: “Tĩnh 
lặng: cũng vô thường thôi. Tĩnh lặng cũng không phải bền 
chắc”. Tất cả chỉ có những hiện tượng vô thường mà thôi, 
chăng có gì khác. Ta ngồi ở đâu, Giáo Pháp ở ngay đó, và trí 
tuệ khởi sinh— vậy điều gì có thể làm chúng ta khổ? 

Chúng ta khổ vì những thứ muốn mà không được, vì 
những thứ khó đạt được, tất cả khổ đều là do suy nghĩ của 
ta; chúng ta cứ nghĩ suy những thứ không đáng suy nghĩ. 
Chúng ta có đủ loại dục vọng và muốn mọi thứ theo ý ta. 
Muốn có được điều gì là khổ. Có được nó thì cũng bất toại 
nguyện, và lại tiếp tục muốn và khổ. Muốn bất cứ điều gì 
cũng đều là khổ— ngay cả muốn trở thành một A-la-hán, 
một bậc giác ngộ, cũng mang lại sự khó khổ cho mình. Phật 
dạy chúng ta ngừng tham muốn, bởi Phật đã nhận thấy rõ tất 
cả mọi dục vọng muốn được gì hay muốn thành gì đều là 
khổ. 


Học trò: Con muốn hỏi để coi có một đối tượng thiền 
nào phù hợp với tính khí của con. Nhiều lúc thiền tập con đã 
niệm chữ “Đức-Phật” (Buddho) rất lâu, nhưng tâm con không 
an định được. Con đã thử thiền về những bộ phận của thân, 
rồi con thiền quán về cái chết, nhưng con cũng không được 
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tĩnh lặng (không đạt định). Con quấn trí bí đường, chẳng biết 
phải làm øì nữa. 

Ajahn Chah: Buông xuống. Khi bị bí đường thì bỏ đi. 
(Đừng tìm nữa. Đừng cố thử cách gì nữa). 

Học trò: Đôi lúc có sự tĩnh lặng, nhưng rồi ký ức hiện 
đến, rất nhiều ký ức, làm cho con bị phân tán và nhiễu động. 

Ajahn Chah: Như vầy. Đó là sự vô thường. Vô thường!. 
Tất cả là do vô thường. Cứ tiếp tục chỉ rõ cho tâm rằng: 
“Không chắc, không chắc chắn”. Tuyệt đối tất cả mọi hiện 
tượng là không chắc chắn. Đừng quên điều này. Nếu tâm 
không an, điều đó không chắc chắn. Nếu tâm được bình an, 
điều đó cũng không chắc chắn. (Mọi thứ điều vô thường, 
thay đối). Đừng chấp giữ vào trạng thái nào cả và cũng đừng 
cho rằng trạng thái nào là thực. “Tâm thức là vô thường”. 
Các bạn đã nghe điều này chưa?. Các bạn học về điều này 
chưa?. Bạn sẽ làm gì với nó? 


Tĩnh là vô thường. Động là vô thường. Vậy làm sao bạn 
tu tập đây? Bạn nhìn những trạng thái đó ra sao? Nếu bạn có 
được sự hiểu biết đúng đắn, bạn sẽ thấy được trạng thái tâm 
tĩnh hay động cũng đều không chắc chắn. Bạn cảm thấy ra 
sao? Hãy nhìn vào đây. 


Nếu tâm được bình an, nó sẽ được bao nhiêu ngày? 
Nếu tâm bị quấy động, nó sẽ bị bao nhiêu ngày? Phải luôn 
niệm rằng: “Không chắc chắn!”. Vậy thì đâu còn chỗ nào để 
bị dính. Đó là cách đuổi chúng ra khỏi tâm. 


l4 


Ta tu tập niệm chữ “Đức-Phật” nhưng tâm không an. 
Ta tu tập chánh niệm về Hơi Thở nhưng tâm cũng không an. 
Tại sao chúng ta cứ dính vào ý nghĩ “làm sao và làm sao để 
được định và an”?. Ta niệm “Đức-Phật” và nhận biết sự 
không chắc chắn. Ta tu tập chánh niệm về Hơi Thở và nhận 
biết sự không chắc chắn. Đừng có quá quan trọng về những 
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trạng thái của tâm (an hay không an, tính hay động), chúng 
chỉ đánh lừa ta bởi vì ta cứ dính chấp vào những ý nghĩ đó. 
(Nếu tu thiền mà ta cứ muốn cho tâm phải được an thì ta bị 
dính vào bẫy, và tâm khó được an). Chúng ta phải khôn 
ngon hơn chúng. Bất cứ điều gì xảy đến, ta biết nó là “Không 
chắc chắn”. Bất cứ trạng thái nào của tâm, ta biết nó là 
“Không chắc chắn”. Cứ vậy thì mọi sự sẽ lặn mất. Cứ thử 
làm vậy bạn sẽ thấy. Bất cứ điều gì xảy đến, cứ nhắc nhớ 
rằng nó “Không chắc chắn”. Cái dở là thông thường chúng ta 
không chịu đối diện hoặc vượt qua nó mà chứ chạy theo nó 
nên bị dính vào nó (quên mình theo vật). 


Nếu ai muốn tu tập nhiều về thiền định, tôi thực rất 
khen ngợi. Giáo lý của Phật nói về sự giải thoát thông qua sự 
định tâm và trí tuệ. Giải thoát có nghĩa là đạt đến sự tự do 
khỏi những ô nhiễm tham và sân. Có hai loại giải thoát như 
vậy. Sự giải thoát nhờ thiền định, người tu phát triển tâm 
bằng sự định tâm (samadi), nhờ đó phát sinh trí tuệ (pana). 

Một số loài cây lớn lên nhờ nước nhiều, nhưng một số 
loài cây chỉ cần rất ít nước để sống. Giống như các cây thông 
ở đây vậy, nếu tưới nước nhiều nó sẽ chết. Một số loài cây 
chăng cần nước những vẫn lớn lên xanh tốt và nở hoa sinh 
trái. Ta đường như chẳng hiểu vì sao. 

Thiền cũng tương tự như vậy. Trong cách giải thoát 
nhờ thiền định, ta tu tập thiên một cách nghiêm túc, và ta cần 
phải phát triển được sự định tâm (szmadhi). Đây là một cách 
tu, piống như những cây cần có rất nhiều nước thì mới phát 
triển được. Nhưng vẫn có những loài cây không cần nhiều 
nước như vậy. 

Vì vậy người ta nói nhiều về sự giải thoát nhờ thiên 
định và sự giải thoát nhờ trí tuệ; đó là sự đạt đến tự do (của 
tâm). Để đạt đến tự do, người tu phải dựa vào trí tuệ và tâm 
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lực. Thực ra, hai cách thiền định và thiền tuệ không khác 
nhau. Tại sao người ta cứ phân biệt thành hai loại như vậy?. 
Thực ra, đó chỉ là cách nói. Nếu chúng ta cứ phân thành hai 
thứ rạch ròi, thì chúng chỉ làm rối trí thêm mà thôi. 

Thực ra, hai loại chỉ hơi khác nhau tùy theo sự nhẫn 
mạnh vào mảng nào của người tu mà thôi. (Thiền chỉ là 
thiền. Khi nói về sự định tâm, lâu ngày họ gọi thành thiên 
định. Khi nói về phần trí tuệ, lâu ngày họ đặt thành thiền tuệ, 
hay thiền quán, hay thiền minh sát). Nếu gọi chúng giống 
nhau thì không thực đúng. Nhưng gọi chúng là khác nhau 
cũng không đúng. (Chúng nằm bên trong nhau). Cũng tương 
tự như khi nói về tính khí của mỗi người, tính khí tham, tính 
khí sân, tính khí si, hoặc Phật tính. Đó chỉ là cách chỉ ra 
khuynh hướng (gông cùm) nào nặng hơn khuynh hướng 
khác mà thôi. Đó chỉ là những danh từ, chúng ta dùng để 
phân loại. Tuy nhiên đừng quên rằng lý do chúng ta học hiểu 
và lý tu hành là để giải thoát khỏi chúng thông qua sự nhận 
biết được bản tính “vô thường, khổ, và vô ngã” bên trong tất 
cả mọi hiện tượng. 


Học trò: Làm sao chúng ta có thểhợp nhất sự thiền định 
và thiền quán, chẳng hạn như khi quán sát (quán chiếu) về 
sự vô thường của sự sống? 


Ajahn Chah: Trước khi bắt đầu thiền, chúng ta nên ngồi 
xuống và để tâm thư giãn. Điều này cũng giống như việc 
may đồ, trước hết ta nên ngồi vào máy may một cách thoải 
mái và làm quen với nó, rồi từ từ bắt nhịp với bàn đạp thì 
mới may được. Nếu chúng ta tu tập chánh niệm về hơi thở, 
đầu tiên chỉ ngồi xuống và thở tự nhiên. Chưa nên cố định sự 
chú-tâm vào bất cứ thứ gì, chỉ cần để ý biết mình đang thở. 
Ta chỉ cần để ý coi hơi thở có được thư giãn hay không, ngắn 
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hay dài. Sau khi đã để ý như vậy, ta bắt đầu chú tâm (tập 
trung) vào hơi thở vào và hơi thở ra ở tại ba điểm. 


Chúng ta tập trung sự chú tâm vào hơi thở vào khi nó 
đi qua hai lổ mũi, ngực, và bụng. Chú tâm vào hơi thở ra bắt 
đầu từ bụng, đi qua giữa ngực, và cuối cùng là lổ mũi. 
Chúng ta chỉ đơn thuần chú tâm vào nó. Đây là cách bắt đầu 
kiểm soát hơi thở, cột sự chú tâm vào những điểm đầu, giữa 
và cuối của hơi thở vào và hơi thở ra. 

Chúng ta tu tập như vậy cho đến khi nào được trôi 
chảy, nhịp nhàng. Bước tiếp theo chúng ta chỉ tập trung sự 
chú tâm vào một chỗ duy nhất, đó là nơi cảm nhận hơi thở 
vào và ra ở ngay chóp mũi hoặc ở môi trên (điểm giữa hai lổ 
mũi). Đến lúc này chúng ta không còn để ý hơi thở dài hay 
ngắn, mà chỉ còn chú tâm đến cảm nhận đi vào và đi ra của 
hơi thở. 


Nhiều hiện tượng khác nhau tiếp xúc với các giác quan, 
làm khởi sinh nhiều ý nghĩ. Điều này được gọi là ý tưởng 
ban đầu (tầm, ø/akka). Nó gợi lên ý tưởng, có thể là ý tưởng 
về bản chất của những hiện tượng hữu vi (do các điều kiện 
tương hợp mà có, sakhara), ý tưởng về thế giới hoặc ý tưởng 
về bất cứ thứ gì. Mỗi khi nó xuất hiện, tâm lập tức muốn 
dính vào nó hoặc nhập chung với nó. Nếu nó là một đối 
tượng lành mạnh, cứ để tâm nhận lấy. Nhưng nếu đó là một 
đối tượng không lành mạnh, hãy chặn nó ngay. Nếu nó là 
đối tượng lành mạnh, để tâm quán chiếu (quán sát) về nó, và 
yếu tố hỷ-lạc sẽ phát sinh (khi thiền định). Tâm sẽ sáng tỏ và 
trong suốt khi hơi thở đi vào và đi ra, những ý nghĩ ban đâu 
(tầm) sẽ hiện lên, và tâm sẽ đón nhận chúng. Ngay sau đó 
chúng sẽ biến thành những ý tưởng suy lý (tứ, øicara). Tâm 
phát triển sự quen thuộc với đối tượng, áp dụng đối tượng 
vào chính mình, và hòa nhập mình vào đối tượng. 
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Ta đang ngồi và bỗng nhiên ý nghĩ về ai đó nổi lên 
trong đầu— đó là ý tưởng ban đầu (tầm, ø/fakka). Sau đó ta 
nhận lấy ý nghĩ về người đó và bắt đầu suy nghĩ (suy lý) 
nhiều thứ về người đó. Đó là ý tưởng suy lý (tứ, ø/cara). Ví 
dụ, chúng ta chọn ý nghĩ về cái chết và bắt đầu quán niệm 
(suy xét, suy lý, chánh niệm) về nó: “Ta sẽ chết; người khác 
sẽ chết; mọi chúng sinh đều phải chết; khi họ chết, họ sẽ đi về 
đâu...?“... Giữ nó lại! Giữ ý nghĩ đó lại và suy lý tiếp. Nếu 
ý nghĩ đó đang chạy mất, ngăn nó lại và trở lại chánh niệm 
vào hơi thở. Tiếp tục bám giữ (tứ) ý tưởng đó cho đến khi 
tâm sáng tỏ và trong suốt. 


Sau đó, khi ta tiếp tục thiền, ý tưởng ban đầu (tầm) và ý 
tưởng suy lý (tứ) cứ liên tục có mặt. Nếu chúng ta tiếp tục 
quán niệm một cách khéo léo (thiện xảo) về một đối tượng 
(đề mục), ví dụ về tính vô-thường của sự sống, thì tâm sẽ trải 
nghiệm một sự tĩnh lặng (định) sâu hơn, và niềm vui hoan 
hỷ (yếu tố hỷ) sẽ phát sinh. Có ý nghĩ tầm và tứ, và chúng sẽ 
dẫn tâm đến sự hoan hỷ và khoan khoái. Nếu chúng ta tu tập 
ý tưởng suy lý (tứ, øicara) với một đối tượng hợp với mình, 
chúng ta có thể trải nghiệm cảm nhận sướng khoái tột độ đến 
nỗi lông tóc dựng lên, nước mắt chảy tràn, một trạng thái 
khoan khoái tột cùng—nhiều cảm nhận xảy đến sau khi yếu 
tố hoan hỷ phát sinh. 


Sau một lúc, yếu tố hỷ này sẽ bắt đầu phai nhạt và biến 
mất, và ta bắt lại ý tưởng ban đầu đó (quay lại tầm“). Tâm sẽ 
trở nên vững chắc và không bị xao lãng. Rồi ta tiếp tục ý 
tưởng suy lý (tiếp tục “tứ), tâm trở nên hợp nhất với nó. Khi 
chúng ta tiếp tục tu tập một cách thiền hợp với tính khí của 
mình và thiền tập tốt, thì mỗi khi chúng ta chọn lấy một đối 
tượng, tâm sẽ trở nên hoan hỷ và cực kỳ khoan khoái. Cứ tu 
tập tầm và tứ, tâm tồi tứ, tứ rồi tầm như vậy, yếu tố hoan hỷ 
(hỷ) sẽ khởi sinh. Rồi tiếp theo là yếu tố hạnh phúc (lạc). 
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Điều này diễn ra khi ngồi thiền. Sau khi ngồi thiền, 
chúng ta có thể đứng dậy và đi thiền. Tâm có thể vẫn giống 
vậy khi đi thiên. Sẽ không còn những chướng ngại: tham 
dục, sân giận, bất an và động vọng, buồn ngủ và đờ đẫn, và 
nghỉ ngò nữa, và tâm sẽ không còn bị ô nhiễm. 

Học trò: Điều đó có thể xảy ra với tất cả mọi loại ý nghĩ, 
hay tâm chỉ đạt đến như vậy trong trạng thái tĩnh lặng của 
nó? 


Ajahn Chah: Điều đó xảy ra khi tâm đang tĩnh lặng. Đó 
không phải là loại “phát triển tâm” bình thường. Chúng ta 
ngôi với một cái tâm bình lặng, rồi ý tưởng ban đầu (tâm) 
mới hiện lên. Ví dụ, tôi nghĩ về người anh trai vừa mới chết. 
Đó là khi tâm đang tĩnh lặng — tâm tĩnh lặng không phải là 
thứ gì chắc chắc ổn định, nhưng trong thời khoảng tĩnh lặng 
đó, tâm đang tĩnh lặng. Sau khi ý nghĩ ban đầu (tầm) hiện 
lên, tôi đi vào ý nghĩ suy lý (tứ). Nếu nó thuộc hàng các ý 
nghĩ thiện xảo và lành mạnh, thì nó sẽ làm tâm dễ chịu và 
hạnh phúc. Rồi tâm sẽ phát sinh niềm hoan hỷ, cùng lúc tâm 
trải nghiệm hoan hỷ đó. Yếu tố hoan hỷ (hỷ) này phát sinh từ 
tầm và tứ diễn ra trong một trạng thái tĩnh lặng của tâm. 
Chúng ta không cần phải đặt tên cho những trạng thái tĩnh 
lặng đó là tầng thiền thứ nhất, thứ hai, thứ ba (nhất thiền, nhị 
thiền, tam thiền). Chúng ta chỉ cần gọi nó là sự tĩnh lặng 
(định). 


Yếu tố thứ hai sau hỷ là yếu tố lạc (hạnh phúc). Về sau 
khi sự tĩnh lặng càng thêm sâu, chúng ta dẹp bỏ ý nghĩ tâm 
và tứ. Trạng thái của tâm lúc này đang trở nên tinh tế và vi tế 
hơn. Tầm và tứ tương đối vẫn còn thô tế, và chúng sẽ biến 
mất, nhường chỗ cho những thứ vi tế hơn. Chỉ còn lại niềm 
vui mừng (hỷ), đi kèm với niềm hạnh phúc (lạc) và sự nhất 
điểm của tâm (định). Và đến lúc cao sâu nhất thì chẳng còn 
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gì cả—yếu tố hỷ (p/f) và lạc (sukkha) phai biến, và tâm trở 
nên trống không. (Trạng thái này thường được gọi là tầng 
thiền định thứ tư, hay tứ thiền). 


Chúng ta không cần bám trụ hay an trú vào bất kỳ trải 
nghiệm này. Chúng sẽ tự diễn tiến một cách tự nhiên từ trải 
nghiệm này sang trải nghiệm tiếp theo. Điều này có nghĩa 
tâm càng lúc càng trở nên tĩnh lặng, và những đối tượng của 
nó càng lúc càng giảm dần (biến đần), cho đến khi chẳng còn 
gì ngoài sự nhất-điểm (ekaeeafa) và sự buông xả (upekkha) của 
tâm. 


Khi tâm đã tĩnh lặng và đạt định, điều đó có thể xảy ra. 
Đó chính là năng lực của tâm đã đạt đến sự tĩnh lặng. Các 
chướng ngại [tham dục, sân giận, bất an và động vọng, buồn 
ngủ và đò đẫn, và nghi ngò] không còn có mặt. Những 
chướng ngại có thể vẫn còn nằm ngủ (tiềm ẩn) bên trong 
tâm, nhưng chúng không có mặt (khởi sinh) vào lúc tâm đạt 
định như vậy. 


Nguyên tắc quan trọng của thiền là đừng bao giờ nghỉ 
ngờ về bất cứ sự gì xảy ra. Nghi ngờ chỉ tạo thêm rối trí. Nếu 
tâm bừng sáng và tỉnh thức, đừng hoài nghi gì về điều đó. 
Đó là một trạng thái của tâm. Nếu tâm có tăm tối và ngu mờ, 
đừng hoài nghi về điều đó. Chỉ tiếp tục tu tập một cách siêng 
năng mà không dính vào những phản ứng này nọ với những 
trạng thái đó. Chỉ cần nhận biết và tỉnh giác (ý thức rõ) về 
chúng, đừng có ghi ngờ gì về chúng. Chúng chỉ là chúng. 
(Những trạng thái chỉ là trạng thái). 

Khi chúng ta tu tập, những trạng thái đó là những thứ 
chúng ta gặp phải trong tiến trình tu tiến. Nhận biết chúng 
bằng sự tỉnh giác, và cứ buông bỏ, để mặc chúng. Dù tâm có 
tăm tối hay tỏa sáng, đừng bám vào những trạng thái đó. Cứ 
tiếp tục ngồi thiên hay đi thiền, và tiếp tục nhận biết điều gì 
đang xảy đến, không dính mắc hay mê thích gì về nó. Đừng 
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làm mình khổ vì những tình trạng này nọ của tâm. Đôi lúc 
tâm phấn khích, hoan hỷ. Đôi lúc nó xìu sâu, buồn chán. Có 
lúc sướng, có lúc khổ. Có lúc bí tắt, gặp trở ngại. Thay vì 
nghỉ ngờ gì về chúng, chỉ cần hiểu rõ rằng chúng chỉ là 
những trạng thái vô thường của tâm, và rằng bất cứ thứ gì 
thể hiện lên chỉ là do các nguyên nhân đang chín mưôồi. Ngay 
giây khắc này, trạng thái này đang thể hiện trong tâm — đó là 
thứ chúng ta cần nên nhận biết. 


Học trò: Khi thiền chúng ta có nên nhằm hai mắt lại để 
không nhìn thấy trần cảnh bên ngoài, hay là chúng ta cứ tự 
nhiên nhìn mọi sự vật? 


Ajahn Chah: Khi chúng ta mới bắt đầu tập thiền, tốt 
nhất chúng ta nên tránh xa mọi sự vật tác động vào các giác 
quan, vì vậy tốt hơn nên nhắm mắt khi thiền tập. Nhờ không 
nhìn thấy những sự vật đối tượng có thể tác động đến ta, 
chúng ta có thể xây dựng sức mạnh của tâm. Khi tâm được 
vững mạnh thì chúng ta có thể mở mắt như bình thường, và 
bất cứ thứ gì chúng ta nhìn thấy cũng khó quấy động chúng 
ta. Nhắm hay mở lúc này không thành vấn đề. 

Khi ta nghỉ ngơi, chúng ta thường hay nhắm mắt. Ngồi 
thiền với hai mắt nhắm lại là sự an trú đối với một người 
thiền tập. Chúng ta tìm thấy sự thú vị và nghỉ ngơi trong tư 
thế đó. Nhưng nếu chúng ta không thểnhắm mắt, liệu chúng 
ta có thể đối diện và xử lý mọi sự vật đối tượng hay không? 
(Đó mới là vấn đề). Khi chúng ta ngồi nhắm mắt, chúng ta có 
được lợi lạc từ tư thế đó. Khi chúng ta mở mắt, chúng ta có 
thể xử lý mọi thứ chúng ta gặp thấy. Mọi thứ không vuột 
khỏi tầm tay—thì chúng ta chẳng mất gì. (Chúng ta luôn có 
thể nhận biết về mọi thứ). Nhưng về căn bản thì chúng ta chỉ 
đang xử lý mọi thứ (với hai mắt mở). Khi chúng ta quay lại 
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ngồi thiền, chúng ta thực sự có thể phát triển trí tuệ lớn hơn, 
thâm sâu hơn. 


Đó là cách chúng ta tiến triển trong việc tu tập. Khi 
chúng ta đạt đến trình độ thiện thạo, việc nhắm mắt hay mở 
mắt cũng chẳng khác nhau. Tâm không thay đổi hoặc bị lung 
lạc. Suốt thời gian trong ngày, sáng, trưa, chiều, tối, trạng 
thái tâm đều như nhau. Chẳng có gì có thể lay chuyển cái 
tâm. Khi sướng khởi sinh, ta nhận biết “Nó không chắc 
chắn”, và nó biến qua. Khi khổ khởi sinh, ta nhận biết “Nó 
không chắc chắn”, và nó chỉ là nó, rồi nó biến qua. Sinh rồi 
diệt. 

Sự thiền tập của chúng ta sẽ gặp đủ loại ô nhiễm và 
hành vi của tâm khởi sinh liên tục trong tâm. Thái độ (cách 
nhìn) đúng đắn nhất là hãy sẵn sàng nhận biết và và buông 
bỏ tất cả chúng, dù đó là sướng hay khổ, vui hay buồn, ngon 
hay đở, xấu hay đẹp, tốt hay xấu... Ngay cả khi sướng là cái 
ta mong muốn và khổ là cái ta không mong muốn, chúng ta 
vẫn nhận biết chúng là như nhau. Đó chỉ là những thứ chúng 
ta trải nghiệm mà thôi, (sướng hay khổ chỉ là do cách ta trải 
nghiệm). 

Sướng (hạnh phúc, khoái lạc) là thứ người đời tham 
muốn có được. Khổ (đau, buồn) là thứ chăng ai muốn. Niết- 
bàn là thứ vượt trên cả muốn và không muốn. Niết-bàn 
không còn dính líu đến tham muốn. (Muốn hay không muốn 
không có mặt trong niết-bàn). Muốn được hạnh phúc, muốn 
không bị khổ, muốn vượt trên cả sướng và khổ— cứ muốn 
thì rốt cuộc cũng chắng được gì. Đừng muốn nữa. Đừng 
đính vào sự mong cầu. Đó mới là sự bình an. 
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33 
Đó Là Gì Vậy? 


Sự thiền của Alahn Chah. Thiền sư Ajahn Chah có một 
cách tiếp cận trực tiếp với thiền, và thây luôn khuyên mọi 
người không để bị dính vào những nghi ngò, cũng đừng quá 
quan trọng những trải nghiệm trong thiền, cho dù những trải 
nghiệm đó trông rất kỳ lạ và khác thường. Thiền sư từng kể 
lại thời gian tu tập ban đầu của mình, một loạt những trải 
nghiệm mang tính chuyển hóa đã xảy ra trong một đêm ngồi 
thiên. Thầy cảm thấy thân mình to lên và vỡ tan, cùng với 
những tiếng động lớn, và khi hết hồi, thầy tự hỏi chính mình: 
“Đó là gì vậy?”. 

Câu trả lời đến với thầy tức khắc: “Nó là nó”. Điều đó 
giải tỏa nghi vấn của thầy, và từ đó, nó đã trở thành cách tiếp 
cận thiền của thây và cách đó tạo ra bản tính bất lay chuyển 
đối với việc tu tập của thầy. 
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34 
Đừng Quá Quan Trọng 
về Sự Tĩnh Lặng 


Khi tôi còn trẻ, tôi đã đi tìm sự bình an theo một cách 
sai lầm. Tôi ngồi tu thiền định, nhưng tâm tôi không lắng 
định. Tôi lồng lộn đủ cách, nhưng dù tôi có làm đủ cách để 
mang tâm về lại, nó cũng chẳng quay về. Mà nếu nó có quay 
về, thì nó cũng chẳng ở yên. 

Vậy làm sao? Tôi nín thở? Tôi đã từng cố thử như vậy. 
Tôi nín chặt hơi thở và cố ép tâm ngừng chuyển động. 
Nhưng nó cứ chạy nhảy. Tôi nín thở lâu hơn, nhưng chắng 
mang lại kết quả nào tốt hơn ngoài việc sắp chết vì nín thở. 

Điều này cũng giống như khi tôi cảm thấy sự thiên của 
mình bị quấy nhiễu bởi những âm thanh. Tôi lấy sáp bịt tai 
lại. Tôi bịt thật chặt đến khi không còn nghe gì nữa. Có vẻ 
tốt— không còn âm thanh nào có thể quấy nhiễu tôi nhưng 
rồi tôi nghĩ về điều đó: nếu việc không nghe hoặc không thấy 
thứ gì là con đường đi đến giác ngộ, thì tất cả những người 
điếc là người giác ngộ. Người mù là bậc giác ngộ. Người điếc 
hay mù mới tu thành những A-la-hán! 

Tôi suy xét nhiều về điều này đến khi hiểu ra. Tôi hiểu 
ra rằng nếu chỉ ngăn chặn mọi thứ bên ngoài thì cũng chẳng 
phòng hộ được mình, do vậy tôi bỏ cách bịt tai bịt mắt đó. 
Tôi nhận ra rằng chỉ có mình và những dính mắc của mình 
mới gây ra khó khổ. Hiểu ra được vậy tôi đã rất tiếc cho 
mình vì chọn sai cách tu vào thời mới bước vào tập thiền, lúc 
đó tôi thật ngu mờ. Lúc đó tôi muốn tu tập để thoát khổ, 
nhưng việc làm đó của tôi chỉ mang lại khó khổ cho mình, và 
kết quả là tôi chẳng khi nào có được sự bình an. 
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Khi tâm được tĩnh lặng, chúng ta vui mừng. Nếu chúng 
ta có được vài ngày bình an như vậy, chúng ta thực sự thấy 
hạnh phúc. Nhưng rồi đến ngày tiếp theo, bỗng nhiên ta 
giống như đang ngồi trên ổ kiến lửa. Ta không thể ngồi yên 
được, không thể làm gì được, tâm thật là hoang dại và động 
vọng. Ta nghĩ suy và cố tìm xem lý do tại sao nó không như 
những ngày trước đó. Vài ngày trước đó thật bình an, và ta 
ước øì cái trải nghiệm bình an đó sẽ quay trở lại với ta. 

Ngay chỗ này chúng ta bị ngu mờ. Những trạng thái 
của tâm thay đổi. Nó chăng bao giờ cố định, chắc chắn hay 
ốn định dài lâu. Đó là bản tính của chúng; đó luôn luôn là 
cách chúng xảy ra. Bất cứ thứ gì khởi sinh thì đã là cũ, cái gì 
vừa sinh đã diệt rồi; nó chẳng phải là thứ gì khác biệt hay bất 
biến, mà nó luôn luôn bị chi phối bởi cùng những đặc tính 
giống nhau. Chúng ta phải nhìn vào những phản ứng của 
tâm, nhìn vào cách nó thích hay không thích thứ này thứ 
khác. Khi chúng ta có sự thích, chúng ta vui lòng, và cái cảm 
nhận được vui lòng đó có mặt chỉ là do sự ngu mờ mà thôi; 
chứ không phải do chúng ta (cảm nhận) đúng đắn. 

Nếu bạn được tĩnh lặng, đừng quan trọng với điều đó. 
Nếu bạn bị xao lãng, đừng quan trọng vì điều đó. Phật đã 
dạy đừng để mình bị chuốc độc hay say xỉn vì cái gì. Điều 
này áp dụng cho tất cả mọi trải nghiệm, không ngoại trừ 
điều gì. Nếu chúng ta còn tham muốn và mong cầu, chúng ta 
luôn ở trong tình trạng động vọng. Do vậy, Đức Phật đã nói 
không thể có trí tuệ nếu chỉ có thiền định. (Khi thiền định là 
chúng ta còn muốn đạt đến trạng thái định, muốn chứng đắc 
tầng thiền định). Trong thiền định, chúng ta có thể có được 
sự tĩnh lặng nhờ cách ly khỏi những đối tượng bên ngoài. 
Không nghe âm thanh, không cảm nhận những đối tượng 
của các giác quan, chúng ta có thể được tĩnh lặng. Điều đó 
cũng là tốt, đó là giá trị của thiền định. Điều đó có được nhờ 
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chúng ta thoát khỏi mọi sự vật đối tượng trong một quãng 
thời gian thiền định. Nhưng điều đó chỉ là sự tốt tạm thời và 
ngắn ngủi (trong thời gian nhập thiền định). Giống như một 
số căn bệnh, như ung thư. Khi chưa phát hiện được, chúng ta 
thấy ổn, không thấy đau đớn và tuyệt vọng cho đến khi phát 
hiện ra nó. Giống như thiên định, người thiên không nhận 
biết mọi thứ bên ngoài, nên người ấy cảm thấy mình không 
còn ô nhiễm. Nhưng khi người thiền rời khỏi trạng thái định 
và bắt đầu đối cảnh, nhìn thấy mọi thứ, nghe thấy mọi thứ, 
thì tâm sẽ bị những thứ đó quấy nhiễu. (Thực tế là vậy. Tình 
trạng luôn là vậy). Vậy thì chúng ta phải làm sao? Chúng ta 
tìm đâu một nơi trên thế gian này? Nơi nào chúng ta không 
nhìn thấy, nghe, ngửi, nẽm và chạm xúc mọi thứ đối tượng? 


Phật muốn mắt chúng ta nhìn thấy mọi thứ, tai chúng 
ta nghe mọi âm thanh, mũi chúng ta ngửi các mùi hương, 
lưỡi chúng ta nếm mọi mùi vị, thân chúng ta cảm nhận cứng, 
mềm, nóng, lạnh, sướng, đau. Phật muốn chúng ta trải 
nghiệm tất cả mọi thứ và nhận biết rằng “À ha! Mọi thứ là 
vậy, như chúng là”. Đây là cách để chúng ta đạt đến trí tuệ. 
Ngay cả khi chúng ta không ngồi thiền không đi thiền gì cả, 
tâm chúng ta vẫn luôn tỉnh giác và quán sát, tiếp tục tu tập 
một cách tinh tấn mà không bị lạc lối hay thoái lùi. Người 
khôn khéo thiện xảo thì tu tập giáo pháp theo cách như vậy. 


Bạn có bao giờ gặp những thiền sư già chưa? Họ bàng 
quan với tất cả mọi sự. Chúng ta khó mà hiểu được cái tâm 
buông xả của họ. Bởi vì tâm của họ mát mẻ và họ có tri kiến. 
Khi có khổ, khổ không làm lay chuyển được họ. Khi sướng 
đến, sướng không lay động được họ. Họ luôn tự chủ “Đừng 
quấy nhiễu ta nhé”. Đó là cách họ nhìn mọi sự tình. Khi khổ 
đến: “Đừng làm phiền ta nhé”. Họ là những “người chín 
chắn”; mọi ô nhiễm chỉ còn đứng bên ngoài, không còn xâm 
nhập được vào tâm họ. Chúng ta nhìn những thiền sư đó và 
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tự hỏi sao họ làm được như vậy. Tâm chúng ta gặp khó khổ 
hay khoái sướng thì cứ nóng lên bân bật, còn họ thì không. 
Do vậy, lời khuyên là các bạn tu nên tìm được một bậc thầy 
chân tư và lấy vị ấy làm gương để mình noi theo, luôn chánh 
niệm về tấm gương đó trong suốt thời gian tu tập. 
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35 
Tu Liên Tục 


Từng chút, từng chút, rồi chúng ta có thể hành thiền. 
Chúng ta chưa có được sự hiểu biết (tri kiến) thâm sâu, 
chúng ta chưa thực sự biết mình đang làm gì, nhưng chúng 
ta có thể tập tiến mỗi lần một chút. Chúng ta có thể không 
biết mình có lợi ích từ việc tập thiên, nhưng chúng ta cứ thực 
hành nó, từng chút, từng chút. Khi chúng ta ăn, chúng ta có 
thấy no ngay sau khi ăn một muỗng?. Chưa. Chúng ta có thể 
nói mình no, mặc dù chưa no (bụng chưa đầy). Ăn thêm 
muỗng thứ hai và chúng ta sẽ no hơn, nhưng chỉ là no hơn 
một chút. Nếu chúng ta tiếp tục ăn, từng muỗng một, đến lúc 
nào đó chúng ta sẽ no đây. Hãy suy nghĩ về điều này, biết 
nhìn trước, và ta sẽ thấy được mình đang đi đến đâu: cuối 
cùng chúng ta sẽ đến lúc đang chậm rãi ngồi nhai muông 
cơm cuối cùng. Từng muỗng nhỏ tích góp, và cơn đói giảm 
bớt từng chút, và cuối cùng chúng ta no đầy—có thể đến 
mức chúng ta chẳng thèm nhìn đến món ăn nào nữa. Những 
muỗng nhỏ thức ăn đã được ăn vào, từng muỗng một, đã 
làm no bụng chúng ta. 

Những lão làng ở đây thường hay kể chúng ta chuyện 
trong cây tre khô có lửa. Thời xưa, diêm quẹt còn rất hiểm và 
diêm quẹt không phải lúc nào cũng quẹt ra lửa được. Khi 
người ta đi vô rừng, họ chỉ cân tìm những khúc cây khô, họ 
biết có lửa bên trong cây. Khi nào họ cần lửa nấu ăn, họ chỉ 
cần cọ sát hai khúc tre khô để nó phát ra lửa. Họ cọ sát liên 
tục hai khúc tre. Ban đầu thân tre còn lạnh. Sau một hồi có 
sát, khúc tre nóng lên, rồi sau đó bốc khói. Phải mất thời gian 
để hai khúc tre nóng lên, rồi mất thêm thời gian nữa mới bốc 
khói, và sau đó mới phát ra lửa. 
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Thời bây giờ con cháu của họ sống trong thời hiện đại 
không còn kiên nhân như cha ông trước kia. Thời bây giờ, 
nếu chúng ta cầm hai khúc tre khô để tạo ra lửa, chúng ta chỉ 
mới cọ sát hai phút là bắt đầu thấy mệt mỏi. Chúng ta chán 
nản và bỏ khúc tre xuống ngay. “Thôi, mệt quá, nghỉ một 
chút đã”. Sau đó chúng ta lại cầm mấy khúc tre lên, tre đã 
lạnh trở lại. Chúng ta lại cọ sát lần nữa, nhưng phải bắt đầu 
lại từ đầu nên tre không đễ nóng lên nhanh được. Và rồi ta 
lại hết kiên nhẫn...Cứ như vậy, chúng ta cứ làm theo kiểu đó 
hàng giò hoặc cả ngày thì cũng chăng tạo ra chút lửa nào. 
Chúng ta cọ sát rồi ngưng, cọ sát rồi ngưng. Rồi ta bắt đầu xỏ 
xiêng những lão làng: “Những lão già làng đúng là điên. Tui 
chẳng hiểu mấy ổng nói kiểu gì, lửa đâu mà lửa. Chắc mấy 
ông già bịa chuyện cho vưi. Tui đã cọ sát mấy khúc tre đến rã 
tay ra mà có thấy chút lửa nào đâu!”. 


Điều đó cũng xảy ra tương tự nếu chúng ta không hiểu 
biết và không cố gắng tu tập đến nơi đến chốn!. Chúng ta 
không làm đủ nóng mà lại mong có được lửa. Những người 
xưa đã làm được như vậy, nhưng họ biết phải cần có nhiều 
nô lực liên tục mới tạo ra được lửa. Bạn phải cọ sát liên tục, 
không ngừng, vì nếu bạn ngưng thì bạn chỉ có được mấy 
khúc tre lạnh mà thôi. 


Cũng giống như những học trò từ xa khăn gói đến đây 
để học thiền. Họ lắng nghe vài điều chỉ giáo, rồi họ muốn 
thiên cho được nhanh chóng. Họ cứ muốn học phương pháp 
thiền nào giúp họ có được kết quả nhanh nhất. Tôi nói với 
họ: “Nếu các anh chị muốn “nhanh nhất thì chẳng được gì 
đâu”. Có một thứ được gọi là nguyên nhân và kết quả (nhân 
quả). Kết quả tu tập chỉ được tạo ra từ những nguyên nhân 
đúng đắn và phù hợp. Không có chuyện cầu được ước thấy 
ngay tức khắc. Cách “nhanh nhất ư—ngay cả Phật chắc cũng 
tìm không ra. 
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Chúng ta sẽ tiến bộ được trên đường tu tập nhờ vào sự 
nỗ lực liên tục, tu miên mật, cũng giống như một người cọ 
sát hai khúc tre liên tục và không ngừng thì mới tạo được 
lửa. Cọ sát không ngừng, nhiệt nóng sẽ tăng lên. Càng cọ sát 
thêm, nhiệt nóng càng tăng lên. Khi khói bốc lên, lửa gần 
xuất hiện; nhưng đang lúc khói bốc lên thì không nên ngưng 
lại. Đây không phải trò chơi (muốn chơi thì chơi, muốn 
ngưng thì ngưng để bữa sau chơi lại), người xưa hiểu được 
như vậy nên họ cọ sát liên tục liên tục và không ngừng. Đó là 
cách những người ấy tạo ra được lửa. 
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36 
Trèo Cao Té Đau 
Kỳ Vọng và Thấtvọng 


Những ý tưởng cao siêu, những thất ouọng mỗi này. 
Chuuện một Tù kheo trẻ uới thầu Ajahn Chnh. 


Một Tỳ kheo trẻ tự cho mình là một người thiền giỏi. Vị 
Tỳ kheo đó đã đến gặp thầy Ajahn Chah tại chùa tổ đình Wat 
Pah Pong và thuật lại những kinh nghiệm mình đã học tu từ 
những thiền sư khác nhau. Vị Tỳ kheo cảm thấy khi kểnhư 
vậy chắc sẽ tạo ấn tượng với Ajahn Chah. Nghe xong, thầy 
Ajahn Chah chẳng nói lời nào, thầy rời khỏi ghế ngồi, rồi bò 
xuống sàn nhà trên hai tay hai chân và thầy bắt đầu làm như 
một con chó đang sủa quanh. Vị Tỳ kheo trẻ nhìn và tức cười 
và nghĩ rằng thầy Ajahn Chah đang muốn nói với mình điều 
gì đó. 

Vị Tỳ kheo ở lại đó tu học, và sau đó vị đó nhận thấy 
mình chắng tu được gì và cuộc sống của mình thật vô nghĩa, 
vô vị, tẻ nhạt. Tự quyết rằng mình sẽ không chỉ cười cho qua 
nữa, vị Tỳ kheo đến gặp thây Ajahn Chah. 

Ajahn Chah nói rằng: “Thầy giống như một con sóc 
con. Nó nhìn thấy những con sóc lớn leo trèo lên các cây cao, 
chạy nhảy trên cành, và nó muốn làm theo như vậy, nên nó 
bò ra cành cây, rồi bị mất thăng bằng. Bầm! Nó rớt xuống 
đất. Sóc mẹ tha nó lên lại trên cây, nhưng sóc con vẫn cứ 
muốn chạy và nhảy trên đó. Nó lại trượt chân. Bầm! Lại rớt 
xuống đất”. Thầy Ajahn Chah tiếp tục câu chuyện về con sóc 
con cứ rớt và lại rớt xuống đất liên tục nhiều lần, cho đến lúc 
vị Tỳ kheo (khi nãy đã quyết chí sẽ không cười) ngã lăn 
xuống sàn kí và cười ngặt cười nghẻo. 
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Nhưng sau này vị Tỳ kheo đó vẫn bất mãn vì không 
thể sống theo cảnh sống ở chùa này, mặc dù vị ấy đã cố gắng 
tuân thủ tất cả giới luật và thanh quy ở chùa. (Vị ấy cứ nghĩ 
nơi cửa-không thì cái gì cũng hoàn hảo, cao quý, thánh thiện, 
và việc thiền tập sẽ thánh thiện và cao siêu hơn nhiều. 
Nhưng khi đến chùa ở, vị ấy thấy rằng mọi thứ sinh hoạt và 
tu hành đều trông rất đời thường, không như mình đã tưởng 
tượng). Vị ấy lại đến gặp thầy Ajahn Chah và bày tỏ sự bất 
mãn của mình. Ajahn Chah lại nói cho vị Tỳ kheo một câu 
chuyện khác. 


“Có một con lừa thường lắng nghe con dễ kêu. Con lừa 
nghĩ “Làm sao nó có thể hát hay như con đế vậy!”. Con lừa 
đi hỏi những con vật khác để biết được bí quyết của con dế. 
Những con vật khác nói là con đế nhờ uống nước sương nên 
có giọng hát hay. 

“Do vậy, mỗi sáng hôm sau con lừa cứ đi liếm nước 
sương động trên cỏ, và đến một ngày nó mở miệng ra hát. 
Nhưng đó vẫn là tiếng “be be“ của một con cừu.” 
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PHẦN 6 


ĐI HẾT CON ĐƯỜNG ĐẠO 
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37 
Chấm Dứt Mọi Khó Khổ 


Người đời có những tính khí căn cơ khác nhau, có 
người nặng về tham, hay sân, hay sĩ, hay tự cao tự ngã. Dù là 
căn cơ ra sao, Phật cũng dạy cách để làm bớt đi những tính 
khí đó và cuối cùng diệt sạch chúng luôn. Đây là loại hiểu 
biết (tri kiến) cao nhất trong các loại hiểu biết. Theo nguyên 
tắc của kiến thức thế gian, người học nhiều thứ khác nhau và 
đạt đến những kiến thức khác nhau. Nhiều người đạt đến vị 
trí cao hơn trong xã hội và tự cho mình là quan trọng, là có 
tri thức. Kết quả là nhiều người khác không thích và xã hội 
luôn luôn có bất đồng. Đó chỉ là những nguyên tắc và kiến 
thức bề ngoài. 

Theo cách của đạo Phật, chúng ta hết lòng lắng nghe sự 
thật của mọi sự vật hiện tượng và cố gắng hiểu biết được 
điều gì là sự thật và đúng. Để làm gì? Để giải quyết những 
vấn đề khó khổ của sự sống. Chúng ta học hỏi giáo pháp là 
để giải quyết những khó khổ mà chúng ta trải nghiệm trong 
thế giới này, những khó khổ của chúng ta và của người khác, 
của gia đình, nhiều vấn nạn và sự khổ mà nhiều người vẫn 
liên tục đối diện đến hôm nay. 

Có nhiều loại khó khổ khác nhau. Sự thực [giải pháp 
thực sự] là... không có ai giải quyết những khó khổ và cũng 
không có những khó khổ đó. Không “af giải quyết những 
khó khổ, do vậy không có những khó khổ đó. Đây là chỗ 
chấm dứt mọi thứ. Nếu có “af giải quyết những khó khổ, thì 
sẽ có rất nhiều khó khổ, và sẽ chẳng bao giờ chấm dứt những 
khó khổ đó_— đó là cách của thế gian. 

Theo lý của giáo pháp, chúng ta nói rằng: Nếu không 
“af giải quyết khó khổ, thì không có những khó khổ. Đó là 
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cách chúng ta chấm dứt khổ, đó là cách đi đến sự bình an. 
Nếu còn có “af giải quyết những khó khổ, thì sẽ luôn còn 
hoài rất những khó khổ. Nếu chúng ta còn nhận thức những 
khó khổ, thì luôn luôn còn cái “người giải quyết những khó 
khổ đó. 

Lấy một ví dụ nhỏ, trước kia những điều kiện sống ở 
nơi đây rất đơn giản (tự nhiên). Chúng ta ít khi nào bị lụt lội 
do chưa có mấy con đập ngăn sông. Giờ đây nghèo đói đã 
trở thành một mối lo. Người ta không trồng đủ lương thực, 
các con sông bị ngăn đập khắp nơi. Nhiều cây rừng biến mất. 
Nên khi có mưa lớn, nước tràn nhanh qua các con đập, nước 
làm bể đập, kết quả là những làng mạc và thành thị bên dưới 
bị ngập chìm trong lũ lụt. Thời xưa chúng ta để yên cho tự 
nhiên, nước chảy theo những dòng đều đặn quanh năm, và 
do vậy không có lũ lụt. Như vậy đó, khi người ta làm gì đó 
tân tiến (như ngăn đập nước làm điện...), thì rủi ro mất mát 
sẽ đi kèm theo. Nhưng nếu không ngăn đập làm điện, mọi 
người sẽ bị đói nghèo và thiếu thốn tiện nghi sống. Thế gian 
là vậy, khi giải quyết chuyện này thì sẽ xì ra chuyện kia. Giải 
quyết khó khổ này thì khó khổ khác xuất hiện. Không bao 
giờ có cách giải quyết mọi khó khổ một lần và tất cả. Chỉ có 
một cách để chấm dứt là: không còn (nhận thức) những khó 
khổ và không còn “af giải quyết những khó khổ. Chấm hết! 

Là sao? Vậy chúng ta phải làm sao? Sinh ra trên thế 
gian này, chúng ta đối diện với rất nhiều khó khổ. Với quá 
nhiều chúng sinh trên thế gian này, nên cũng có quá nhiều 
bất đồng và rắc rối với nhau. Đức Phật đã nói khi nào còn 
những khó khổ thì sẽ còn người giải quyết chúng và khi vẫn 
còn người giải quyết những khó khổ thì vẫn luôn còn những 
khó khổ. Chừng nào còn có sinh, thì còn có tử. 
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Hầu hết chúng ta đều muốn được sinh. Chúng ta khỏi 
cần tìm cái chết, bởi cái chết tự động theo sau sinh. Có sinh là 
có tử. Đó là hai mặt của một thứ. Dù ta có khát khao được 
sống và không bị chết, cái chết vẫn cứ đến. Đó là lẽ thực của 
tự nhiên. Nhưng ta khó chấp nhận lẽ thực đó. (Chết là điều 
đáng bưồn nhất, hụt hãng nhất, bởi vậy phần đông chúng ta 
đều tránh né và không muốn nghĩ đến nó, cho dù chúng ta 
đã chứng kiến những người chết đi hàng ngày). Chúng ta 
đều có cảm giác “Tôi hạnh phúc khi được sinh ra, nhưng tôi 
không muốn chết. Khổ cực trăm bề cũng được, nhưng đừng 
để tôi chết”. Hoặc nếu chúng ta phải chết, hãy để kẻ khác 
chết trước, tôi muốn chết sau hơn... Hãy để tôi sống thọ 
hơn... Nhưng thiệt ra nếu sống càng lâu thì càng nhiều khổ 
đau hơn, phải không? Chín mươi tuổi hay già hơn, không 
khổ đau nhiều hơn sao?. Chúng ta luôn cho rằng sống càng 
thọ càng thêm hạnh phúc. Đó thực sự là một suy nghĩ ngu 
đốt. (Càng già thì càng thêm nhiều khổ đau bệnh tật chứ có 
được hưởng thêm gì đâu mà sướng). Sinh tử là lẽ tự nhiên 
của tự nhiên. Cũng giống như việc hít thở vậy, có hít vào thì 
phải thở ra. Nếu bạn nghĩ bạn được sinh ra mà không chết, 
vậy thì bạn cứ hít vào và nín thở đi. (Bạn sẽ lập tức biết làm 
vậy sẽ trái với lẽ tự nhiên đến mức nào!). 

Điều gì đáng quý hơn, hít vào hay thở ra? Hãy nghĩ về 
điều này. Nó cũng giống như sinh và tử. Nếu bạn cho rằng 
sinh là quan trọng hơn, vậy cứ hít vào và nín thở đi. Bạn 
sống được mấy phút?. Hoặc nếu bạn nghĩ thở ra là quan 
trọng hơn, vậy cứ thở ra và đừng hít vào nữa. 

Đối với tôi, giáo lý của Phật đơn giản là lẽ thực đúng 
đắn. Phật đã nhìn thấy sự liên tục của sinh và tử, sinh và tử. 
Và Phật đã dạy rằng: “Ai nhìn thấy lẽ trống không (tính 
không), thần chết không thể bắt tới mình”. Cái chết không còn 
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tác động đến ta nữa. Bởi vì sao? Bởi vì chăng còn cái “ta” nào 
nữa để bị chết, để bị “bắt chết. 


Cái thân-tâm ta đang ngồi đây được Đức Phật gọi là 
đống uẩn (khandha)— đó là tập hợp (uẩn) về vật chất: sắc thân 
và bốn tập hợp về tinh thần: cảm siác, nhận thức, ý nghĩ và tâm 
thức. [Sắc, thọ, tưởng, hành, thức]. Tập hợp vật chất (thuộc 
thân) và bốn tập hợp về tâm thần (thuộc tâm) đó tạo nên một 
“con người của chúng ta. Thực sự, “con ngườí chỉ là sự cấu 
tạo của năm uẩn như vậy. Cái “người ở đâu?. Nếu nói phân 
tách theo cách khác, cái “con người chỉ là một đống đất, 
nước, khí, nhiệt, và bốn yếu tố này đã được gọi là một “con 
người”. Thần chết không thể đuổi bắt một con người. Thần 
chết chỉ đuổi bắt bốn yếu tố đất, nước, khí, nhiệt khi chúng 
tan rã. Chẳng có cái “con người nào được tìm thấy trong 
đống tan rã đó. (Giống như khi đập nát cây sáo để tìm tiếng 
sáo, ta chăng bao giờ thấy tiếng sáo nào trong đó). 


Như vậy ta nhận ra thân này chỉ là trống không (chỉ là 
sự kết hợp tạm bợ của các yếu tố tứ đại, còn kết hợp thì còn 
thân, hết kết hợp thì tan rã. Chỉ là vậy thôi, chứ không phải 
là một “con người cố định hay một cái “ta nào cả). Sau khi đã 
biết thân này chỉ là trống không thì ta còn bám víu vào nó 
làm gì. Ta không còn bám chấp vào thân thì thần chết đâu 
còn với đến ta được nữa. Ta không chết! Đúng không? 
Không có cái “ta” thì đâu có ai chết. Đức Phật nói về sự vô 
ngã (anatfa): đó là sự không có một cái “ta” cố định nào cả. 
Nhưng khi nghe điều này, quý vị nên nghe cho thật rõ ràng. 
Theo ý nghĩa đích thực của vô ngã (4øzffa), tìm đâu ra cái 
“con người ?. Chỉ có năm tập hợp đất, nước, khí, nhiệt— sự 
trống không. (Trong đó chỉ là tính không, không có một “linh 
hồn hay một cái “ta hay bản “ngã nào trong đó cả. Giống 
như một cái máy vi tính. Nó chỉ là gồm những yếu tố là xác 
máy và bộ nhớ. Nó còn chạy, thì gọi là máy tính. Đến khi nó 
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hư cũ và gãy bể, không còn cái “máy tính nào cả). Vậy đó. 
Mọi thứ đều là trống không. Nhưng chúng ta tạo ra những 
quy ước để khái niệm và đặt tên những đống đó là “ta”, “của 
ta”, và từ đó bám vào đó, dính chấp vào đó, khổ tâm với nó. 
Rồi đến khi những mớ đất, nước, khí, nhiệt đó tan rã, ta (thấy 
mình bị) chết, bởi do ta đã áp đặt cái “ta” vào trong những mớ 
đó. Những mớ đó là trống không, nhưng chúng ta không coi 
là trống không mà coi đó là cái “ta của mình, và do vậy có cái 
“ta” bị chết, nên chúng ta khóc than và tuyệt vọng vì cái chết. 
Phật đã dạy đó chỉ là những yếu tố tứ đại. Sự sinh của chúng 
ta chỉ là do sự kết hợp những yếu tố đó. Khi những yếu tố đó 
tan rã, cái chết chăng ảnh tưởng gì đến chúng ta nếu chúng 
không còn bám chấp vào những thứ đó nữa. 

Thử nghĩ đến một ấu trùng sau đó trở thành con ong. 
Khi con ong hình thành, nó bỏ lại cái vỏ ống trống không. 
Con ong ở đâu? Khi chúng ta nhìn vào vỏ ống, chúng ta 
chăng thấy ong đâu. Con ong không còn bám trú ở trong 
“đống vỏống đó nữa. 

Do vậy, Phật đã dạy phải dẹp bỏ những thứ về cái “ta”. 
Nếu chúng ta hiểu được đó chỉ là cái “ta' do quy ước chứ 
không phải là một cái ta đích thực, thì mọi vấn đề khó khổ sẽ 
chấm dứt ở đây. Đó không phải là những khó khổ cần được 
giải quyết mà đích thực không cần giải quyết gì cả. Bởi vì 
đâu còn cái “aí giải quyết những khó khổ, nên đâu còn 
những khó khổ nào nữa. Nếu chúng ta hiểu được một cách 
rõ ràng như vậy, sự sống của chúng ta sẽ không còn phải 
xoay sở, tranh đấu, bất mãn, khổ sở; không còn sân si. 

Phật đã dạy phải suy xét về tính có-điều-kiện (tính hữu 
vi, sankhara) và tính vô-thường của thân và tâm chúng ta để 
biết rõ thân và tâm đích thực là gì. Chỗ này là trí tuệ, và chỗ 
này là chỗ chúng ta thay đổi cách nhìn cố hữu về một cái “ta”, 
chúng ta không còn chấp thủ vào một “cái ngã không có 
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thực nữa. (Cái “ta là không có thực, chỉ là hữu vị, giả lập, là 
do sự kết hợp của những yếu tố tự nhiên, còn duyên hợp thì 
còn, hết duyên hợp thì tan rã. Không có cái “ta” cố định nào 
bên trong tấm thân-tâm này cả). Ngắn gọn hơn, chúng ta có 
thể nói rằng: chẳng có cái “ta' nào để bị chết cả. Nếu chúng ta 
gỡ bỏ sự chấp thủ vào cái “ta (dẹp bỏ ngã chấp), thì cái chết 
chỉ đơn giản là sự tan rã của bốn mớ yếu tố đất, nước, khí, 
nhiệt mà thôi. 

Chuyện kể về ngài Xá-lợi-phất (Sariputfa) khi đang chỉ 
dạy cho một học trò là T kheo Gunamantani. Gunamantani 
chuẩn bị đi đi tu theo lối du hành. (Giống như Đức Phật và 
Tăng đoàn thời đó và giống như truyền thống tu du hành 
(fudone) ở Thái Lan, các tu sĩ luôn di chuyển, khất thực mỗi 
ngày, thuyết pháp cho các mọi người. Khác với cách tu ở 
nhiều nơi sau này là người tu trú ngụ một nơi hay một tự 
viện lâu dài, ít di chuyển đến nơi khác). 


Gunamarntani nghĩ rằng mình đã chuẩn bị sẵn sàng để 
đi tu du hành. Nhưng khi một người đi tu du hành, người ấy 
sẽ pặp phải nhiều trở ngại và tình cảnh khác nhau. Ngài Xá- 
lợi-phất kinh nghiệm được những điều đó, do vậy ngài đã 
thử kiểm tra vị đệ tử đã chuẩn bị đủ trước khi lên đường hay 
chưa. Ngài Xá-lợi-phất hỏi vị đệ tử: “Nếu có một người 
thường hoặc một tu sĩ hỏi thầy “Này ngài Gunamantani, khi 
một người giác ngộ (A-la-hán) qua đời, họ sẽ tái sinh về 
đâu?” thì thầy sẽ trả lời họ ra sao?”. 

Ngài Gunamantani đã trả lời rằng: “Con sẽ trả lời họ 
rằng “Sắc, thọ, tưởng, hành, thức sinh rồi diệt”. 

Tôi đã đọc chỗ này hồi tôi học kinh điển, và lúc đó tôi 
chẳng hiểu gì cả. Thầy hỏi một đàng (người giác ngộ tái sinh 
về đâu?), trò trả lời một nẻo (năm uẩn sinh diệt), cứ như hai 
người nói hai chuyện khác nhau vậy. Nhưng thực sự thì câu 
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trả lời đã trả lời đúng nhất với ý nghĩa của câu hỏi, chẳng 
qua thời đó tôi còn ngu mờ nên chưa hiểu được. Khi được 
hỏi bậc thánh nhân giác ngộ khi chết sẽ đi về đâu, ngài 
Gunamantani đã không trả lời thẳng, và trả lời rằng chỉ có 
năm uẩn (sắc, thọ, tưởng, hành, thức) hợp rồi tan, sinh rồi 
diệt, chứ thực sự chẳng có “ai chết cả. Người giác ngộ như 
vậy thì không chết. Chỉ có năm “đống” uẩn sinh rồi diệt, còn 
duyên hợp thì có mặt, hết duyên hợp thì tan rã. Vậy thôi. 
Những người giác ngộ không ở bên trong “đống uẩn' đó. Họ 
không chết và không tái sinh. Sự thểlà vậy. Không có câu trả 
lời thắng bởi không có câu hỏi đúng thực (không có “ai trong 
đó để chết) và không có vấn đề đúng thực (không có “sự chết 
của ai cả), cũng không có “aí giải quyết chuyện sinh tử tái 
sinh cả. Mọi sự chấm dứt ở đây. (Không có “ngườï' thì không 
có ai chết và không có sự chết. Chỉ có năm uẩn hợp rồi tan). 


Quý vị có hiểu mọi sự chấm dứt ra sao không? Tất cả 
chấm dứt thành không-có-gì, trống không. Vậy mà khi có ai 
nói không có gì hay không có “ai cả, chúng ta thực sự thấy 
hụt hãng và đau lòng— Ta cứ nao lòng: còn tất cả những thứ 
của “ta thì sao? Những của cải của ta, nhà cửa của ta, con cái 
của ta... thì sao? (Nước mắt chảy dài, âu lo đồn về). Chỗ này 
rất khó, nhưng chúng ta nên bắt đầu tập tính cẩn thận và 
tính biết chấp nhận. Đừng quá xót xa lo lắng về những thứ 
mình có, thực sự chúng chăng phải là của ta. (Chẳng có gì là 
“của ta” hay “là ta” cả). 

Chúng ta khó hiểu điều này. Chúng ta muốn hiểu, 
nhưng nó thực sự khó hiểu. Chúng ta nghe, học, suy xét và 
thấy điều đó có thể đúng, nhưng chúng ta vẫn khó mà hiểu 
thấu hết. Những ô nhiễm trong tâm quá dày đặc và cố hữu, 
chúng che mờ và ngăn không cho chúng ta thấy được lẽ 
thực. 
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Tham dục trói chặt chúng ta. Vài tham muốn và ước 
muốn không đủ thỏa mãn người đời. Họ luôn có nhiều tham 
muốn và ước muốn và muốn được nhiều, nhiều hơn nữa, và 
thông thường chẳng bao giờ dừng lại cho đến khi những 
tham muốn nhiều đến ngập đầu và gây ra biết bao phiền não 
khổ lụy. Mọi người đều mãi đi ngược lại với giáo pháp. 

Do vậy, chúng ta cần lắng nghe giáo lý của Phật một 
cách kỹ càng. Phật dạy giáo pháp cho mọi người vượt qua 
khổ đau, sống không bị khổ đau. Nếu không có khổ, mọi sự 
sẽ ra sao? Sẽ không có cái “ta, không có “của ta”, không có 
“ngã” và không còn chấp ngã. Nhưng phải có được trí tuệ 
hiểu biết rõ về sự thật “không phải ta, không phải của ta” thì 
mới tạo ra lợi lạc. Ví dụ, nếu mới vừa hiểu “thân này không 
phải của ta” rồi hủy hoại thân này thì điều đó chẳng mang 
lại ích lợi gì. “Mấy cái chén kiểu bình kiểu này không phải là 
của ta, vậy ta đập bể và quăng chúng đi”, đó là cách ngu 
xuấn nhất. Hoặc giả sử có người gặp phải khó khăn vì gánh 
nặng con cái, mới nghe câu “Con cái không phải là của ta” 
liền bỏ bê con cái, thì điều đó là sai trái nhất. Đừng làm 
những hành động ngu dốt như vậy!. 

Nếu không có cái “ta“ thì làm sao có thứ gì là “của ta”? 
Hãy nghĩ kỹ về điều này. Điều đó là rõ ràng. Nếu có cái “ta” 
thì mới có những thứ thuộc “của ta”. Cái ly này là của ta. Nếu 
không có cái “ta”, ly này làm sao là “của ta”. Khi có thứ gì (của 
cải, tiền bạc, danh vọng...) bị hư hoại hay mất đi, hãy nghĩ 
rằng đó là của người khác mất, cách đó giúp ta khỏi bưồn 
rầu tiếc nuối. (Việc này không phải dễ!). Cứ ghi nhớ rằng, ta 
đã hiểu rõ không có cái “ta” nào cả, vì vậy không có gì là “của 
ta: điều này giúp ta không bị đau khổ, tiếc nuối khi nhìn 
thấy thứ gì đổ bể hay mất di. Tất cả chỉ là do quan niệm về 
một cái “ta” đã gây ra khổ đau và phiền não. Do vậy, chúng ta 
được dạy để tiêu diệt cái đống “ta”, tiêu diệt cái “ngã chấp 
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bằng trí tuệ hiểu biết— chỉ có trí tuệ hiểu biết mới tiêu diệt 
được ngã chấp, không phải giết nó bằng dao hay chôn sống 
nó. Mục tiêu của Đức Phật là hiểu biết thế giới một cách hoàn 
toàn. Nếu chúng ta biết rõ về thế giới, chúng ta không còn 
gặp khó khổ, bởi chúng ta không mang gánh nặng thế giới 
trên mình. Nhưng nếu không có trí tuệ hiểu biết, chúng ta cứ 
mang gánh mọi thứ trên đời. 

Người đời bây giò giống như cứ muốn đổ đầy thùng 
nước, nhưng chẳng bao giờ đổ nước vào miệng thùng. Họ cứ 
đổ nước vung vãi ra ngoài, không đúng vào miệng thùng. 
Họ cứ đổ như vậy, như con nít nghịch nước cho vui, thì dù 
họ có đổ cả đời cũng chẳng bao giờ đầy thùng. Tham muốn 
(dục vọng) của người thời nay cũng vậy. Họ cứ luôn tìm 
kiếm nhiều hơn nữa, muốn có nhiều hơn nữa và hơn nữa, và 
chẳng bao giờ thỏa mãn. (Lòng tham không đáy là nguyên 
nhân của mọi sự khó khổ và sinh tử ở trên thế gian). 


Kẻ nghèo thì có nhiều tham muốn hơn nữa, dục vọng 
còn lớn hơn nữa. Kẻ giàu thì có đủ thứ thỏa mãn và vẫn còn 
tham muốn nhiều nữa. Họ chẳng bao giờ biết mức nào là đủ 
giàu. Ai cũng “nghèo so với tham muốn dục vọng của mình!. 
(Chỉ có ai biết khi nào là đủ thì người đó mới thực sự giàu 
có). Tham muốn và dục vọng lôi chúng ta vào biển khổ. (Nếu 
không có dục vọng thì không có khổ và tái sinh). Chúng ta 
cần suy xét và điều tra kỹ về lẽ thực này. 

Tôi đã chỉ dạy và huấn luyện nhiều người tu hành 
trong hơn ba mươi năm qua. Tôi cảm thấy rằng điều quan 
trọng là người ta ít nhất phải hiểu biết về giáo pháp (lẽ thật, 
quy luật, sự thật của sự sống), gỡ bỏ bớt những gánh nặng 
(ràng buộc, dính chấp), và không cần phải sống quá lâu trên 
đời. Nếu tốt, họ có thể tu hành và bước được vào dòng thánh 
đạo (từ Nhập Lưu...) để bảo đảm tránh bị tái sinh hơn bảy 
lần nữa, điều đó thực là đáng quý. (Điều kiện để trở thành 
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một người Nhập Lưu là chỉ cân phá bỏ được cái “ta” và 
những ràng buộc mê tín). Đừng để mình tiếp tục bị tái sinh 
thành bọ chét hay rận rệp, thành rắn, rùa, heo hay chó, hoặc 
thành người đuôi, kẻ điếc hay một loại chúng sinh khổ đau ở 
những cõi xấu thấp. Chúng ta không thể biết được mình sẽ đi 0Ề 
đâu sau khi chết nếu chúng ta không chịu tìm cách giải thoát mình 
1ga từ bâu giòi. 


Mục tiêu học hiểu và tu hành chỉ đơn giản là để chúng 
ta không còn chịu khổ nữa. Không còn khổ đau. Có nghĩa là 
khổ đau không còn tìm đến ta nữa. Thần chết cũng không 
tìm thấy chúng ta. 


Có năm tập hợp tạo nên thân-tâm này: sắc, thọ, tưởn Ỡ, 
hành, thức. Chúng khởi sinh và biến mất, sinh rồi diệt, hợp 
rồi tan; chẳng có “ai ở trong đó, chỉ là những hiện tượng vô 
thường và mong manh. Nếu bạn nghĩ rằng bạn chết, thì bạn 
sẽ bị tái sinh liên tục, mọi lúc mọi nơi. Bạn sẽ luôn bị khổ đau 
không bao giờ dứt, bởi vì chẳng bao giờ chấm dứt được. 
(Còn “người chết thì còn tái sinh và còn khổ đau. Chỉ khi nào 
không còn “ai chết thì cũng không có sự chết, không còn tái 
sinh, và không còn khổ đau nữa). 

Người Chinh Phục thế giới (Đức Phật) là người đã 
chấm dứt mọi thứ khó khổ. Chấm dứt tất cả, chấm dứt mọi 
thứ. Nhưng nếu nói về sự “chấm dứt”, người đời không 
muốn nghe, họ không thấy yên tâm. Họ nghĩ sẽ chăng còn 
chỗ nào để họ sống nữa. Họ nghe nói đến các trạng từ: "chấm 
dứt", "xong", "chẳng có gì cả", "chẳng còn gì", họ giựt mình, lo sợ 
và không hiểu gì. Họ chắng bao giờ biết được đó chính là 
trạng thái hạnh phúc và thư thái nhất. 

Đó là chỗ khó gặp gỡ và khó vượt qua. Chúng ta nói về 
ý nghĩa siêu thế vượt trên thế gian thế tục—chuyển hóa và 
vượt qua tất cả mọi thói tâm (tập khí), quan điểm (kiến 
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chấp), suy nghĩ (ý hành), và cảm giác (cảm thọ) của con 
người trên thế gian này. Thế tục nghĩa là thế gian. Những gì 
chúng ta đạt được hay thành tựu được trên thế gian thì 
chúng vẫn thuộc về thế gian và trước sau chúng cũng suy, 
tàn, hư, hoại, biến mất theo luật vô thường; do vậy đừng cố 
năm giữ, dính chấp, ràng buộc vào chúng. Cũng giống như 
một con bọ moi đất, nó cứ đào moi cho được những mớ đất 
lớn hơn bản thân nó, đào được lổ hang to hơn nó, nhưng dù 
nó có đào cả kiếp, thì đó cũng chỉ là mớ đất và mấy lổ hang 
nhỏ bé. Một con trâu đến thả đống phân lên đó còn lớn hơn 
cả mớ đất cả đời của con bọ đã đào. Tất cả chỉ là một mớ đất. 
Những thành đạt, danh phận, của cải của người đời trên thế 
gian cũng giống vậy. Dù có cố làm bao nhiêu, có thành đạt 
giàu có bao nhiêu, có quyền lực bao nhiêu thì cũng ra đi với 
tay không. Dù cho những con bọ có làm việc suốt cả đời, thì 
chúng cũng chỉ dính líu đến những mớ đất mà thôi, chẳng có 
øì hay ho hay giá trị hơn. 

Những người biết tạo nghiệp tốt trên đời là người có trí 
khôn ngoan để sống trên thế gian. Nhưng dù họ có tạo 
nghiệp tốt đến đâu, sống tốt đến đâu thì họ vẫn còn ở trong 
thế gian. Tất cả những việc họ cố làm cũng chỉ là thế tục và 
nằm trong hữu hạn, cũng giống như con bọ suốt đời moi đất 
đào hang. Hang có thể rất sâu, nhưng nó vẫn nằm trong mặt 
đất này. Mớ đất đào lên có thể rất cao, nhưng đó chỉ là một 
mớ đất nằm trên mặt đất này. Làm nhiều, được nhiều, tạo 
nhiều nghiệp tốt, được nhiều nghiệp tốt, nhưng đó chỉ là sự 
làm nhiều và được nhiều trên thế gian này mà thôi. 


Kiến thức thế gian và những thành đạt trên thế gian dù 
cao siêu và lớn lao đến đâu thì ta vẫn còn ở trong cõi ta bà 
đầy khổ đau. Những hạnh phúc trần tục đó là loại hạnh phúc 
có được và tùy thuộc từ những thứ từ bên ngoài. (Đó là loại 
hạnh phúc vì làm được, vì có được, vì đạt được). Đó không 
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phải là loại hạnh phúc có được từ sự buông bỏ, sự tự do, giải 
thoát. Đó không phải là thứ hạnh phúc không phụ thuộc vào 
những thứ bên ngoài. Để có hạnh phúc trần tục, chúng ta 
phải phụ thuộc vào những thứ gì?. Chúng ta cần có của cải, 
tài sản, tiền bạc, khoái lạc, danh phận, chức tước... Chúng ta 
dựa vào tất cả những thứ đó, giống như dựa vào một gốc cây 
già mục. Sau một thời gian dựa vào nó, đến lúc nó gãy đổ, và 
chúng ta sụp đổ theo nó. Đó là loại hạnh phúc thế tục. 
Nhưng Phật muốn chúng ta hiểu biết rõ về nó. Chúng ta 
sống giữa những thứ hạnh phúc đó, chúng ta cần hiểu rõ, ý 
thức rõ, và tỉnh giác rõ về chúng. 

Chất độc chỉ độc đối với những ai nuốt vào. Nếu 
không, dù nó là loại độc đến đâu cũng không gây độc hại 
cho chúng ta, không nguy hại cho người biết về nó và không 
nuốt phải nó. 

Người tạo ra chất độc cảm thấy nó tốt—nhưng tốt theo 
cách xấu ác. Để bán chất độc đó, ông ta quảng cáo nó: “Hợp 
chất này thực sự rất tốt! Nếu ta cho chuột ăn, chắc chắn 
chuột chết ngay. Cho chó ăn, chó chết ngay. Nó có thể giết 
bất cứ con gì. Gà, vịt, và cả người luôn! Do vậy, sản phẩm 
này của tôi là rất tốt! Mại đô, mại đôi”. 

“Tốt hả, vậy sao ông không uống đi?” 

“Không, ngộ không dùng nó” 

“Tại sao không?” 

“Nó tốt để giết vật và người. Không phải tốt cho ngộ” 

Cái “tốt nằm ngoài Giáo Pháp cũng giống như kiểu đó, 
chỉ tốt đến mức đó mà thôi. Người quảng cáo thuốc độc là 
hảo hạng thì chắng bao giờ nếm nó. Ông ta nói về một thứ 
rất tốt, nhưng biết rõ nó sát sinh, và ông ta thích làm cái nghề 
nghiệp đó. Rất nhiều thứ người ta gọi là tốt. (Nhưng chẳng 
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thứ gì là tốt hoàn toàn). Chỉ có Giáo Pháp của Phật là hoàn 
toàn tốt và vô hại. Giáo Pháp được giảng bày một cách rõ 
ràng, đây đủ lý thực và lẽ thực. Nhưng, khi người ta gặp gỡ 
Giáo Pháp và muốn hiểu biết nó, họ thường gặp phải khó 
khăn, bởi do họ vẫn còn đính vào cái “ta”, vẫn còn chấp ngã. 
Nhưng nếu chúng ta biết cách dẹp bỏ tất cả những quan 
niệm về cái “ta” (dẹp bỏ tất cả thân kiến, ngã kiến), thì chúng 
ta không còn mang những gánh nặng tham, sân, si trong 
cuộc sống của chúng ta. 


Nếu chúng ta thực sự nhận biết rằng chỉ có năm mớ 
uẩn và những yếu tố tứ đại kết hợp lại thành cái mà ta gọi là 
một “con ngườï, nếu chúng ta thực sự nhìn thấy rõ ràng 
chúng chỉ là vậy, thì dù ai nói gì chúng ta cũng không còn 
chấp. Ai có trách mắng hay sỉ nhục ta, cũng chẳng sao. Chỉ 
có người thế gian chưa hiểu rõ sự thật về “con người của 
mình, nên họ còn chấp, còn tức giận, còn chiến đấu. Dù họ có 
tỏ ra nhường nhịn thì đó chỉ là do tình cảnh nào đó, nhưng 
trong lòng vẫn nghiến răng kiềm chế, chứ không phải do trí 
tuệ hiểu biết mà không chấp. 

Những ai hiểu rõ được giáo pháp (sự thật) này về cái 
“ta”, họ sẽ không còn chấp nê hay sân si gì với những khó 
khổ. Họ không cần phải giải quyết những vấn đề khó chịu 
khó khổ đó. Họ tự mình giải tỏa. Tại sao thế gian này là một 
nơi khó khổ đến như vậy? Đó là tại chúng ta cứ muốn chạy 
theo những thói tâm (tập khí) và khuynh hướng (gông cùm) 
trong tâm mình và muốn mọi thứ theo ý mình. Chúng ta có 
vô vàn những ý nghĩ và ý tưởng muốn mọi người và mọi 
cảnh phải như này, như nọ. Nhưng mọi thứ không thể theo ý 
chúng ta, mọi thứ xảy ra theo đường lối riêng và tự nhiên 
của nó. Do vậy, chúng ta bị hụt hãng, bị phiền não và bị bất 
mãn bởi mọi sự ở trên đời. 
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Vợ chồng không được yên vì họ cảm thấy bị phiền não 
và mệt mỏi với con cái của mình. Vợ chồng cũng thấy phiên 
não và chán chường với nhau. Họ bị phiền não bởi chó và 
mèo. Họ bị phiền não bởi công việc làm ăn. Họ bị phiên não 
bởi bạn bè và hàng xóm. Cảm giác bị phiền não, sợ sệt và bất 
an luôn luôn có mặt. Và do vậy họ bị khổ. 


Vậy chúng ta phải sống ở đâu? Nêu bạn muốn mọi 
người ai cũng ăn nói và cư xử hiền hòa với bạn, tìm đâu ra 
cái nơi có được điều đó?. Nếu bạn cứ có thái độ và ý muốn 
như vậy thì bạn chỉ là cái xác chết đang sống mà thôi, bạn sẽ 
luôn bị khổ đau và phiền não. Nếu sống mà phụ thuộc vào 
việc mọi người phải cứ xử hiền hòa với ta, liệu ta có thực sự 
hạnh phúc không? (Làm gì có điều lý tưởng đó, và nếu cứ 
phụ thuộc vào điều đó thì mới hạnh phúc, thì đó chỉ là điều 
điên rồ và không tưởng. Bạn không thể bắt thế gian và vạn 
vật nhảy múa theo ý của mình). Chỉ nói riêng vợ chồng, 
trong một ngày nói chuyện cũng đã ít nhiều bất đồng. Nếu 
bạn muốn rằng mình chỉ hạnh phúc nếu không ai bất đồng 
với bạn, tìm đâu ra nơi nào trên trái đất này được như vậy 
cho bạn. Bạn chỉ là xác chết đang sống. Bởi vì, hiện thực là 
chúng ta gặp những thứ khó khổ hàng ngày, không thểtránh 
được. (Thế gian không phải là của riêng bạn). Chúng ta 
muốn có hạnh phúc, nhưng làm sao chúng ta có được hạnh 
phúc nếu cách nhìn của chúng ta không phù hợp với hiện 
thực của sự sống? (Thế giới hiện thực là muôn màu, nhưng 
chúng ta cứ muốn nó chỉ là màu hồng để ta được hạnh phúc 
theo ý ta, vậy làm sao có được?). 


Vậy thì có nơi nào để chúng ta thoát khỏi khổ đau?. Tôi 
giao quý vị hãy về nhà tự mình giải đáp. Suy xét một cách kỹ 
càng. Quý vị phải tự mình chèo thuyền qua sông. Quý vị 
phải chèo một cách cật lực mới vượt qua sông được, nhưng 
nếu qua được đến bờ bên kia, quý vị cũng chưa chắc đã vượt 


Lễ sinh điệt, lý tạ hành ® 163 


qua được bờ bên kia. Qua đến bờ bên kia, quý vị phải biết 
buông bỏ xưồng ghe để bước lên bờ. Nếu ai còn mang theo 
ghe xuồng trên vai, người đó sẽ tông vào cây rừng. (Giáo 
Pháp như thuyền ghe dùng để vượt qua sông, chứ không 
phải để mang vác theo trên vai. Giáo Pháp là phương tiện để 
chúng ta giải thoát, chứ không phải là thứ để mang theo. Sự 
buông bỏ tận cùng mới là sự giải thoát rốt ráo). 

Tôi nói đây để quý vị rõ thêm một chút. Những người 
học và hiểu Giáo Pháp nhưng không chứng ngộ Giáo Pháp, 
thì người đó vẫn chưa giải thoát. Nếu chúng ta chỉ mới học 
Giáo Pháp, hiểu Giáo Pháp và tu tập Giáo Pháp thì đừng vội 
mơ tưởng về điều gì; nước mắt vẫn còn chảy lâu. Nếu chúng 
ta chứng ngộ Giáo Pháp, nếu chúng ta ià Giáp Pháp, thì 
chúng ta nhìn thấy những mớ đất, nước, khí, nhiệt. Nhưng 
còn lâu chúng ta mới nhìn thấy được điều đó, phải không? 
Chỗ này tôi không nói đùa với quý vị, sự thật là rất khó. 

Tôi đang nói những điều cho những người muốn đạt 
đến cốt lõi của Giáo Pháp. Điều quan trọng không phải chỗ 
chúng ta được sống sung sướng và hạnh phúc nhờ vào thành 
quả học tập và lao động trong đời. Cách sống đó cũng chỉ bắt 
thêm cầu đường để dẫn đến tái sinh liên tục mà thôi. Cách 
sống đó mang đầy khó khổ và phiền não. (Sinh tử là đau đớn 
và đau khổ vô cùng!). Hôm nay tôi nói thăng thừng, không 
sợ sự thật mích lòng quý vị. Ai không có được cách nhìn 
đúng đắn (chánh kiến) về sự sống thì giống như người bị gãy 
cổ. Giáp Pháp này là dành cho những người trí thành, chín 
chẵn. 

Người đời có quá nhiều tham muốn và dục vọng. 
Nhưng, cuối cùng nơi phải đến (của người tu) là nơi tất cả 
mọi thứ đều đã chấm dứt, không còn, kết thúc. Chúng ta 
không vứt bỏ mọi thứ bằng cách quăng chúng xuống sông, 
mà bằng trí tuệ hiểu biết. Rồi sau đó chúng ta có thể sống 
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hạnh phúc, thư thái, không còn bị khổ. Chúng ta không còn 
khổ trong công việc, chúng không còn khổ trong quan hệ với 
mọi người. Chúng ta không còn khổ khi bệnh yếu— chúng ta 
nhận biết rõ đó (cái “ta”) chỉ là những yếu tố đất, nước, khí, 
nhiệt. Chẳng có những khó khổ và chẳng có “ai” giải quyết 
những khó khổ. Mọi sự được chấm dứt như vậy. 
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38 
Tầm Sư Học Đạo 


Ajahn Chah 0à một học trò tương lai. Một thiền sinh đến 
từ miền bắc Thái Lan, vị này cũng tỏ ra mình là một thiền sư, 
nhưng đến gặp thây Ajahn Chah để xin được làm đệ tử. 
Nhưng Ajahn Chah nói rằng: “Nếu anh tìm một người thầu, 
anh sẽ không tìm được thầu. Nếu anh có một người thầu, anh 
khôns có thầu nào cả. Nếu anh ở lại đâu, anh sẽ khôns sặp tôi. Nếu 
anh từ bỏ thầu, anh sẽ tìm thấu người thầu.” 


Bị cụt hứng, hơi thất vọng, nhưng vẫn tin thầy Ajahn 
Chah là một bậc cao tăng trí tuệ nên vị tăng đó cúi chào và đi 
vào rừng để ngồi suy ngẫm về những lời thiền sư đã nói. Sau 
một đêm thiên niệm, cuối cùng vị ấy hiểu ra thây Ajahn 
Chah muốn nói rằng: Giáo Pháp được tìm thấy bên trong 
tâm mình, và chỉ có Giáo Pháp mới là người thây của mình. 
Sáng hôm đó, vị ấy đến gặp thầy Ajahn Chah để trình bày sự 
hiểu biết đó. Thây Ajahn Chah chấp thuận, và vị tăng kia 
quay trở về chùa cũ của mình, trong lòng vị ấy cảm thấy 
mình đã mãn nguyện với chuyến đi gặp thầy Ajahn Chah. 
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39 
Con Cua Thông Thái 


Có một ao lớn có nhiều cá. Thời gian trôi qua, lượng 
mưa không còn nhiều, ao cạn đần. Một ngày nọ, một con 
chim bay đến đậu bên bờ ao. Chim nói: “Này cá, tôi thực 
thấy khổ giùm cho các anh. Ở đây nước chỉ còn đủ để làm 
ướt lưng anh. Các anh có biết cách đây không xa có một hồ 
nước lớn, sâu nhiều thước, cá ở đó bơi lội sung sướng”. 


Những con cá nghe vậy lòng thấy mừng. Chúng hỏi 
con chim: “Tốt quá, nhưng làm sao chúng tôi đến được cái 
hồ đó?”. 

Chim: “Không sao, tôi sẽ gắp các bạn đến đó và thả 
xuống hồ, môi lần một bạn”. 

Bầy cá bàn bạc với nhau. “Chô khô cạn này đã quá tôi 
tệ. Nước chăng còn ngập hết đầu. Chúng ta phải đi”. Chúng 
đồng ý và xếp hàng chờ chim gắp từng con một bay đi đến 
nơi hồ rộng nước sâu kia. 

Con chim gắp con cá đầu tiên. Sau khi bay đến một nơi, 
nó đáp xuống và ăn thịt con cá đó. Nó bay lại ao cá và nói: 
“Bạn cá đã đến hồ và đang bơi lội sung sướng ở đó. Bạn cá 
đang mong các anh chị đến đó mau để cùng bơi sướng với 
nhauf”. 

Cá nghe càng thêm mừng rỡ, chúng sắp được cứu đến 
nơi hạnh phúc. Chúng bắt đầu nôn nóng và chen lấn để được 
gắp đi. 

Con chim cứ gắp từng con đi và ăn thịt. Cuối cùng, nó 
còn quay lại cái ao coi còn con cá nào nữa không, nhưng chỉ 
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còn thấy một con cua. Con chim tiếp tục giở cái trò lừa bịp 
với con cua về cái hồ rộng nước sâu đó. 

Con cua có vẻ hoài nghi. Cua hỏi con chim làm cách 
nào để đến được hồ nước. Con chim cũng nói y vậy, nó sẽ 
gắp cua bằng hai bàn bàn chân móng vuốt của nó. Nhưng 
con cua có trí tuệ hơn cá. Cua nói với chim: “Bây giờ như 
vầy, tôi sẽ ngồi trên lưng anh, hai tay (hai càng) sẽ ôm lấy cổ 
anh. Nếu anh mà lừa tôi, tôi sẽ sẽ bóp cổ anh bằng hai cái 
càng cứng ngắt của tôi”. 

Con chim nghe thấy bực mình, nhưng nó vẫn thử chở 
con cua, vì nó tin rằng thế nào cũng có cách hạ xuống và mổ 
thịt con cua đó. Vậy đó, cua ngồi lên lưng chim và chúng bay 
lên. 


Con chim bay lòng vòng, tìm nơi đáp xuống. Nhưng 
mỗi khi nó bắt đầu hạ xuống vùng đất nào đó, con cua siết 
hai càng bóp cổ nó. Chim nghẹt thở, thậm chí không kêu 
được nữa, chỉ khè khè, rẹt rẹt trong cổ họng. Cuối cùng nó 
chịu thua và chở con cua về lại ao nước cũ. 


Nếu ta giống như mấy con cá đó, ta nghe theo những 
lời hấp dẫn đó... Không ai có thể mang lại cho ta niềm hạnh 
phúc siêu thế đích thực. Nếu ta bị hấp dẫn quay lại con 
đường thế tục (hoàn tục), ta chẳng bao giờ tìm thấy niềm 
hạnh phúc cao quý siêu thế đó trong tâm. Đó là những trở 
ngại và cạm bẫy chúng ta thường gặp phải trên bước đường 
tu hành. Do vậy tôi hy vọng rằng quý vị sẽ khôn khéo, giống 
như con cua kia. 
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40 
Vài Lời Khuyên Cuối Cùng 


Khi tâm chưa được tu tập, chúng ta có xu hướng chỉ tin 
vào những sự thích và không thích của mình. Chúng ta sống 
từng giây với ý thích và không thích về thứ này và thứ nọ. 
Cái gì ta thích, ta cho là tốt. Cái gì ta không thích, ta cho là 
xấu. Thậm chí ta còn cho những thứ độc hại là tốt. Đúng là 
vậy, mọi sự tốt xấu đều tùy do cái tâm thay đổi và không 
đáng tin cậy của chúng ta. Và mọi sự theo cách như vậy thì 
không liên quan gì đến sự thật, hiện thực, Giáo Pháp, và 
không đúng với thực tại. 

Do vậy chúng ta được dạy phải đấy tâm mình theo 
hướng giáo pháp, bước vào giáo pháp. (Hướng tâm nhận 
biết theo quy luật, chân lý, sự thật, hiện thực). Đừng cố đẩy 
giáo pháp vào tâm. (Đừng bẻ cong sự thật, chân lý, thực tại 
theo ý của tâm). Cũng giống như tục lệ ở đời, kẻ tiểu nhược 
thấp hèn phải tìm gặp bậc cao nhân—chứ bậc cao nhân 
chẳng bao giờ tìm đến chỗ bậc tiểu nhân thấp hèn. Tương tự, 
nếu ta muốn đi hết con đường của Phật, chúng ta phải thiệt 
tâm ởi tìm Phật, tìm ra giáo pháp của Phật và mang giáo 
pháp về tu tập theo đó. Đừng chờ Phật đến đưa giáo pháp 
cho mình. Đó là cách tiết kiệm thời gian. (Mà Phật cũng 
chăng có ở đây để làm điều đó). 

Nói lại, thói tâm cố hữu của chúng ta là: chỉ vì ta thích 
cái gì, ta cho cái đó là tốt là đúng. Nó tốt nó đúng chỉ là do 
thói tâm của ta quy định. Đó là cách nhìn ngu mờ của một 
cái tâm chưa tu tập. Vì vậy, nếu tâm chưa được tu tập đến 
nơi đến chốn, chúng ta cần đẩy nó về phía giáo pháp (Phật 
Pháp) và dần dần giúp nó tương hợp với giáo pháp (sự thật, 
chân lý, thực tại, lẽ tự nhiên). Cuối cùng tâm là giáo pháp và 
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giáo pháp là tâm. Rồi tất cả mọi hành vi đều là giáo pháp. 
Suy nghĩ là giáo pháp. Mọi thứ chúng ta làm đều là giáo 
pháp; đó là chân lý, là sự thật, là lẽ chân thực. 

Chuyện một con rùa và một con rắn ở trong rừng. Rừng 
bị hỏa hoạn và rắn rùa cùng đang cố chạy thoát. Con rùa bò 
chậm chạm, nó thấy con rắn đang bò lướt qua mặt nó. 
Nhưng rùa lại thấy đáng thương cho con rắn. Sao vậy? Rắn 
không có chân, nên rùa nghĩ nó khó mà thoát khỏi trận lửa. 
Nó muốn giúp đỡ con rắn. Nhưng khi lửa lan tới, con rắn 
phóng thoát dễ dàng khỏi lửa, còn rùa bốn chân chạy không 
kịp và bị chết thui ở đó. 

Đó là sự ngu si của con rùa. Nó nghĩ, nếu ai có chân, 
người ấy có thể di chuyển. Nếu không có chân, không thể đi 
đến đâu. Nghĩ vậy nên nó lo giùm con rắn. Nó nghĩ rắn sẽ 
chết chắc vì không có chân để chạy. Nhưng con rắn vẫn bình 
thản, nó chẳng lo lắng gì, vì nó có thể phóng nhanh thoát 
khỏi rừng lửa. 

Chỗ này muốn nói đến những người có cách nghĩ ngu sỉ. 
Họ cảm thấy thương hại cho ta (những người tu hành) và coi 
ta là ngu sĩ bởi vì ta không giống họ, không có cùng cách 
nhìn và cách hiểu biết giống họ. Nhưng thực ra ai ngu si hơn 
a1? 

Nhiều người nhìn những người theo đạo Phật với con 
mắt coi thường, họ nghĩ những người theo đạo Phật là tầm 
thường, chẳng có gì đáng khen ngợi. 

(Ở Việt Nam, mỗi khi có người nói về đạo Phật, những 
người nghe thường nghĩ “Ông này sợ chết nên mới nói 
chuyện Phật chuyện tu”. Những người nghĩ như vậy mới 
thực là kẻ đáng thương, vì họ chẳng hiểu bản chất của sự 
sống đích thực là gì và Phật giáo đích thực nói gì). 
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Khi bạn là một người theo đạo Phật, những người khác 
thường nhìn vào bạn và cách sống của bạn và sự quan tâm 
của bạn về Phật pháp, họ cho rằng đó là những việc vô 
nghĩa. Một số người thì mới đọc đâu đó vài hàng về Phật 
giáo thì lên giọng nói rằng, nếu bạn muốn tu hành thì nên 
cạo đầu đi tu, đó mới gọi là tu. Thực ra, cạo đầu vô chùa (thọ 
giới) không phải là điều quan trọng. Quan trọng là cách tu 
tập của mình có đúng đắn hay không!. (Vào ở chùa to hoặc 
sống trong thiền viện nổi tiếng nhưng việc tu hành không 
đúng đắn thì cũng chỉ là số không). 

Những người tại gia sống trong cảnh dục giới. Họ có 
gia đình, tiền tài, của cải và quăng mình vào trong đời sống 
xã hội. Nhưng nhiều lúc họ nhìn thấy sự thật, đôi lúc họ có 
những trí tuệ sáng suốt (minh sát) và nhìn thấy giáo pháp 
nhanh hơn những tăng ni trong tự viện. Họ nhìn thấy tội lỗi 
và họ buông bỏ. Họ có thể buông bỏ những thói tâm bất 
thiện sau khi tự mình nhìn thấy chúng một cách rõ ràng bằng 
những trải nghiệm của mình. Sau khi nhìn thấy những điều 
nguy hại và buông bỏ nó, họ dùng khả năng đó để sống 
trong đời để mang lợi lạc đến cho mình. 

Ngược lại, chúng tôi là người cạo đầu đi tu nhưng có 
thể mơ có được một đời sống tại gia, có thể nghĩ rằng đời 
sống ngoài xã hội thật thú vị. “Đúng vậy, tôi có thể làm 
ruộng và có tiền, rồi sẽ có gia đình, nhà cửa tốt đẹp”. Chúng 
tôi chắng biết được đời sống đó thực sự như thếnào. Những 
người tại gia vẫn đang làm vậy, cày gãy cả lưng ngoài đồng, 
vất vả để kiếm tiền và sinh tôn. Nhưng đối với kẻ xuất gia 
như chúng tôi, cuộc sống đó chỉ là mơ tưởng trong đầu. 
(Thực sự chúng tôi ngồi đây không nếm trải được thực tiễn 
của đời sống đó). 
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Người tại gia coi vậy chứ có nhiều sự thông suốt và 
minh mẫn. Họ làm gì cũng thực sự làm đến nơi đến chốn. 
Ngay cả khi uống rượu, họ cũng uống thiệt cho đến cùng, và 
họ thực sự nếm trải sự say rượu là gì, sự si mê và địa ngục là 
gì. Còn chúng tôi ngồi đây chỉ biết tưởng tượng về sự nếm 
trải đó mà thôi. Do vậy, vì người tại gia nếm trải nhiều thứ, 
nên họ có nhìn thấy và chán bỏ những thứ nguy hại (bất 
thiện) nhanh hơn những người như chúng tôi chẳng hề trải 
nghiệm những thứ đó. Họ có thể nhận ra (chứng ngộ) giáo 
pháp nhanh hơn các tăng n1. 


(Họ không cạo đầu vô chùa từ lúc năm tuổi, bảy tuổi. 
Họ có quá nhiều và nếm trải quá nhiều khổ đau trong đời, 
nên một số người trong họ biết rõ khổ đau ra sao và tìm ra 
cách tránh bỏ chúng. Họ có nhiều khoái lạc và hạnh phúc thế 
tục, nên họ biết chúng cũng là khổ và bất toại nguyện ra sao, 
và họ từ bỏ chúng dễ dàng hơn. Họ sống từng giây phút với 
tất cả tâm trạng: khổ, sướng, khoái lạc, đau thương, vui, 
buồn, tỉnh, mê, đúng, sai, công, tội, yêu, ghét, tham, chán... 
nên họ dễ nhận ra bản chất đích thực của sự sống, họ dễ suy 
nghiệm và nhìn thấy bản chất vô thường, khổ và vô ngã của 
mọi sự sống. Nói chung, họ có quá đủ những thứ khó khổ 
trong đời mà Phật đã nói. Chỉ cần họ suy xét thêm về chúng, 
nhìn ra lẽ vô thường sinh diệt của chúng, thì họ có thể đạt 
đến trí tuệ và sự buông bỏ sâu sắc hơn và nhanh hơn các 
tăng n1. 

Một số họ làm được, thực vậy. Thời Phật cũng vậy, 
những người giác ngộ giáo pháp đến thánh quả Bất Lai 
thường là những cư sĩ tại gia, theo kinh điển nguyên thủy 
ghi lại.) 

Một người phải tự là nhân chứng cho chính mình. 
Đừng lấy người khác làm điều đó cho mình. Có nghĩa là ta 
phải học cách tin vào mình. Người khác có thể nói ta điên 
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khùng, ta chẳng chấp làm gì. Họ nói vậy có nghĩa họ chẳng 
hiểu biết gì về giáo pháp. Nhưng nếu ta thiếu tự tin và đi 
nghe theo lời của những người chưa giác ngộ thì ta chẳng 
làm được gì, càng thêm nghi ngờ về bản thân mình và giáo 
pháp. Ở Thái Lan bây giờ nhiều người trẻ vẫn còn quan tâm 
học hiểu Phật Pháp. Có thể họ đến chùa chiền, tự viện vài 
lần, rồi bạn bè họ trêu chọc, nói này nói nọ, chê bai là đứa 
học đòi, đứa sợ chết, đứa lạc hậu. Rồi bạn bè lại lôi cuốn: sao 
không đi chơi, tán gẫu, liên lạc? Sao không cùng đi coi phim 
hay uống bia mà lại đến chùa làm gì. Bộ chán sống lắm sao? 
Cứ bị vài lần như vậy, họ bỏ đạo theo đời. Họ không còn tu 
học gì nữa. (Do vậy, người tu theo đạo Phật đừng nên để ý 
những lời nói này nói nọ của người khác, đừng nghe lời 
những người khác, đừng vì sỉ diện xã hội mà không tiếp tục 
đi tìm lẽ thật của sự sống và giáo pháp cho chính mình). 

Lời của kẻ khác, dù họ nói gì, cũng không liên quan gì 
đến sự tu học của bạn. Bạn không nhìn thấy giáo pháp bởi 
bạnnghe lời người khác nói. Tôi đang nói đến Giáo Pháp đích 
thực, chữ viết hoa. Dù người nói là người tốt, là người chỉ 
cho bạn con đường, nhưng đó không phải là sự hiểu biết 
đích thực. Sự hiểu biết đích thực của mình là do chính mình 
tự hiểu và tự tu chứng. Ai thực sự gặp gỡ Giáo Pháp tức 
người đó đã tự thân chứng ngộ từ bên trong mình. Do vậy 
Đức Phật đã từng nói nhiều lần, Phật chỉ là người chỉ đường, 
còn chúng ta phải tự mình bước đi trên con đường đó. Phật 
chỉ đường chứ không chở ta đến đích. Cũng giống như 
người chỉ bán cho ta cái cày để cày ruộng. Người đó không 
cày giùm cho ta. Ta phải tự cày cho mình. Đừng chờ người 
bán cày đến cày. Người ấy chỉ bán cày, phần ta phải tự cày. 

Đó là việc tu hành. Phật chỉ chỉ cách thức. Phật không 
phải là người tu giùm ta. Nếu chúng ta hiểu được lẽ này, 
chúng ta sẽ thấy dễ chịu hơn, rồi sẽ tự tu tập cho mình. (Chứ 
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không còn dựa vào Phật, không còn cầu xin Phật ban ơn, ban 
phước cho mình. Không còn than trách sao Phật không phù 
hộ cho mình mau đắc đạo). Hãy tự tu hành rồi sẽ có kết quả. 
Phải tự tu thì mới có kết quả. 


Những giáo lý có thể rất sâu sắc, người nghe có thể 
không hiểu thấu. Nhưng không sao. Đừng bị rối trí vì sự sâu 
sắc hay cách diễn giải thâm sâu nào cả. Hãy thực hành một 
cách thiệt tâm, và bạn sẽ đạt đến sự hiểu biết thực thụ về 
nó—nó sẽ dẫn bạn đến nơi những giáo lý mà bạn đang nghe. 


Đừng dựa vào những nhận thức của người đời. Quý vị 
có bao giờ nghe chuyện người mù và con voi chưa? Đó là 
một ví dụ hay của Phật. Giả sử có một con voi và một đám 
người mù đang cố miêu tả về con voi. Người sờ trúng chân 
thì nói con voi giống một cái cây cột. Người khác rờ trúng tai 
thì nói nó giống cái quạt. Người rờ chỗ đuôi voi thì tả voi 
giống cái chổi quét nhà. Người sờ trúng mình voi thì lại tả 
voi khác hẳn với những thứ mấy người kia đã tả. 

Rốt cuộc chẳng có ai đúng. Mỗi người sờ trúng một bộ 
phận của voi và tả theo mỗi cách khác nhau. Nhưng chỉ có 
một con voi đứng đó. Trong tu tập cũng xảy ra kiểu đó. Khi 
mới có một chút hiểu biết hoặc kinh nghiệm, ta thường có 
những ý nghĩ hạn chế, nông cạn. Khi chúng ta đến gặp 
những vị thầy để họ giảng bày, ta cứ cố phân vân không biết 
họ chỉ giáo đúng hay sai, hoặc phân vân vì cách dạy của thầy 
này có khác với cách dạy của thây khác. (Ta cứ bày đặt xem 
xét, so sánh, hý luận về các sư các thầy). Thậm chí có người 
tu không lo tu mà cứ đi khắp nơi học thử thầy này, học thử 
thầy khác. Họ cứ phán đoán, suy xét, đánh giá, so sánh về 
các phương pháp tu tập của thầy này, thầy nọ. Do vậy, đến 
khi họ ngồi xuống thiền, họ bị rối tâm rối trí, chẳng biết cách 
nào là đúng, cách nào là sai. “Ông thầy này chỉ cách này. 
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Nhưng thiền sư kia chỉ cách khác. Sao cách của các ông thầy 
khác nhau hoài vậy”. Cứ như vậy sẽ dân đến nhiều hoài 
nghi. (Mà cứ nghi ngờ thì làm sao thiên được?). 

Bạn có thể nghe đồn về những thiền sư giỏi và nổi 
tiếng, và bạn tìm đến học tu từ họ. Bạn đến tu học từ các 
thiền sư Thái Lan, Miến Điện, Tích Lan, rồi lại đến học từ các 
thiền sư Thiền Tông, các thiền sư thiền minh sát, và từ nhiều 
loại thây khác nhau. Theo tôi nghĩ, có lẽ quý vị đã học quá 
đủ rồi, đâu cần phải đi học phái này phái nọ, thầy này thầy 
nọ nữa để làm gì. Nhưng quý vị luôn có xu hướng đứng núi 
này trông núi nọ, muốn nghe thêm, muốn học thêm, so sánh, 
phán đoán và kết cuộc là chỉ chuốc thêm nhiều hoài nghi về 
các phương pháp tu tập. Mỗi người thầy bạn đến học thêm 
có lẽ chỉ làm tăng thêm sự rối trí trong đầu bạn mà thôi. 


(Bạn hãy tu để xem kết quả ra sao, để xem phương 
pháp bạn đang tu là đúng đắn hay không, trước khi nghĩ đến 
việc tìm học những phương pháp thiền tập khác. Nhiều khi 
phương pháp tu hiện tại là rất phù hợp với bạn, nhưng vì do 
bạn không tu đến nơi đến chốn, nên chưa có kết quả gì.) 

Vì lẽ đó, Đức Phật đã nói: “Ta giác ngộ nhờ vào nỗ lực 
tự thân, chứ không phải nhờ có thầy”. Một du sĩ hỏi Phật: 
“Ai là thầy của ngài?”. Phật trả lời: “Ta không có thầy. Ta đạt 
đến giác ngộ bằng nỗ lực tự thân”. Nhưng du sĩ đó không 
tin,ông ta lắc đầu và bỏ đi. Có lẽ ông ta nghĩ Phật bịa đặt, và 
do vậy không tin vào những gì Phật nói. Ông ta (cũng như 
rất nhiều người ngày đó và bây giò) nghĩ rằng không ai có 
thể đạt đến thứ gì nếu không có người thầy chỉ dẫn, kiểu 
như “không thây đố mày làm nên“. 

Ta đến học sư thây, thầy dạy chúng ta phải dẹp bỏ 
tham và sân. Thầy nói đó là hai thứ nguy hại nhất cần phải 
loại bỏ. Chúng ta nghe theo và tu tập. Nhưng việc loại bỏ 
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tham sân không phải xảy ra nhờ vào lời chỉ dạy của thầy; 
chúng ta phải tự mình tu tập để loại bỏ được chúng. Nhờ vào 
việc tự mình tu tập, ta mới có thể nhận biết (chứng nghiệm, 
chứng ngộ) mọi sự cho chính mình. Ta nhìn thấy tham trong 
tâm và ta từ bỏ nó. Ta nhìn thấy sân trong tâm và ta từ bỏ nó. 
Người thầy đâu có từ bỏ hay loại bỏ nó giùm cho bạn. Thầy 
chỉ dạy ta từ bỏ tham và sân, nhưng lời chỉ dạy đó đầu thực 
sự loại bỏ tham sân trong tâm bạn. Chính bạn phải tự tu tập 
và loại bỏ chúng. Chính bạn tu tập để chứng ngộ điều đó. 
Bạn phải tự hiểu biết về chúng. 

Giống như Phật chỉ gặp chúng ta đang lang thang trôi 
giạt và Phật mang chúng ta về lại đầu đường. Phật nói: “Đây 
mới là đường đi—g1ờ con hãy tự bước đi”. Phật không giúp 
chúng ta đi. Chúng ta phải tự đi. Khi bạn bước đi trên con 
đường đạo và tu tập giáo pháp, bạn sẽ gặp thấy Giáo Pháp, 
đó là vượt trên mọi thứ mà người ta có thể miêu tả cho bạn. 
(Khi bạn nhìn thấy Giáo Pháp, bạn sẽ hiểu đó là gì, chỉ có bạn 
mới tự mình chứng ngộ được Giáo Pháp là gì). Do vậy, một 
người giác ngộ bằng nỗ lực tự thân, hiểu rõ về quá khứ, vị lai 
và hiện tại, hiểu rõ về nhân quả. Lúc đó sẽ không còn nghi 
ngò gì nữa. 

Chúng ta đang nói về sự từ bỏ và tu dưỡng tâm, sự 
buông bỏ và phát triển tâm. Nhưng khi người tu đã chứng 
ngộ đạo quả thì không còn phải từ bỏ hay tu dưỡng thêm 
điều gì nữa. Đó là nơi không còn thêm tốt, bỏ xấu gì nữa. 
Phật đã nói chỗ này chính là chỗ chúng ta cần tu tập để đi 
đến. Đây là chỗ đến, nhưng người ta thường không muốn tu 
đến chỗ dừng lại ở chỗ này. Sự nghi ngờ và dính chấp 
(những gông cùm) vẫn còn bắt họ đi tiếp, bắt họ động vọng, 
làm họ rối tâm, ngăn không cho họ dừng lại chỗ này. Cho 
nên trong chuyện tu hành, một người thì đã đến chỗ này, còn 
những người khác thì vẫn còn đi quanh đi quấn ở nơi khác. 
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Người đến nơi nói gì thì những người khác chẳng hiểu ra 
được anh ta nói gì. Những người khác có thể có những hiểu 
biết trí thức về những thế giới của họ, nhưng đó không phải 
là loại hiểu biết thực tụ về chân lý, về sự thật. 

Thông thường trong đạo Phật chúng ta nói về những 
thứ cần phải tu dưỡng và những thứ cần phải từ bỏ, về việc 
tăng trưởng tâm tích cực (thiện) và loại bỏ tâm tiêu cực (bất 
thiện). Nhưng khi người tu đã đi đến nơi, thiện hay bất thiện 
cũng không còn. Kết quả cuối cùng là chấm dứt mọi thứ, cả 
thiện và bất thiện. Có hai cấp, học nhân và vô học nhân. Học 
nhân (sekha), đó là người vẫn còn tu học, vẫn còn tu tập để 
phát huy thiện và loại bỏ bất thiện. Vô học nhân (asekha) là 
người đã đến nơi, người không còn phải tu tập điều gì nữa. 
Khi tâm đã đạt đến mức chứng ngộ hoàn toàn, chẳng còn gì 
để tu tập nữa. Những vô học nhân như vậy không còn cần 
phải dùng những quy ước về giáo lý và thực hành nữa, 
không cần phải dùng những phương pháp và giảng giải mà 
Phật và tổ đã chế ra để dùng cho các học nhân như chúng ta 
nữa. Vô học nhân là những người [chúng ta lại dùng chữ “vô 
học nhân theo kiểu quy ước ở đây] đã diệt bỏ tất cả mọi ô 
nhiễm trong tâm. Đó là người giác ngộ. 

Người học nhân (sekha) phải tu tập từ đầu các bước của 
con đường đạo, từ đầu cho đến cuối. Sau khi người ấy hoàn 
thành con đường, người ấy được gọi là người vô học nhân 
(asekha), có nghĩa là người không cần tu học nữa, bởi vì mọi 
thứ đã xong, (không còn gì để làm nữa). Những thứ cần phải 
tu tập đã làm xong. Nghi ngò đã chấm dứt. Không còn phẩm 
hạnh nào cần phải tu dưỡng nữa. Không còn ô nhiễm nào 
cần phải loại bỏ nữa. Chỗ này đang nói về một cái tâm trống 
không. (Một cái tâm trong suốt). Khi đã giác ngộ như vậy, 
người tu chẳng còn bị tác động bởi bất cứ thứ gì thiện hay 
bất thiện nữa. Người tu không còn bị lay chuyển bởi bất cứ 
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thứ gì mình gặp phải, người tu trở thành thánh nhân, và bậc 
thánh nhân ấy sống trong bình an và hạnh phúc. 


Trong cõi vô thường này, nhiều lúc chúng ta khó tìm ra 
một người thầy là bậc chân tu để chỉ ra con đường tu cho 
chúng ta. Nhưng có lúc cũng gặp được. Nhưng cơ duyên đó 
không phải dễ có. Khi không có sư thầy chỉ dẫn, chúng ta bị 
dục vọng dày đặc che mò tâm trí, và cả xã hội sống theo 
đường lối của tham, sân, si. Do vậy, thời buổi bây giờ Phật 
giáo dường như phải tự xoay sở để tồn tại. Phật giáo đang 
được thực hành một cách rất xa 0ời uới ý nghĩa đích thực của nó, 
xa 0ời uới giáo pháp đích thực, nhưng chúng ta cũng nên cố 
găng tận dụng mọi cơ duyên có được để tu hành. (Gặp được 
một sư thầy bậc chân tu là điều quý hiếm, hãy tận dụng cơ 
hội đó). 

Khi Đức Phật bát-niết-bàn, nhiều loại đệ tử khác nhau 
đã có những cảm giác khác nhau. Có những đệ tử đã giác 
ngộ giáo pháp, nên khi họ nhìn Đức Phật bát niết-bàn họ vui 
vẻ nghĩ rằng: “Đức Phật đã khéo đi, bậc Thiện Thệ, Phật đã 
đi đến bình an”. Nhưng đối với những đệ tử chưa giác ngộ 
giáo pháp, vẫn còn những ô nhiễm trong tâm, thì lại nghĩ 
rằng: “Đức Phật chết rồi! Giờ ai sẽ chỉ dạy cho chúng ta đây?. 
Người để chúng ta kính lạy bây giờ đã mất”. Họ khóc than 
và nước mắt chảy dài. Thiệt là tệ hại, họ khóc lóc vì Đức 
Phật, giống như một đám người mất cha. Họ suy nghĩ như 
kẻ khờ, họ sợ rồi chẳng có ai để chỉ dạy cho họ. Nhưng 
những người tỉnh thức thì hiểu rõ Đức Phật chính là Giáo 
Pháp này Phật đã dạy cho chúng ta. Mặc dù Phật đã đi xa, 
nhưng giáo lý của Người vân còn đây. Do vậy, tỉnh thần tu 
hành của họ vẫn mạnh mẽ, vì họ đâu bị thiếu đi phương tiện 
để tu tập, vì họ hiểu Đức Phật không chết, Giáo Pháp vẫn 
còn đây. 
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Chúng ta có thể thấy rằng chẳng có gì có thể giúp 
người ta giải trừ hết những phiền não, đau đớn và khó khổ 
trên thế gian. Người đời trên thế gian vẫn đang tranh đấu, 
chiến đấu, đau khổ và chết chóc khắp nơi bằng những kiếp 
sống vô minh, không bao giờ nhìn thấy ánh sáng giúp giải 
thoát, bởi vì họ chẳng bao giờ thử bước đi trên con đường 
đạo đích thực. Vì vậy, chúng ta hãy cố gắng hết sức dành 
trọn tâm và thân này của chúng ta vào việc khám phá sự thật 
về tâm linh và đức hạnh, vào việc trở thành một chúng sinh 
thực thụ sống theo giáo pháp. Chúng ta không cần nhìn ngó 
người khác, không cần chê trách người thiếu đức hạnh. Ngay 
cả khi những người thân yêu nhất của chúng ta cũng không 
chịu tu học gì cả, chúng ta cứ tu học trước cho chúng ta. 
(Không cần phải chờ có ai tu học chung, đồng tình, ủng hộ 
hay khen ngợi thì chúng ta mới tu học). Trước khi chúng ta 
nói hay buồn lo về những nhược điểm của người khác, 
chúng ta cứ tự lo tu tập cho chính mình, n0ea1/ từ bâu giò. 

Ngoài Giáo Pháp ra, không có gì có thể mang lại sự 
bình an và hạnh phúc đích thực trên thế gian này. Ngoài 
Giáo Pháp ra, chỉ có sự đấu tranh, được mất, ghen ty và ác ý. 
Ngược lại, người bước vào Giáo Pháp buông bỏ tất cả mọi 
thứ và trải rộng lòng từ bi. Sống với Giáo Pháp được một 
chút cũng mang lại lợi lạc cho mình. Khi một người có 
những đức tính sống như vậy, con đường đạo của Đức Phật 
sẽ nở hoa kết quả. 


Quyến 2 


GIÁC THỪA 


(Bodh1yann) 
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41 
Học Cách Lắng Nghe 


?Trong một lần gặp không chính thức vào một buổi 
chiều tại nơi ở của thiền sư Ajahn Chah, thầy nói rằng: “Khi 
bạn lắng nghe Giáo Pháp, bạn phải mở rộng trái tim và hòa 
mình vào giữa trái tim. Đừng cố nghe chỉ để thu thập những 
điều mình nghe được hoặc cố khắc ghi nó vào trong trí nhớ. 
Cứ để Giáo Pháp chảy vào trong tim bạn khi nó tự phơi bày, 
và bạn chỉ cần tiếp tục mở rộng trái tim để đón nhận dòng 
chảy đó ngay trong giây phút hiện tại. Giáo Pháp tự hiển 
hiện theo đường lối của nó, chứ không phải nhờ vào nỗ lực 
cố nghe, cố nhớ của phía người nghe. 


“Tương tự vậy, khi bạn giảng giải về Giáo Pháp, bạn 
cũng không cần dùng sự cố gắng nỗ lực. Giáo Pháp sẽ tự nó 
trôi chảy từ giây phút hiện tại theo những hoàn cảnh lúc đó. 
Kể cũng lạ, như tôi biết có nhiều người đến gặp tôi không 
phải để nghe giảng về Giáo Pháp, nhưng Giáo Pháp lại có 
mặt. Tự nó hiển hiện. Giáo Pháp tự tuôn chảy ra mà không 
cần phải cố ý hay cố gắng. Rồi thì bỗng nhiên những người 
đó thấy rất muốn lắng nghe về Giáo Pháp. Họ nghe Giáo 
Pháp một cách trôi chảy. Nhưng nếu họ chính thức yêu câu 
được nghe bài giảng đó thì bài giảng đó chắng ra sao đối với 
họ. Không được gì. Giáo Pháp không xuất hiện theo cách cố 
ý của ta. Chúng ta làm sao đây? Tôi không biết tại sao, 
nhưng tôi biết nó là như vậy. Mặc dù có nhiều người với 
nhiều trình độ tiếp thu khác nhau, còn bạn thì ở một trình độ 
nào đó, nhưng khi bạn nói, tự Giáo Pháp nó diễn ra trôi chảy. 


8 [Giảng vào tháng 9, năm 2521 PL (1978) ở chùa Wat Nong Pah Pong , tên 
gọi nhanh là Wat Pah Pong]. 
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Nếu bạn phải giảng giải giáo pháp cho người khác, 
cách tốt nhất là bạn đừng nghĩ về nó. Đơn giản quên nó đi. 
Bạn càng nghĩ càng tính về cách cách giảng như thế nào, thì 
nó càng tồi tệ hơn. (Nó thiếu tính tự nhiên). Khó thiệt phải 
không? Đôi lúc bạn đang giảng bày một cách trôi chảy, ai đó 
đặt một câu hỏi. Từ đó bắt đầu lạc hướng qua đề tài khác. 
Nhưng bạn vẫn tiếp tục giảng bài trôi chảy. Hình như trong 
ta có một nguồn lực vô hạn, bạn không bao giờ đuối sức. 

“Tôi chẳng nghỉ ngờ gì về Đức Phật có khả năng hiểu 
biết từng căn cơ, tính khí và trình độ tiếp nhận của những 
chúng sinh khác nhau. Đức Phật dùng những cách giảng dạy 
khác nhau cho những người khác nhau, vì Phật biết được 
nhu cầu của từng người. Đó cũng là cách giảng dạy ngẫu 
nhiên và tự nhiên (không soạn bài trước, không tính trước; 
chỉ tùy duyên, tùy theo nhu cầu của những người nghe lúc 
đó). Không phải Phật dùng thần thông siêu phàm, đơn giản 
là Phật rất nhạy cảm với nhu cầu lắng nghe của số đông 
người đang lắng nghe. Sau khi giảng về một đề tài, Phật 
thường hỏi mọi người đã từng nghe giáo lý đó trước đây 
chưa. Mọi người trả lời là chưa từng nghe, Phật nói với họ 
Phật cũng chưa từng nghe trước đó. (Có nghĩa là Phật cũng 
chưa bao giò nghe mình giảng “y bài như vậy trước đó lần 
nào). 

“Cứ luôn tu tập dù bạn đang làm gì. Tu tập không phụ 
thuộc vào tư thế, đang ngồi hay đang đi. Thay vì vậy, nó là 
một sự tỉnh giác liên tục của dòng chảy của tâm thức và 
những cảm giác của mình. Dù trong bất cứ lúc nào, cứ luôn 
thiết lập bản thân mình như vậy và luôn luôn tỉnh giác một 
cách chánh niệm về dòng chảy đó”. Sau đó thiền sư Ajahn 
Chah nói thêm: “Tu tập là không đi tới, nhưng có một sự di 
chuyển về phía trước. Cùng lúc, tu tập là không đi lùi, nhưng 
có một sự di chuyển lùi. Và cuối cùng, tu tập là không phải 
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dừng lại và đứng yên, nhưng có sự dừng lại và đứng yên. Do 
vậy có sự ổi tới, có sự đi lui và có sự đứng yên, nhưng ta rất 
khó nói nó là một trạng thái nào trong ba trạng thái đó. Rồi 
cứ tiếp tục tu tập cho đến một lúc không còn đi tới, đi lùi hay 
đứng yên. Chỗ đó là chỗ nào?.” 

Vào một địp tình cờ khác, thiền sư nói rằng: “Để dịnh 
nghĩa về đạo Phật một cách không dùng nhiều từ ngữ, chúng 
ta có thể nói gọn rằng: “Đừng đính chấp vào thứ gì. Hòa hợp 
với thực tại, hòa hợp với mọi thứ như chúng là!”. 
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42 
Những Mảng Rời Của Giáo Lý 


Tất cả quý vị đã tin vào Phật giáo nhiều năm nay nhờ 
nghe được nhiều giáo lý Phật giáo từ những nguồn kinh sách 
và giảng dạy khác nhau, đặc biệt là từ những nhà sư, nhà 
giáo. Nhiều lúc Phật giáo được giảng giải bằng những từ mô 
phạm, to tát và cao siêu nên Phật tử sau khi nghe rất khó 
đem ứng dụng vào đời sống. Nhiều lúc khác thì Phật giáo lại 
được giảng dạy bằng những ngôn từ cấp cao, thuật ngữ, đặc 
ngữ đến mức mà khi nghe chắng mấy ai hiểu được, đặc biệt 
là những lúc họ giảng dạy với nhiều từ ngữ của kinh điển cổ 
xưa. Cuối cùng, có những lúc giáo lý Phật Pháp được giảng 
giải một cách cân bằng, không quá trừu tượng hay thâm sâu, 
không quá to tát cũng không quá chuyên biệt, chỉ vừa đủ 
vừa đúng cho người nghe hiểu được và họ có thể tu tập để 
mang lại lợi lạc cho mình. Hôm nay tôi muốn chia sẻ với quý 
vị những giáo lý thuộc loại tôi đã dùng để chỉ dạy những học 
trò của tôi trước kia; tôi hy vọng những giáo lý này sẽ mang 
lại được ít nhiều lợi lạc cho bản thân quý vị lắng nghe hôm 
nay. 

Người muốn thấu đạt Phật Pháp: 


Người muốn thấu đạt Phật Pháp trước nhất phải có 
được lòng tin hay sự tự tin làm chỗ đứng. Người ấy cần phải 
hiểu rõ ý nghĩa Phật Pháp như sau: 

« Phật: là “người biết”, người có được sự trong sạch, sự 
sáng tỏ và sự bình an trong tâm. 


9 [Giảng cho Phật tử tại gia tại chùa Wat Pah Pong năm 1972]. 


Lễ sinh điệt, lý tạ hành ® 185 


« Giáo Pháp: những phẩm hạnh trong sạch, sáng tỏ, và 
bình an có được (khởi sinh) từ giới hạnh đạo đức, thiền định, 
và trí tuệ [ Giới, Định, Tuệt]. 


Do vậy, người đạt đến (chứng ngộ) Phật Pháp là người 
tu dưỡng và phát triển Giới, Định, Tuệ bên trong tâm mình. 

* Bước theo con đường Phật Pháp: 

Lễ thường tình, người muốn về đến nhà không phải là 
những người ngồi nghĩ suy về sự đi về nhà. Họ phải thực sự 
thực hiện việc đi về nhà, đi đúng hướng thì mới về đến nhà 
được. Nếu họ ổi sai đường thì họ sẽ gặp khó khăn như sình 
lầy, sông ngòi, núi non cách trở, và lạc đường lạc lối. Hoặc có 
thể đi vào chỗ nguy hiểm và chăng bao giờ về được đến nhà. 

Người về đến nhà có thể yên nghỉ một cách thoải mái. 
Nhà là nơi nghỉ ngơi của thân và tâm. Giờ họ đã thực sự ở 
trong nhà. Nhưng nếu có người chỉ đi ngang ngôi nhà đó 
hoặc chỉ đạo quanh bên ngoài ngôi nhà, người ấy cũng chẳng 
được lợi lạc gì sau chuyến đi dài. 


Tương tự, bước đi trên con đường để đạt đến Phật Pháp 
là việc môi người phải tự làm cho mình, vì chắng ai có thể 
làm cho mình, không ai tu giùm mình được. Và chúng ta cần 
phải đi đúng đường giới, định, tuệ cho đến khi chúng ta tìm 
thấy chân hạnh phúc của một cái tâm trong sạch, sáng tỏ và 
bình an. Đó là những kết quả của việc bước đi trên con 
đường chánh đạo. 

Tuy nhiên nêu người chỉ có kiến thức từ sách vở và 
kinh điển, từ những bài kinh và bài giảng, thì người ấy chỉ có 
được “bản đồ” của chuyến đi mà thôi. Nếu chỉ có bản đồ mà 
không đi đâu thì cả trăm kiếp sau cũng chẳng bao giờ đi đến 
đâu, chăng bao giờ biết đến sự trong sạch, sự sáng tỏ và sự 
bình an của tâm có nghĩa là gì. Nếu chỉ có loại kiến thức như 
vậy thì cũng uống phí thời gian cuộc đời mà thôi, chưa đạt 
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đến ích lợi thực sự của việc tu hành. Sư thầy chỉ là những 
người chỉ hướng chỉ đường, còn tu hành hay không là việc 
của chúng ta. Nếu chúng ta chịu thực hành thì sẽ có được kết 
quả lợi lạc. Tất cả là do chúng ta. 


Giả như có một bác sĩ kê thuốc cho một người bệnh, 
Trên chai thuốc có ghi rõ hướng dẫn cách dùng. Nếu người 
bệnh cứ ê a đọc cả trăm lần hướng dẫn nhưng không uống 
thuốc thì cũng chẳng ích gì, thậm chí bệnh còn nặng hơn 
hoặc chết. Chỉ đọc chứ không chịu uống thuốc. Rồi trước khi 
chết còn than phiền ông bác sĩ đó không giỏi, kê thuốc gì mà 
đọc cả trăm lần vẫn không hết bệnh. 

Người bệnh thật là ngu sĩ, chỉ đọc hướng dẫn mà không 
làm theo hướng dẫn. Chúng ta cũng vậy, cả đời chỉ học, đọc, 
hiểu, tụng đủ loại kinh kệ [đó là những lời hướng dẫn của 
Phật] nhưng chẳng mấy ai trong chúng ta chịu làm theo 
hướng dẫn. Chẳng mấy ai chịu tu tập. 


Những lời dạy của Phật là để hướng dẫn chúng ta chữa 
trị căn bệnh của tâm, làm cho tâm quay trở lại trạng thái tinh 
khiết lành mạnh “như xưa” của nó. Đức Phật giống như một 
thầy thuốc hướng dẫn cách trị các căn bệnh của tâm. Thực ra, 
Phật là vị lương y siêu xuất nhất thế gian. 


Trong chúng ta ai cũng có những căn bệnh của tâm, 
không ngoại trừ ai. Khi bạn có tâm bệnh, bạn có tìm đến 
Giáo Pháp như là thuốc để giúp điều trị không? Con đường 
đạo của Phật Pháp không phải dành cho thân. Bạn phải bước 
đi trên con đường đó bằng tâm thì mới đạt đến những lợi lạc. 
Có ba loại người tu: 

Loại thứ nhất: Họ hiểu rõ họ cần phải tự mình tu tập, và 
biết cách tu tập. Họ nhận Tam Bảo (Phật, Pháp, Tăng) làm 
nơi nương tựa và quyết tâm thực hành theo những giáo lý 
của Phật một cách chuyên cần. Những người này chỉ mới 
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dẹp bỏ được những tục lệ, lễ nghi mê tín. Họ biết dùng lý lẽ 
nhân duyên nhân quả để xem xét và tự mình hiểu được bản 
chất những thứ trên thế gian. Họ thuộc nhóm những người 
tin theo đạo Phật. Đó là những thiện nam, tín nữ. 

Loại thứ hai: Nhóm này gồm những người đã tu tập và 
đạt đến lòng tin bất thối chuyển vào Phật, Pháp, Tăng. Họ 
cũng đã đạt đến sự hiểu biết thấu suốt vào bản chất của mọi 
pháp trên thế gian (những hiện tượng hữu vì). 

Những người này đã đần dần loại bỏ những ràng buộc 
và dính chấp. Họ không còn chấp thủ vào thứ gì và tâm họ 
hiểu biết sâu sắc về Giáo Pháp. Tùy theo mức độ trừ bỏ 
những dính chấp (tập khí, gông cùm) và mức độ trí tuệ, họ 
được gọi là những người Nhập Lưu, Nhất Lai, Bất Lai. Đó là 
những bậc thánh nhân. 

Loại thứ ba: Đây là những người đã tu tập và đã thể 
nhập vào Phật thân, Phật ngôn và Phật tâm. Họ vượt trên thế 
gian và đã hoàn toàn phá bỏ tất cả mọi gông cùm dính chấp. 
Họ được gọi là những bậc A-la-hán, những người đã giải 
thoát, đó là bậc cao nhất trong các bậc thánh nhân. 

° Cách Làm Trong Sạch Giới Hạnh Của Một Người 

Giới hạnh là những kiêng cữ và tự kỹ luật của thân 
(làm) và miệng (nói). Theo quy tắc đạo Phật, giới hạnh được 
phân thành nhiều loại cấp khác nhau dành cho những Phật 
tử tại gia và những Phật tử xuất gia. Tuy nhiên, nói chung, có 
một đặc tính căn bản— đó là ý định (ý hành). Khi chúng ta 
luôn để tâm, ý thức, chánh niệm, tự hiểu biết rõ ràng, chúng 
ta có ý hành đúng đắn (về những điều mình làm). Tu tập sự 
chánh niệm (szf7) và sự tự hiểu biết rõ ràng (sampajañfñna) sẽ 
giúp tạo nên đức hạnh thiện lành. 


Giống như lẽ thường, khi chúng ta mặc quần áo dơ, 
thân chúng ta dơ đáy thì tâm sẽ cảm thấy khó chịu, bực bội. 
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Nhưng nếu chúng ta giữ thân thể sạch sẽ, quần áo sạch sẽ 
tươm tất thì sẽ làm tâm thấy nhẹ nhàng và dễ chịu. Tương 
tự, nếu giới hạnh không được giữ sạch, lời nói và hành động 
của chúng ta sẽ dơ bẩn và điều này làm cho tâm không hạnh 
phúc, nặng nê và khó chịu. Chúng ta bị tách khỏi sự thực 
hành đúng đắn và do vậy bị rời xa Giáo Pháp, tâm không 
thấm vào cốt lỏi của Giáo Pháp. Những lời nói và hành động 
của thân phụ thuộc vào tâm, vì tâm điều khiển lời nói và 
hành động của thân. (Tâm ý là dẫn đầu, tâm ý là chủ đạo). 
Đơn giản, tâm được tu tập hướng thiện lành, nó sẽ điều 
khiển lời nói và hành vi của thân theo hướng thiện lành. Do 
vậy, chúng ta mới luôn luôn cần tu tập cái tâm của chúng ta 
là vậy. (Đó là ý nghĩa duy nhất của chữ tu tâm, tức là tu sửa 
và tu dưỡng tâm). 


° Tu Tập Sự Định Tâm (Thiền Định) 


Tu tập sự định tâm (samđz) là làm cho tâm ổn định và 
vững mạnh. Điều đó giúp mang lại sự bình an của tâm. 
Thông thường tâm của ta luôn chuyển động, không ở yên, 
chạy nhảy liên tục, rất khó mà quản được nó. Tâm cứ chạy 
theo những phản ứng của các giác quan một cách hoang dại, 
giống như nước cứ chảy ùa từ cao xuống thấp, bất chấp mọi 
thứ, không thể uốn thành dòng. Những nhà nông và kỹ sư 
biết cách quản lý các nguồn nước để phục vụ cho mục đích 
trồng trọt. Con người khôn hơn hẳn các loài vật, họ biết ngăn 
đập, làm hồ chứa nước và đào kênh mương dẫn nước theo 
những luồng chảy— mục đích là phân luồng các hướng chảy 
của nhiều loại ngưồn nước cho ích lợi của mình. Nước dẫn 
vào chứa trong các hồ chứa lớn có thể để sản xuất ra điện 
năng. Đó là cách hướng các nguồn nước ở một xứ sở vào 
mục đích ích lợi, không để cho đủ loại nước tự do chảy một 
cách hoang đại từ cao xuống thấp. 
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Tương tự, nếu tâm cũng được ngăn đập và kiểm soát, 
được tu tập thường xuyên, thì nó sẽ mang lại nhiều lợi lạc. 
Phật đã dạy rõ: “Cái tâm đã được kiểm soát sẽ mang lại hạnh 
phúc đích thực, vì vậy hãy tu tập cho tốt cái tâm của mình để 
có được những lợi lạc cao nhất”. Hãy nhìn xem xung quanh, 
chúng ta cũng biết cách huấn luyện những con vật như voi, 
ngựa, trâu bò để dùng vào những công việc mang ích lợi cho 
con người. Chỉ khi nào những con vật đó đã được thuần 
luyện thì mới mang lại ích lợi cho mình. 


Tâm cũng vậy, khi nào tâm được huấn luyện thì nó sẽ 
mang lại hạnh phúc, lợi lạc và phúc lành cho mình. Tâm 
không được tu tập thì không hạnh phúc. Phật và các thánh 
đệ tử cũng bắt đầu như chúng ta—từ những cái tâm chưa 
được tu tập. Nhưng sau đó Phật và những thánh đệ tử đã tu 
tập tâm để trở thành những người hạnh phúc và giác ngộ để 
chúng ta kính trọng, điều đó cho thấy sự ích lợi vô song của 
việc tu tập tâm. Thực vậy, nếu nhìn thấy thế giới cũng hưởng 
thụ được những ích lợi mà các vị Phật và thánh nhân đã 
mang lại, ngoài cái lợi ích mà họ đã đạt đến bằng cách tu tập 
tâm để đạt đến sự giải thoát vượt trên thế gian. Cái tâm được 
huấn luyện và kiểm soát cũng luôn luôn giúp người ta thành 
công trong tất cả mọi nghề nghiệp, mọi hoàn cảnh sống. Cái 
tâm được điều phục sẽ giữ cho sự sống của chúng ta được 
cân bằng, làm mọi việc đễ hơn, hợp lý hơn và kiểm soát tốt 
hơn các hành vi công việc. Rốt cuộc hạnh phúc của chúng ta 
sẽ tăng nhiều hơn khi chúng ta tu tập tâm một cách đúng 
đắn. 


Việc tu tập tâm có thể được làm một cách đúng đắn 
theo nhiều cách, theo nhiều phương pháp tu hành khác 
nhau. Một phương pháp hữu dụng nhất và có thểthực hành 
bởi tất cả loại người là phương pháp “Chánh niệm về Hơi 
thở”. Đó là việc phát triển sự chú tâm vào hơi thở vào và hơi 
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thở ra. Trong tu viện này, cách tu tập của chúng tôi là tập 
trung sự chú tâm vào nơi chóp mũi và tu tập sự tỉnh giác vào 
hơi thở vào và ra với niệm chú chữ “Đức-Phật” (Bud-dho). 
Nếu người tu muốn sử dụng chữ khác hoặc chỉ đơn thuần 
chú tâm vào luồng hơi thở vào và ra thì cũng tốt. Cứ điều 
chỉnh cách thực tập sao cho phù hợp với mình. Điều cốt lõi 
của việc thiền là sự lưu tâm biết rõ, tức là sự tỉnh giác về hơi 
thở trong giây phút hiện tại, nhờ đó người tu chú tâm chánh 
niệm được từng mỗi hơi thở vào và hơi thở ra 1a khi nó 
diễn ra. Còn khi đi thiền thì chúng ta cố gắng chú tâm liên 
tục vào cái cảm nhận ngay khi bàn chân tiếp xúc với mặt đất. 


Cách tu tập chánh niệm này phải được thực hành một 
cách liên tục, đều đặn, càng lâu càng tốt thì mới mang lại kết 
quả tốt. Đừng có kiểu thiền tập một chút bữa nay rồi đến 
một tuần hay hai tuần hay cả tháng sau mới thiền tập lại. Tu 
tập như vậy sẽ không có kết quả. Phật đã dạy chúng ta phải 
tu tập đều đặn, tu tập chuyên cần, tu tập liên tục đối với việc 
tu dưỡng tâm. Để thiền tập, chúng ta cũng nên chọn một nơi 
yên tĩnh, không bị nhiều quấy nhiễu. Ở trong vườn, dưới 
bóng cây hay những nơi chúng ta có thể ở một mình là phù 
hợp nhất. Nếu là tăng hay ni, chúng ta cần có một cái cốc 
(chòi, phòng), một khu rừng hay một hang động yên tĩnh. 
Những vùng núi non đặc biệt là nơi thích hợp nhất cho việc 
tu thiền. 

Dù là ở đâu, điều cốt lõi là chúng ta phải nỗ lực để liên 
tục chú tâm chánh niệm vào hơi thở vào và hơi thở ra. Nếu 
sự chú tâm lăng xăng qua những thứ khác, cố kéo nó về lại 
với đối tượng hơi thở. Cố dẹp bỏ hết tất cả mọi ý nghĩ và lo 
toan. Đừng nghĩ gì hết— chỉ quan sát hơi thở. Nếu chúng ta 
nhận biết những ý nghĩ ngay khi chúng khởi sinh và cố gắng 
quay trở lại chú tâm vào đối tượng thiền (hơi thở), tâm sẽ trở 
nên yên tĩnh và yên tĩnh hơn. Khi tâm được bình an và tập 
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trung, buông bỏ sự chú tâm vào hơi thở; hơi thở không còn 
là đối tượng thiền chính nữa. Lúc này người tu bắt đầu xem 
xét thân và tâm bao gồm năm uẩn (khandhn): sắc, thọ, tưởn Ø 
hành, thức. Xem xét năm uẩn ngay khi chúng đến và đi, khi 
chúng khởi sinh và biến mất. Ta sẽ nhìn thấy rõ năm uẩấn là 
vô thường, rằng tính vô thường này khiến chúng là khổ, bất 
toại nguyện và không đáng để chúng ta ước có. Chúng sinh 
và diệt theo đường lối của chúng — chẳng có cái “ta hay “linh 
hồn nào điều khiển thân tâm này cả. (Thân tâm chỉ là mớ 
năm uẩn sinh diệt, có mất, biến đổi, vô thường liên tục trong 
từng giây khắc). Trong đó thực sự chỉ có tính tự nhiên 
chuyển động theo lý nhân quả. Tất cả mọi thứ trên thế gian 
đều có cùng bản chất không bên lâu, không ổn định, luôn 
biến đổi, bất toại nguyện và không có một bản ngã hay linh 
hồn cố định nào bên trong đó. Sau khi đã nhìn thấy toàn thể 
sự hiện hữu dưới ánh sáng này, sự ràng buộc và dính chấp 
vào (tấm thân) năm uẩn sẽ từ từ phai biến. (Ta không còn 
chấp có một cái “ta”, một “thân thể của ta hay một “tâm hồn 
cố định của ta“ nào nữa). Ta phá chấp được là nhờ ta nhìn 
thấy những bản tính đích thực của thế giới (vô thường, khổ 
và vô ngã). Sự nhìn thấy này được gọi là sự khởi sinh của trí 
tuệ. 


° Sự Khới Sinh Cúa Trí Tuệ 


Trí tuệ (øaøña) là nhìn thấy sự thật từ những biểu hiện 
của thân và tâm. Khi chúng ta dùng cái tâm đã được tu tập 
và đạt định để xem xét về tấm thân năm uấn, chúng ta nhìn 
thấy rõ rệt rằng thân và tâm là luôn luôn biến đổi, không ổn 
định và không có linh hồn (vô thường, khổ và vô ngã). 
Chúng chỉ là những thứ tùy theo những điều kiện khác nhau 
mà có và cũng tùy những điều kiện khác nhau mà mất. Sinh 
điệt tùy duyên. Tất cả chỉ là hữu vi. Khi nhìn tất cả những 
thứ hữu vi đó bằng trí tuệ thù chúng ta không còn chấp thủ 
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hay chính chấp vào chúng nữa. Dù tiếp nhận bất cứ thứ gì, ta 
cũng tiếp nhận một cách chánh niệm. Chúng ta không quá 
mừng vui. Đến khi mọi thứ của ta tan rã hay biến mất, chúng 
ta không quá đau buồn và khổ sỏ-- bởi chúng ta đã thấy rõ 
bản chất vô thường bên trong tất cả mọi thứ trên thế gian. 
Khi chúng ta gặp bệnh tật đau đớn, chúng ta bình tâm buông 
xả, vì tâm đã được tu tập và hiểu biết rõ bản chất vô thường 
của sự sống. Nơi nương tựa tốt nhất chính là một cái tâm đã được 
tụ tập! 


Tất cả điều đó được gọi là trí tuệ, trí tuệ hiểu biết bản 
chất đích thực của mọi sự thể khi chúng khởi sinh. Trí tuệ 
khởi sinh từ (khả năng, trạng thái) chánh niệm và chánh 
định. Chánh định (sự định tâm) khởi sinh từ cơ sở đạo đức, 
tức giới hạnh. Tất cả ba mảng này (giới, định, tuệ) thực sự 
tương quan với nhau, không thể nào tách rời nhau mà thành 
tựu được gì. Về mặt thực hành nó có thể được nhìn theo kiểu 
như vầy: trước nhất là việc uốn ép cái tâm để nó chú tâm vào 
hơi thở. Chỗ này khởi sinh giới hạnh (giới). Khi sự chánh 
niệm về hơi thở được tu tập một cách đều đặn và liên tục cho 
đến khi tâm được tĩnh lặng, lúc này khởi sinh sự định tâm 
(định). Rồi nhờ sự xem xét (quán chiếu) nên nhìn thấy hơi 
thở là vô thường, khổ và vô ngã, người tu không còn bám 
chấp vào nó nữa, chỗ này khởi sinh trí tuệ (tuệ). Như vậy, có 
thể nói việc tu chánh niệm về hơi thở là tiến trình để phát 
triển giới, định, tuệ. Ba mảng này cùng nhau phát triển. 

Khi ba mảng giới, định, tuệ đã được tu tập và phát 
triển, chúng ta gọi đó là sự tu tập con đường tám phần (Bát 
Chánh Đạo) của Đức Phật. Tám phần của Bát chánh đạo 
thuộc về ba mảng giới định tuệ. Bát chánh đạo là con đường 
duy nhất để giúp người tu giải trừ khổ. Bát chánh đạo là con 
đường đạo vượt trên tất cả những con đường khác, bởi vì, 
nếu tu hành một cách đúng đắn theo nó thì sẽ dẫn ta đến sự 
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bình an, Niết-bàn. Nói cách khác, con đường đạo này đi đến 
Phật-Pháp một cách đích thực và đúng đắn. 


° Những Ích Lợi Của Việc Tu Tập 


Khi chúng ta tu tập thiên như đã nói trên, đạo quả sẽ 
khởi sinh theo ba giai đoạn sau: 

Thứ nhất, đối với những người tu là những “thiện nam, 
tín nữ”, lòng tin thành tín sẽ tăng lên đối với Phật, Pháp, 
Tăng (Tam Bảo). Lòng thành tín sẽ trở thành nội lực hỗ trợ 
cho họ. Song song, họ cũng hiểu biết về lý nhân-quả nằm 
trong mọi sự, chẳng hạn hành động thiện lành (nghiệp thiện) 
sẽ mang lại kết quả phúc lành (quả thiện), hành động bất 
thiện (nghiệp ác) tạo ra kết quả xấu khổ (quả ác). Đối với 
những người tu loại này, họ sẽ càng ngày làm tăng thêm 
hạnh phúc và sự bình an cho mình. 

Thứ hai, giai đoạn thứ hai là của những người tu đã 
bước vào dòng thánh đạo siêu thế, đó là những bậc thánh 
Nhập Lưu, Nhất Lai, Bất Lai. Những người này đã đạt đến 
lòng tin bất thoái chuyển về Phật, Pháp, Tăng. (Mãi mãi 
không còn có thể hoàn tục nữa). Họ sống hoan hỷ, hạnh 
phúc và đang trên đường tiến đến đích là Niết-bàn. 


Thứ ba, là giai đoạn của những bậc đã đạt đến Niết- 
bàn, đó là những bậc A-la-hán (arahan1), họ đã giải thoát khỏi 
tất cả mọi sự khổ. Đó là những vị Phật, đã thoát khỏi thế 
gian, đã hoàn thiện con đường thánh đạo. 


Tất cả chúng ta đều có phúc lớn được sinh ra làm người 
và được có cơ hội nghe học những giáo lý của Đức Phật. Đây 
là duyên cơ vô cùng quý hiếm mà hàng triệu loài chúng sinh 
khác không có được. Do vậy, đừng quá vô tư, vô tâm, vô 
hướng về cái sự sống ngắn ngủi và sự thoát khỏi khổ đau 
trong vòng luân hồi sinh tử. Hãy mau mau tu học và phát 
triển những công đức, làm những điều thiện lành và bước 


194 Thiền sự Aiahn Chah 


theo con đường đạo ngay từ đầu, đến giữa, cho đến mức độ 
cao nhất của nó. Đừng để thời giờ trôi qua một cách lãng phí, 
không mục đích. Hãy cố đạt đến những sự thật trong giáo lý 
của Phật ngay từ hôm nay. Tôi muốn kết thúc bài nói chuyện 
này bằng mấy câu ngạn ngữ của người Lào: 

“Mãi lo dạo mấy vòng vui chơi 

“Ngày qua nhanh đã đến lúc tối trời 

“Lòng say khướt, chảy dài nước mắt 

“Ngồi nhìn lại mới biết đà quá muộn 

“Đường về xa không bước kịp nữa rồi”. 
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43 
Món Quà Giáo Pháp 


1'Tôi vui lòng vì ông bà đã nhân địp này ghé đến thăm 
chùa Wat Pah Pong, và thăm người con trai của ông bà là 
một tu sĩ ở đây. Tôi xin lôi không mang có gì để gửi tặng cho 
ông bà. Nước Pháp chắc chẳng thiếu thứ gì về vật chất, 
nhưng Giáo Pháp thì vẫn có rất ít ở đó. Tôi đã đích thân đến 
thăm Pháp và nhận ra ở đó không có Giáo Pháp đích thực 
nào để dẫn đến sự bình an và tĩnh lặng cho con người. Ở đó 
chỉ có những thứ làm người ta bận rộn và phiền não. 


Nước Pháp đã giàu có, rất nhiều thứ vật chất để thỏa 
mãn các giác quan, nhiều thứ để nhìn thấy, để nghe thấy, để 
ngửi, để nếm và để chạm xúc. Tuy nhiên những người không 
biết Giáo Pháp thì cứ ngu mờ vô minh về tất cả những thứ 
đó. Hôm nay, tôi muốn gửi tặng ông bà món quà Giáo Pháp 
để mang về Pháp, coi như là món quà của chùa Wat Pah 
Pong và chùa Wat Pah Nanachat. 

Giáo Pháp là gì? Giáo Pháp là cái có thể xuyên phá 
những khó khổ và những vấn đề khó khăn của nhân loại, 
giải trừ chúng đâần dân cho đến khi chúng không còn nữa. 
Đó là cái được gọi là Giáo Pháp và đó là cái cần được tu học 
trong đời sống hàng ngày của chúng ta, để khi có những cảm 
nhận của tâm (tâm tưởng) khởi sinh trong ta, ta có thể xử lý 
chúng và vượt qua chúng. 


10 [Bài giảng này được nói cho các Tăng, Ni, Phật Tử Người Âu Mỹ tạo Tu 
viện Rừng Bung Wai, tỉnh bon, vào ngày 10-10-1977. Đúng hơn, đây là bài 
nói chuyện thiền sư Ajahn Chah với cha mẹ của một vi tăng người Pháp 
đang tu ở Thái Lan, khi họ từ Pháp đến thăm con và chùa]. 
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Những khó khổ là bệnh chung của tất cả chúng ta, cho 
dù ta đang sống ở Thái Lan, ở Pháp, hay ở đâu. Nếu ta 
không biết cách giải quyết chúng, chúng ta sẽ luôn luôn bị 
khổ và phiền não. Cái để giải trừ những khó khổ là trí tuệ và 
để có được trí tuệ thì chúng ta cần phải tu tập và phát triển 
cái tâm. 

Chủ đề để tu tập không phải là thứ gì xa vời, nó ở ngay 
đây, ngay trong thân tâm này của chúng ta. Người phương 
Tây và người Thái đều như nhau, ai cũng có một thân và 
tâm. Một thân và tâm ngu mờ vô minh có nghĩa là một người 
ngu mờ vô minh. Một thân và tâm an lạc có nghĩa là một 
người an lạc. 


Thực ra, tâm cũng giống như nước mưa, nó tự nhiên 
trong suốt. Nếu ta nhỏ giọt màu xanh vào, nó sẽ chuyển 
thành xanh. Nếu ta nhỏ giọt màu vàng vào, nó sẽ chuyển qua 
vàng. 

Tâm phản ứng tương tự như vậy. Khi có một cảm nhận 
(tâm tưởng) dễ chịu “nhở” vào tâm, tâm thấy dễ chịu (lạc). 
Khi cảm nhận là khó chịu, tâm thấy khó chịu (khổ). Tâm lúc 
đó bị “che mờ” vì những cảm nhận sướng và khổ, giống như 
nước mưa trong bị nhuốm màu xanh và vàng. 


Khi nước trong tiếp xúc màu vàng, nó ngã qua màu 
vàng. Khi tiếp xúc màu xanh, nó chuyển qua xanh. Nó thay 
đổi màu sắc mọi lúc mọi nơi, tùy theo cái gì tiếp xúc với nó. 
Nhưng thực ra bản chất nguyên thủy của nó là trong suốt và 
sạch sẽ. Cái tâm nguyên thủy (tâm gốc, chân tâm) cũng như 
vậy, bản chất của nó vốn là trong sạch và tinh khiết và không 
bị che mờ vô minh. Nó không còn trong suốt và trở nên ngu 
mờ vì nó chạy theo những cảm nhận của tâm (những tâm 
tưởng); và nó bị lạc vào những trạng thái đói 
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Tôi sẽ giải thích rõ hơn chỗ này. Hiện chúng ta đang 
ngôi trong một khu rừng yên tĩnh. Hiện không có gió và 
chiếc lá cây đang ở yên. Khi có gió thôi qua, lá phất phơ, 
chuyển động theo gió. Tâm cũng như chiếc lá. Khi nó tiếp 
xúc với một cảm nhận của tâm, nó cũng bị "chuyển động" 
theo tính chất của cảm nhận đó. Và nếu chúng ta càng ít hiểu 
biết về Giáo Pháp, tâm chúng ta càng liên tục chạy theo 
những cảm nhận khác nhau trong từng giây khắc. Cảm giác 
sướng, nó ngã theo sướng. Cảm giác khổ, nó trở thành khổ. 
Đó là sự ngu mò, khổ lụy liên tục và liên tục theo những cảm 
nhận của tâm! 


Rốt cuộc con người chỉ là ngu sĩ và tục lụy. Vì sao? Bởi 
vì họ chẳng hiểu biết! Họ chỉ chạy theo những trạng thái cảm 
nhận và không biết quan tâm đến cái tâm. Khi cái tâm không 
có ai quan tâm chăm sóc, nó giống như một đứa trẻ con 
không cha không mẹ nuôi dạy. Đứa trẻ mồ côi không có nơi 
nương tựa, không một nơi nương tựa, và nó rất không an 
toàn, dễ gặp đủ chuyện nguy hại, đau thương. 

Cũng như vậy, nếu tâm không được chăm sóc, nếu 
không có sự tu tập, thưần đưỡng bằng sự hiểu biết đúng đắn 
(chánh kiến), tâm sẽ đính vào muôn vàng rắc rối, khó khổ và 
phiền não. 

Bữa nay tôi chỉ cho ông bà một phương pháp tu tập cái 
tâm được gọi là kammatthama. "Kamma” có nghĩa là 'hành 
động” hay nghiệp, và 'thana" có nghĩa là "căn bản”. (Nghiệp 
căn). Trong đạo Phật đây là cách làm cho tâm được bình an 
và tĩnh lặng. Tùy theo quý vị dùng nó để tu tập cái tâm và 
dùng cái tâm đã được tu tập để điều tra xem xét cái thân. 

Cá thể mỗi chúng ta gồm có hai phần: một là phần thân 
và hai là phần tâm. Chỉ có hai phần này. Phần chúng ta gọi là 
"thân" (sắc) là phần có thể nhìn thấy bằng mắt thường. 
Ngược lại, phần "tâm" (danh) là phần không thể nhìn thấy 
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bằng mắt thường, vì tâm không phải dạng sắc thể. Tâm chỉ 
có thể được nhìn thấy bằng "con mắt bên trong" hay "con 
mắt của tâm". Có hai phần như vậy, thân và tâm, luôn luôn 
và liên tục ở trong trạng thái động vọng, không thểnào kiểm 
soát được. (Thân thì nếm trải khoái lạc và khổ đau của năm 
giác quan thân. Tâm thì chạy theo cảm nhận khoái lạc và 
chạy trốn cảm nhận khổ đau của năm giác quan đó. Tâm là 
giác quan thứ sáu, sống tục lụy theo những nhận thức sướng 
khổ của nó theo cảm giác sướng khổ của năm giác quan kia). 

Tâm là gì? Tâm thực sự chẳng là "cái gì" cả. Nói theo 
cách người phàm, nó là cái (để) cảm nhận hay nhận thức. Cái 
(để) cảm nhận, nhận biết, nếm trải tất cả mọi cảm nhận thuộc 
tâm (tâm tưởng) thì ta gọi là cái "tâm”. Ngay lúc này có tâm. 
Khi tôi đang nói với quý vị, tâm nhận biết những điều tôi 
đang nói. Âm thanh đi vào qua tai và ta nghe được điều gì 
đang được nói. Cái đang trải nghiệm sự nghe thấy đó thì 
được gọi là cái 'tâm”". 

Tâm này không có một chủ thể nào, không có một bản 
thể nào, không có một cái “ta” nào cả. Tâm không có hình 
dạng, thể sắc. Nó chỉ đơn thuần trải nghiệm những hoạt 
động của (thuộc, trong) tâm, tất cả chỉ là vậy! Nếu chúng ta 
tu dạy tâm này có được cách nhìn đúng đắn (chánh kiến), 
tâm này sẽ không bị (có, dính) khó khổ nữa. Nó sẽ được bình 
an. 

Tâm là tâm. Đối tượng của tâm là đối tượng của tâm. 
Đối tượng của tâm không phải là tâm, tâm không phải là đối 
tượng của tâm. Để hiểu rõ rệt về tâm và những đối tượng 
của tâm, chúng ta nói rằng tâm là cái nhận biết (cảm nhận, 
nếm trải) những đối tượng của tâm tiếp xúc vào nó. 

Khi hai thứ, tâm và những đối tượng của tâm, tiếp xúc 
với nhau, sự tiếp xúc sinh ra những cảm giác (cảm thọ, cảm 
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thụ). Có những cảm thọ là tốt, có cảm thọ là xấu, có cảm thọ 
sướng, có cảm thọ khổ, có nóng, có lạnh, có đắng, có ngọt, có 
khoái, có đau... đủ các loại! Nếu không có trí tuệ để xử lý 
(giải quyết, đối trị...) với những cảm thọ khác nhau đó, tâm 
sẽ bị rắc rối, ngu mờ, bất an, phiền não. 

Thiền là cách phát triển (tu tập, tu dưỡng) cái tâm để 
tạo căn bản để khởi sinh ra trí tuệ. (Đó là lý do duy nhất và 
quan trọng của thiền tập). Hơi thở là một nền tảng sống 
thuộc thân. Phật đã dạy về phương pháp " Chánh niệm 0uề Hơi 
thở" [ñnãpãnasati]. Ở đây, chúng ta chọn hơi thở làm đối 
tượng của tâm để thiền tập. Chúng ta chọn hơi thở làm đối 
tượng để thiền bởi nó là đơn giản nhất và bởi nó là cốt lõi của 
thiền từ thời cổ xưa. 

Khi có cơi hội tốt để ngôi thiền, hãy ngồi xuống, tréo 
chân: chân phải đặt trên chân trái, bàn tay phải đặt trên bàn 
tay trái. Giữ lưng thẳng. Tự nói với mình: "Bây giờ ta phải 
đẹp bỏ mọi thứ gánh nặng và lo toan”. Dẹp bỏ tất cả mọi thứ, 
ngoài hơi thở. Ta không muốn bất cứ thứ gì có thể quấy 
nhiễu ta nữa. Dẹp hết mọi công việc, suy nghĩ, lo lắng. 

Giờ thì cố định sự chú tâm vào hơi thở. Rồi thở vào, thở 
ra. Khi đang luyện tập sự tỉnh giác vào hơi thở, chúng ta 
đừng cố ý thở dài hay thở ngắn. Không cố thở mạnh hay thở 
nhẹ. Cứ để hơi thở đi vào và đi ra một cách bình thường và 
tự nhiên. Sự "chánh niệm" và "sự tự tỉnh giác về bản thân 
mình" khởi sinh từ trong tâm sẽ nhận biết rõ từng hơi thở 
vào và hơi thở ra. 

(Chú tâm là hướng tâm vào đối tượng. Luôn luôn chú 
tâm vào đối tượng là chánh niệm (sa). Luôn luôn biết về đối 
tượng, luôn nhận biết đối tượng, thường biết, rõ biết về đối 
tượng gọi là tỉnh giác; sự tự tỉnh giác là sự luôn hiểu biết rõ 
ràng (sanpajafñña) về đối tượng.) 
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Thư giãn. Đừng nghĩ suy điều gì. Không cần nghĩ này 
nghĩ nọ. Việc duy nhất là cố định sự chú tâm vào hơi thở vào 
và hơi thở ra. Ta chăng có gì để làm ngoài việc đó! Duy trì sự 
chú tâm cố định vào hơi thở vào và hơi thở ra khi chúng diễn 
ra. Tỉnh giác rõ về lúc bắt đầu, lúc giữa và lúc cuối của hơi 
thở. Khi thở vào, bắt đầu là ngay chóp mũi, giữa là ngay giữa 
ngực, và cuối là bụng. Khi thở ra thì ngược lại, bắt đầu là từ 
bụng, giữa là giữa ngực, và cuối là chóp mũi. Khi thở vào, 
luyện tập (khả năng) tỉnh giác vào hơi thở: 1, ở chóp mũi; 2, ở 
giữa ngực; 3, ở bụng. Khi thở ra, 1, ở bụng; 2, ở giữa ngực; 3, 
ở chóp mũi. 

Nếu chỉ tập trung sự chú tâm vào ba điểm đó thì sẽ giải 
tỏa hết mọi suy nghĩ, lo lắng và động vọng. Chỉ cần không 
nghĩ điều gì khác! (Nguyên lý đễ hiểu là khi người đã hoàn 
toàn chú tâm vào một đối tượng (hơi thở) thì người đó không 
còn ý nghĩ nào khác, và nhờ vậy tâm được an định). Cứ giữ 
sự chú tâm vào hơi thở. Có lẽ những ý nghĩ vẫn còn nhiều, 
chúng vẫn còn xen vào trong tâm và quấy nhiễu ta. Nhưng 
đừng quan tâm đến nó. Cứ tiếp tục quay lại đối tượng chú 
tâm của mình, quay lại chú tâm vào hơi thở. Tâm có thể dính 
vào việc suy đoán (tò mò, điều tra, tìm hiểu) về những trạng 
thái của tâm ta, nhưng cứ mặc kệ nó, cứ tiếp tục luyện tập, 
liên tục tỉnh giác vào chỗ bắt đầu, chỗ giữa, và chỗ cuối của 
từng hơi thở. 

Cuối cùng, tâm sẽ có khả năng luôn luôn tỉnh giác về 
hơi thở ở ba điểm tiếp xúc đó trong suốt thời gian ngồi thiền. 
Nếu chúng ta tu tập phương pháp chánh niệm này một thời 
gian, thân và tâm sẽ quen dần với việc thiền tập đó. Mệt mỏi 
sẽ biến mất. Thân cảm thấy nhẹ nhàng hơn và hơi thở sẽ 
càng lúc càng được tinh tế. Sự chánh niệm và sự tự tỉnh giác 
sẽ phòng hộ cái tâm và quan sát nó. 


Lễ sinh điệt, lý tị hành ®* 201 


Chúng ta cứ tập luyện như vậy cho đến khi tâm được 
bình an và tĩnh lặng, đến khi nó trở thành một với hơi thở. 
Thành một với hơi thở có nghĩa là nó thấm hút vào hơi thở, 
hợp nhất vào hơi thở, nó không còn bị tách rời khỏi hơi thở. 
Lúc này tâm trở nên bình an và không còn ngu mờ và động 
vọng gì nữa. Tâm nó sẽ nhận biết rõ chỗ bắt đầu, giữa và 
cuối của từng hơi thở, và nó cố định một cách vững chắc vào 
hơi thở. 

Rồi đến khi tâm đã được an định như vậy, ta cố định sự 
chú tâm vào hơi thở tại một điểm duy nhất là chóp mũi. Lúc 
này chúng ta không cần phải theo đõi hơi thở xuống tới bụng 
và từ bụng lên lại nữa. Chỉ tập trung vào nơi chóp mũi, nơi 
tiếp xúc với hơi thở vào và hơi thở ra. 

Cách tu này được gọi là "làm tính lặng tâm”, làm cho 
tâm thư thái và bình an. Khi sự tính lặng khởi sinh, tâm 
dừng lại; nó dừng lại với đối tượng duy nhất của nó, đó là 
hơi thở. Đây là cách được biết là cách làm cho tâm tĩnh lặng 
và bình an để từ đó phát sinh ra trí tuệ. 

Đây là phần bắt đầu, là phần căn bản của việc tu tập 
của chúng ta. Vì là căn bản nên chúng ta cần phải luyện tập 
từng ngày, mỗi ngày, bất cứ khi nào có thể ngồi xuống thiền. 
Dù là đang ở chùa, đang ở nhà, đang ngồi ở đâu rảnh tay, 
đang ngồi trong xe, đang nằm, đang ngồi nghỉ mệt trên bờ 
biển, trong khu vườn..., quý vị hãy tỉnh giác chánh niệm và 
quan sát tâm một cách thường xuyên như vậy, bằng phương 
pháp này. 

Đây là phương pháp tu tập tâm (thiền là tu tập tu 
dưỡng cái tâm), do vậy phương pháp này nên được tu tập 
trong mọi tư thế của thân. Không phải chỉ tư thế ngồi, mà 
đứng, đi, nằm đều có thểthiền. Mục đích là chúng ta cần biết 
rõ trạng thái của tâm trong từng giây phút, và, để làm được 
điều đó, chúng ta phải thường xuyên chánh niệm và tỉnh 
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giác. Tâm đang sướng hay khổ? Tâm đang ngu mờ? Tâm 
đang bình an? Tìm cách hiểu biết tâm theo cách như vậy sẽ 
giúp tâm được tĩnh lặng, và khi tâm được tĩnh lặng, trí tuệ sẽ 
khởi sinh. 

Bằng cái tâm tĩnh lặng, ta xem xét điều tra về đối tượng 
của thiền tập ở đây, đó là thân này, xem xét thân từ đỉnh đầu 
cho đến ngón chân, rồi từ ngón chân lên đến đỉnh đầu. Cứ 
xem xét từ trên xuống, từ dưới lên. Cứ làm như vậy. Nhìn 
xem và quán xét về tóc trên đầu, lông trên thân, móng tay 
chân, răng, đa. Trong cách thiền quán như vậy, chúng ta sẽ 
nhìn thấy rằng toàn bộ thân này chỉ được kết tạo từ bốn ''yếu 
tố tứ đại": đất, nước, gió, lửa. (Thể cứng, thể lỏng, thể khí, thể 
nhiệt). 


Những phần cứng của thân được làm từ yếu tố đất; 
phần chất lỏng và chảy trong thân thuộc về yếu tố nước. Hơi 
thở và khí ra vào, chuyển động trong thân là thuộc yếu tố 
gió, và nhiệt nóng trong thân thuộc yếu tố lửa. 

Kết hợp lại với nhau một cách hữu cơ, chúng tạo thành 
một cái 'con người'. Tuy nhiên, nếu phân tách thân này ra 
thành những phần khác nhau, nó chỉ là bốn yếu tố đất, nước, 
gió, lửa mà thôi. Đức Phật đã tuyên dạy rằng không có một 
cái 'con người, một 'cá thể, một 'người' thực sự nào bên 
trong thân này cả; không thực sự có cái người Thái, người 
Tây, một cá nhân danh tính nào cả. Sự thật rốt ráo là chỉ có 
bốn yếu tố tứ đại— tất cả chỉ là vậy! Chúng ta cứ quan niệm 
truyền kiếp rằng có một 'con người', một 'cái ta', nhưng trong 
hiện thực thì không tồn tại một cái gì cố định được gọi là một 
'người hay một cái 'ta' như vậy cả. 

Dù có tách rời bốn yếu tố đất, nước, gió, lửa, hoặc kết 
hợp chúng lại với nhau và đặt tên là một “con người thì tất 
cả chúng cũng đều là vô thường, khổ và vô ngã. Chúng là 
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không chắc chắn, không ổn định, và luôn ở trong trạng thái 
luôn luôn biến đổi— không chắc chắc và ổn định trong một 
giây khắc nào cả! 

Thân này của chúng ta là không ổn định, không chắc 
chắn, luôn biến đổi, luôn thay đối một cách liên tục. Tóc biến 
đối, móng tay chan biến đôi, da biến đổi — mọi thứ của thân 
đều biến đối! 

Tâm của chúng ta cũng vậy, nó luôn luôn thay đổi. Nó 
không phải là một bản thể hay một ngã cố định. Nó thực sự 
không phải là cái “ta” hay “linh hồn của ta hay của một người 
nào cả, cho dù tâm có nghĩ nó là như vậy. Tâm có thể tự giết 
cái “tâm của nó. Tâm có thểnghĩ sướng hoặc nghĩ khổ - nghĩ 
về đủ thứ! Nó không ổn định. Nếu chúng ta không có trí tuệ 
nên tin rằng tâm này là của ta, thì nó sẽ luôn luôn đánh lừa ta 
liên tục. Và ta thì cứ sướng, khổ, khổ sướng liên tục vì mọi 
thứ, cứ như con rối bị nó giựt dây liên tục trong từng giây 
khắc. 


Tâm này là thứ không chắc chắc. Thân này không chắc 
chắn. Cả hai thứ đều luôn biến đổi, vô thường. Hai thứ cộng 
lại trở thành nguồn khổ đau. Cả hai thứ đều không có, không 
chứa, không phải là một cái “ta”, “bản ngã, hay một “con 
người nào cả. Như Phật đã chỉ rõ, thân tâm này không phải 
là một “con ngườï, hay một “cá thể, hay một “linh hồn cố 
định, cũng không phải là “ta”, ông A7, hay một “người nào 
cả. Chúng chỉ là những thứ: đất, nước, gió, lửa mà thôi. Chỉ 
là những yếu tố tứ đại! 

Khi tâm nhìn thấy điều này, nó không còn nghĩ hay 
năm giữ cái “ta”, không còn những ý nghĩ như “ta' tốt, “ta” 
đẹp, “ta' xấu, “ta khổ, “ta” sướng, “ta có, ta“ như vầy, “ta“ như 
vậy..nữa. Tất cả quan niệm về một cái “ta (ngã chấp) và 
những điều liên quan đến ý niệm về cái “ta” (thân kiến, ngã 
kiến) đều không còn nữa. 
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(Vì sao? Vì tâm đã nhìn thấy được thân này và tâm này 
không phải là một thứ gì cố định và thường hằng cả. Tâm 
này và thân này sau một giây khắc chúng đã khác rồi, nên 
không thể nói rằng có một cái “ta” cố định bên trong thân này 
và tâm này). 

Và khi đã nhìn thấy được điều này và hiểu được bản 
chất vô-ngã của thân tâm, ta sẽ nếm trải một trạng thái hòa 
hợp bình đẳng với tất cả mọi người, bởi ta đã nhìn thấy tất cả 
nhân loại về căn bản là như nhau. (Thân tâm của mọi người 
đều như nhau, cũng đều vô thường, khổ và vô ngã). Không 
có một cái “ta” nào: vô ngã. Đó chỉ là những yếu tố tứ đại mà 
thôi. 

Khi chúng ta quán xét và nhìn thấy sự vô thường, khổ, 
và vô ngã, thì lúc đó không còn quan niệm có một cái “ta”, 
một “con ngườï, “ta đây”, “ông ấy”, “chị ấy”... riêng biệt nào cả, 
không còn “ngã chấp”. Cái tâm mà nhìn thấy (giác ngộ) được 
sự thật này sẽ khởi sinh ra sự từ bỏ, sự chán bỏ (0bbi4a), nó 
không còn mê chấp vào tấm thân giả lập và giả tạm này nữa. 
Tâm sẽ nhìn thấy tất cả mọi sự thể đều chỉ là thứ vô thường, 
khổ và vô ngã. 

Lúc đó tâm dừng lại. Tâm là Giáo Pháp. Tham sân sĩ sẽ 
đần đần giảm bớt, giảm bớt cho đến cuối cùng chúng không 
còn nữa, chỉ còn lại cái tâm — đó là cái tâm tinh khiết và sáng 
tỏ: chân tâm. Toàn bộ cách tu tập này được gọi là ''thiền tập " 
(hay tu thiền, thực hành thiền). 


Do vậy, tôi mong muốn ông bà nhận lấy món quà Giáo 
Pháp này, khi về cố gắng học hiểu và quán xét trong sự sống 
hàng ngày của mình. Mong ông bà đón nhận món quà này 
của chùa Wat Pah Pong và chùa Wat Pah Nanachat, như là 
một sự truyền thừa của chùa gửi cho ông bà. Tất cả những 
tăng sĩ ở đây, gồm có người con trai của ông bà, cùng tất cả 
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các sư thầy, thành tâm gửi tặng ông bà món quà này để 
mang về nước Pháp. Nó sẽ chỉ cho ông bà con đường đi đến 
sự bình an và sáng tỏ. Thân của quý vị có thể bất ổn, nhưng 
tâm thì không, nó sẽ được bình an tự tại, sau khi đã được tu 
tập. Dù ở đâu bạn sống vẫn có đây những người ngu mờ và 
sự vô minh, bạn sẽ không bị ngu mờ bởi vì tâm của bạn 
không còn vô minh, tâm đã nhìn thấy rõ mọi sự như chúng 
là, tâm là Giáo Pháp. Đây là con đường đạo đúng đắn và khả 
thi. 


Mong quý vị luôn nhớ được giáo lý này. 


Cầu cho quý vị được an lạc và hạnh phúc. 
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44 
Bản Chất Tự Nhiên của Giáo Pháp 


Đôi khi, cây đang ra hoa kết nhụy, một cơn gió nhẹ 
thổi qua, làm các nhụy hoa rụng xuống đất. Một số nhụy vẫn 
còn trên cây và sau đó lớn thành trái búp non xanh. Một con 
gió khác lại thôi qua, làm một số trái búp rụng xuống đất. 
Vẫn còn lại một số trái búp có thể lớn thành trái. Sau đó già 
và chín, trước khi cũng rụng xuống đất. 

Và con người cũng vậy. Cũng như nhụy hoa và trái cây 
sống trong những cơn gió, cũng rụng xuống một lúc nào đó 
trong cuộc đời. Một số người chết ngay khi còn trong bào 
thai của mẹ, một số khác chết yếu chỉ sau vài ngày được mẹ 
sinh ra. Một số người chỉ sống một số năm rồi chết trẻ, chưa 
kịp lớn lên. Nhiều đàn ông, đàn bà cũng chết trẻ. Nhưng vẫn 
có những người sống lâu đến lúc già yếu trước khi cũng chết. 

Khi quán chiếu về con người, hãy xem xét bản chất của 
trái cây trước những con gió: cả người và trái cây đêu không 
chắc chắn; chẳng biết “rụng” lúc nào. 

Bản chất không-chắc-chắn của mọi thứ cũng có thể 
được nhìn thấy trong đời sống tu sĩ nơi chùa chiền tự viện. 
Một số người đến chùa với ý định thọ giới đi tu, nhưng rồi 
đổi ý quay về. Một số khác thì quyết tâm đi tu, cạo đầu sẵn 
trước khi đến chùa. Một số khác đã thành sa-di, nhưng vài 
năm lại quyết định bỏ tu. Một số chỉ thọ giới tu được một 
mùa An Cư (được một tuổi Hạ) rồi bỏ y, hoàn tục. Cũng 


11! [Giảng cho các tăng người phương Tây ở Tu viện (chùa) Rừng Bung Wai 
trong kỳ An Cư Mùa Mưa năm 1977 ngay sau khi có một tu sĩbỏ y bỏ chùa 
đi để hoàn tục]. 
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giống như những nhụy hoa và trái búp trên cành — tất cả đều 
không chắc chẳn! 

Tâm của chúng ta cũng vậy. Một nhận thức của tâm 
(tưởng) khởi sinh, thúc kéo cái tâm, làm tâm ngã rụng — cũng 
như trái cây. 

Phật đã hiểu biết rõ cái bản chất không chắc chắn của 
tất cả mọi thứ trên thế gian. Phật đã quan sát những hiện 
tượng trái cây trước gió và quán chiếu về tình trạng của các 
sa-di và Tỳ kheo là những đệ tử của Phật thời đó. Phật tìm 
thấy họ và trái cây về căn bản có chung bản chất— không 
chắc chắn! Mà làm sao khác nhau được? Bởi đó là bản chất 
của tất cả mọi thứ mọi sự trên thế gian. 

Do vậy, đối với ai đã biết tu tập với sự tỉnh-giác thì 
không cần thiết phải có người khác chỉ dạy nhiều nhiều đủ 
thứ thì mới có thểnhìn thấy và hiểu biết (sự thật). (Vì mọi sự 
chỉ dạy và hướng dẫn cũng chỉ là tương đối, chứ chúng cũng 
không phải là chắc-chắn). Ví dụ theo kinh điển, Đức Phật 
trong một kiếp trước là vị Vua Mahajanaka. Ông chẳng cần 
phải tu học gì nhiều hết. Tất cả những gì ông vua làm là ngồi 
quan sát một cây xoài. 

Một ngày, khi đang đi thăm khu vườn cùng với đoàn 
tùy tùng của mình, từ trên ghế ngồi trên lưng voi, nhà vua để 
ý thấy có nhiều trái chín nằm bên trong những lá cây xoài. 
Nhưng không kịp dừng lại, nhà vua quyết định sẽ quay lại 
để hái vài trái ngon. Nhưng nhà vua không biết, những đại 
thân đi theo thấy xoài thì tham ăn, nên ngay sau đó đã đến 
hái sạch những trái xoài. Họ dùng sào móc để kéo giựt tất cả 
các nhánh xoài, làm lá cành rớt đầy xung quanh gốc xoài. 

Chiều đó nhà vua quay lại, tưởng tượng trong đầu về 
những trái xoài thơm ngọt. Nhưng nhà vua giựt mình nhìn 
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thấy không còn trái xoài nào, là cành bị phá nát, rơi rớt đầy 
dưới đất. 

Nhà vua rất thất vọng và bực tức, nhưng rồi nhà vua 
nhìn sang cây xoài khác, lá và cành của nó vẫn còn nguyên 
vẹn. Ông thắc mắc. Rồi ông nhận ra vì nó không có trái. Nếu 
cây không có trái thì chắng ai đụng đến, nên lá cành vẫn còn 
nguyên trên cây, tươi tốt. Bài học này làm cho nhà vua đắm 
chìm trong suy nghĩ trên suốt đoạn đường về. "Làm vua 
cũng không sướng, đầy phiền não và khó khăn. Lúc nào 
cũng phải để ý đến tất cả những thần dân. Điều gì xảy ra nếu 
một ngày họ sẽ cố tấn công, lật đổ, chiếm ngai vua?". Đó là 
điều làm các nhà vua không thể yên ngủ suốt đời; ngay cả 
khi ngủ cũng nằm mơ thấy mình có thể bị lật đổ bất cứ lúc 
nào. 


Nhà vua lại tâm niệm, cây xoài không trái thì cành lá 
còn nguyên lành. "Nếu chúng ta cũng giống cây xoài đó, thì 
“lá và “cành/ của chúng ta sẽ không bị làm hại”. 


Nhà vua đã ngôi xuống và thiền trong phòng của mình. 
Cuối cùng nhà vua quyết định đi tu, nhân duyên từ bài học 
về cây xoài. Ông ví mình như cây xoài và kết luận rằng nếu 
một người trở nên không còn dính líu gì với những cách của 
thế gian, thì người ấy sẽ thực sự độc lập, tự do, không còn lo 
lắng hay bị khó khổ. Tâm sẽ không còn bị quấy nhiễu hay 
phiền não. Quán chiếu như vậy, nhà vua đi tu. 

Từ đó về sau, mỗi khi ông đến đâu người ta đều hỏi sư 
thầy của ông là ai, ông trả lời: "Một cây xoài". ng không cần 
phải học hay được dạy nhiều nhiều đủ thứ về giáo lý. Một 
cây xoài là nguyên nhân của sự Thức Tỉnh (giác ngộ) đến 
Giáo Pháp hướng vào tâm mình (Opanayiko-Dhamma). Và 
nhờ sự Thức Tỉnh này, nhà vua đã trở thành thây tu, không 
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còn nhiều thứ lo lăng, sống giản đị, và sống lánh trần. Ngai 
vàng đã từ bỏ, tâm cuối cùng đã được bình an. 


Chuyện theo kinh, kiếp đó Phật còn là một Bồ-tát tu tập 
theo cách đó một cách liên tục không ngừng. Cũng giống 
như nhà vua lúc đó, chúng ta nên biết nhìn và quan sát, bởi 
mọi thứ trên đời đều sẵn sàng dạy chúng ta. 


Chỉ cần có một chút trí tuệ trực giác, chúng ta sẽ có thể 
nhìn thấu những đường lối của thế gian. Chúng ta sẽ đi đến 
hiểu rằng mỗi thứ trên thế gian đều là một người thầy của 
chúng ta. Với trí tuệ, không cần phải hỏi ai, không cần phải 
học. Chúng ta có thể học từ tự nhiên đủ để giác ngộ, giống 
như trong câu chuyện vị vua Mahajanaka, bởi mọi thứ đều đi 
theo đường lối của lẽ tự nhiên. Nó không sai lệch khỏi sự 
thật tự nhiên. 

Đi cùng với trí tuệ là sự tự giác bản thân và kiềm chế 
bản thân, hai thứ đó có thể dẫn đến những trí tuệ minh sát 
nhìn thấu suốt hơn vào bên trong những đường lối của tự 
nhiên. Bằng cách này, chúng ta đi đến hiểu biết sự thật tuyệt 
đối của tất cả mọi thứ trên thế gian, đó là "0ô thường —khổ— 
0ô is" (anicca-dukkha-anattä'). Lấy ví dụ cây cối, tất cả cây cối 
trên trái đất đều như nhau, chỉ là Một, nếu ta nhìn thông qua 
cái thực tại "0ô thường —khổ— uô ngẩ". Đầu tiên, chúng có mặt, 
sinh rồi trưởng, và già, thay đối không ngừng, cuối cùng rồi 
cũng chết như tất cả các cây khác. 

Cũng cách như vậy, người và thú vật được sinh ra, lớn 
lên và thay đổi không ngừng trong suốt thời gian sống cho 
đến lúc chết. Những thay đổi và biến đổi nhiều vô số kể xảy 
ra trong suốt tiến trình từ sinh đến chết cho thấy rõ Đường 
Lối của Giáo Pháp. Đường lối của tự nhiên, đó là lẽ thật, là 
chân lý. Nói cách khác, tất cả mọi thứ đều là vô thường, luôn 
thay đổi, đi đến hư hoại và tan rã, đó là đường lối tự nhiên 
của chúng. 
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Nếu chúng ta có sự tỉnh giác và hiểu biết, nếu chúng ta 
tu học bằng trí tuệ và sự chánh niệm, thì chúng ta sẽ thấy 
được Giáo Pháp là thực tại. Vậy là, chúng ta nhìn thấy người 
người cứ liên tục được sinh ra, thay đối liên tục, và cuối cùng 
chết đi. Tất cả mọi người đều bị dính vào vòng luân hồi sinh 
tử, và bởi lý do này, mọi người trong vũ trụ này là Một. Vậy 
là, xem xét và nhìn thấy một cách rõ rệt và riêng biệt một 
người thì cũng giống như xem xét và nhìn thấy mọi người 
trên thế gian. 

Tương tự ý nghĩa trên, tất cả mọi thứ đều là Giáo Pháp. 
Không phải chỉ riêng những thứ nhìn thấy được bằng mắt 
thường, mà bao gồm cả những thứ chúng ta nhìn thấy được 
bằng tâm, bằng “con mắt của tâm. Một ý nghĩ khởi sinh, rồi 
nó thay đối và biến mất. Đó chỉ đơn giản là một nhận thức 
của tâm (tưởng), là một pháp của tâm (#0ama dham1na `), khỏi 
sinh và biến mất. Đó là bản tính đích thực của cái tâm. Nói 
tóm lại, đây là chân lý tuyệt đúng của Giáo Pháp. Nếu ta 
không nhìn và quan sát theo cách nhìn này, thì chúng ta 
không thực sự nhìn thấy sự thật!. Nếu ai nhìn thấy, người ấy 
sẽ có trí tuệ để lắng nghe Giáo Pháp mà Đức Phật đã nói: 

Phật ở đầu ? 

Phật ở trong Giáo Pháp. 

Pháp ở đầu? 

Pháp ở trong Phật. 

Neay tại đâu, bâu giò! 

Tăng ở đầu? 

Tăng ở trong Giáo Pháp. 

Phật, Pháp, Tăng có mặt trong tâm chúng ta, nhưng 
chúng ta cần phải nhìn thấy Tam Bảo trong tâm một cách rõ 
ràng. Một số người chợt nói: "À, Phật, Pháp, Tăng có ở trong 
tâm tôi”. Trong khi sự tu tập của họ còn chưa phù hợp hay 
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đúng đắn, thì không thể nói Tam Bảo có mặt trong tâm họ, 
bởi cái "tâm" đó trước tiên phải là cái tâm hiểu biết Giáo 
Pháp trước. 

Nói đi nói lại về điểm Giáo Pháp, chúng ta sẽ đi đến 
biết rằng, trên thế gian này chân lý có mặt, và do vậy chúng 
ta có thểtu tập và chứng ngộ chân lý đó. 


Ví dụ những pháp của tâm (danh pháp, na dham1na), 
như những cảm giác, ý nghĩ, ý tưởng... đều là không chắc 
chắn. Khi sân giận khởi sinh, nó lớn lên và thay đổi và cuối 
cùng biến mất. Hạnh phúc cũng vậy, sướng khởi sinh, biến 
đối, rồi biến mất. Chúng là sinh diệt. Chúng là trống không. 
Chúng chẳng phải là “cái gì” cả. Đây chính là đường lối của 
tất cả mọi thứ thuộc vật chất và mọi sự thuộc tâm. Hướng về 
bên trong, có thân này và tâm này. Bên ngoài thì có cây cối, 
dây leo và tất cả đường lối sinh diệt của tất cả mọi thứ theo 
quy luật tự nhiên của vũ trụ. Đó là quy luật về sự không 
chắc-chắn, về sự sinh, trưởng, hoại, diệt. 

Dù là cây, là núi, hay con vật, nó đều là Giáo Pháp, mọi 
thứ đều là Giáo Pháp. Giáo Pháp ở đâu? Nói ngay ra, cái gì 
không phải là Giáo Pháp thì không có mặt. Giáo Pháp là tự 
nhiên. Đây được gọi là Giáo Pháp Tuyệt Đối hay chân pháp 
(Sacca Dhamma). Nếu ai nhìn thấy tự nhiên, người đó thấy 
Giáo Pháp; ai nhìn thấy Giáo Pháp thì nhìn thấy tự nhiên. 
Nhìn thấy tự nhiên là hiểu biết Giáo Pháp. 

Và do vậy, học nhiều giáo lý để làm gì trong khi thực tại 
rốt ráo của sự sống, trong từng giây phút, trong từng hành vi 
của nó, chỉ là một vòng luân hồi sinh tử bất tận? Nêu chúng 
ta chánh niệm và tỉnh giác rõ ràng khi đang ở trong mọi tư 
thế [ngồi, đứng, đi, nằm], thì sự tự-hiểu-biết sẵn sàng phát 
sinh; đó là, sự hiểu biết về sự thật Giáo Pháp đã có sẵn ngay 
tại đầy và bây giờ. 
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Ngay trong hiện tại, Đức Phật, Phật đích thực, vẫn đang 
sống, bởi Phật chính là Giáo Pháp, là Chân Pháp (Szcca 
Dhamma `). Và Chân Pháp, là phương tiện giúp một người trở 
thành vị Phật, thì vẫn đang có mặt. Giáo Pháp chăng bao giờ 
mất đi ở đâu! Giáo Pháp giúp khởi sinh ra hai loại Phật: Phật 
trong thân này và Phật trong tâm này. 


"Giáo Pháp đích thực chỉ có thể được chứng ngộ bằng 
việc tu tập”, Đức Phật đã từng nói với ngài Ananda như vậy. 
Ai nhìn thấy Phật là nhìn thấy Giáo Pháp. Điều này nghĩa là 
sao? Trước kia chưa có vị Phật có mặt, trước đó chỉ có tu sĩ 
Cồ-đàm Tất-đạt-đa (Siddhattha Gotama)'2, và sau khi giác ngộ 
Giáo Pháp người ấy trở thành Phật. Nếu chúng ta lý giải theo 
cách này thì Phật cũng giống chúng ta. Khi chúng ta còn sỉ 
mê, chúng ta còn là chúng sinh; khi chúng ta thức tỉnh và 
giác ngộ Giáo Pháp, chúng ta cũng thành Phật. Nên chỗ này 
được gọi là Phật ở trong tâm, hay Tâm Pháp (Năma Dhammmn). 


Chúng ta phải chánh niệm về mọi thứ chúng ta làm, bởi 
chúng ta là kẻ thừa tự của tất cả các nghiệp tốt và xấu của 
chúng ta. Làm điều tốt thiện, hưởng điều tốt thiện. Làm đều 
xấu ác, lãnh điều xấu ác. Tất cả mọi chuyện phải làm là quan 
sát tất cả mọi hành động của mình để hiểu biết về những 
nghiệp đang làm là gì. Đức Phật đã nhìn ra lẽ thật nhân 
duyên về nghiệp này, Phật giác ngộ về lẽ thật này và trở 
thành vị Phật. Tương tự vậy, nếu mỗi người cũng tu tập để 
chứng ngộ lẽ thật này, thì họ cũng thay đổi và có thể thành 
Phật. 


12 [Đây là của Đức Phật lịch sử. Còn Phật thì có nghĩa là “Người biết”, 
“Người giác ngộ”, là chỉ trạng thái Giác Ngộ hay Thức Tỉnh.] 

*Trong sách này, các giải thích và chú thích ngoặc vuông [...| là của bản gốc. 
Các giải thích và chú thích trong ngoặc tròn là của người dịch. 
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Vậy là, Phật vẫn đang có mặt. Một số người mừng rỡ: 
“Nếu Phật còn có mặt, tôi có thể tu tập Giáo Pháp!". Thực 
vậy, Phật vẫn luôn có mặt, Giáo Pháp vẫn luôn có mặt. Bạn 
hãy yên tâm và nên cố gắng tu tập để nhìn thấy điều đó. 

Giáo Pháp mà Đức Phật đã chứng ngộ là Giáo Pháp có 
mặt thường hằng trên thế gian. Có thể ví như nước ngầm 
luôn luôn có mặt bên dưới mặt đất. Khi một người bỏ công 
đào một cái giếng, anh ta phải đào đủ sâu để gặp được mạch 
nước. Mạch nước ngầm có sẵn ở đó. Anh ta không tự tạo ra 
nước, nhưng anh ta tìm ra nó. Tương tự vậy, Giáo Pháp đã 
luôn có mặt khắp thế gian, Phật không phải là người làm ra 
Giáo Pháp, những Phật đã tìm ra Giáo Pháp, Phật không chế 
phát hay đặt ra Giáo Pháp. Phật chỉ đơn giản tìm ra và chỉ ra 
Giáo Pháp đã có sẵn tự bao giờ. Về thực hành thì là, thông 
qua sự thiền tập Phật đã nhìn thấy những chân lý của Giáo 
Pháp. Do vậy, chúng ta nói rằng Đức Phật đã giác ngộ, bởi 
giác ngộ có nghĩa là nhìn thấy Giáo Pháp. Giáo Pháp là sự 
thật của thế gian này. Nhìn thấy sự thật thế gian, tu sĩ Cồ- 
đàm Tất-đạt-đa trở thành một vị Phật. Và Giáo Pháp là thứ 
giúp cho mọi người nhìn thấy để trở thành một vị Phật, 
thành một người-biết, thành "bậc Giác Ngộ”: người hiểu biết 
Giáo Pháp. 

Với sự hiểu biết, chúng ta thấy rằng chúng ta không 
thực sự quá cách xa Phật, nhưng chúng ta đây đang ngồi trực 
diện với Phật. Khi chúng ta hiểu biết Giáo Pháp thì lập tức 
chúng ta nhìn thấy Phật. (Cứ chịu khó tu tập Giáo Pháp rồi 
khi nhìn thấy Giáo Pháp sẽ nhìn thấy kết quả tu tập là nhìn 
thấy Phật). 

Nếu một người thực sự tu tập thì người ấy sẽ nghe thấy 
Phật-Pháp khi đang ngồi dưới gốc cây, khi đang nằm, hay 
khi đang ở trong tư thế nào. Đây không phải là cái mình nghĩ 
ra. Mà đó là cái khởi sinh từ cái tâm trong sạch. Nhưng 
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không phải chỉ ghi nhớ đúng về điều này là đủ, bởi điều này 
có được hay không tùy thuộc vào sự tự mình nhìn thấy Giáo 
Pháp, chứ không phải là điều gì khác. Do vậy, chúng ta phải 
quyết tâm tu tập để có thể nhìn thấy Giáo Pháp, và sự tu tập 
của chúng sẽ đến lúc viên thành. Dù đang ngồi, đang đi, 
đang nằm, chúng ta sẽ nghe thấy Phật-Pháp. 

Để tu tập giáo lý này của Phật, Phật đã dạy chúng ta 
phải sống ở một nơi yên tĩnh để chúng ta có thể tu tập sự tập 
trung của tâm (định tâm) và kiềm chếnhững giác quan mắt, 
tai, mũi, miệng, thân và tâm. Đây là lý nền tảng để thực 
hành, bởi vì sao, bởi vì đó là những chỗ mà tất cả mọi sự khởi 
sinh, và chỉ tại những chỗ đó mà thôi. Vậy là, chúng ta hội tụ 
tâm (định tâm) và kiềm chế sáu giác quan (phòng hộ sáu căn) 
để biết điều kiện (duyên) khởi sinh ở đó. Mọi sự tốt xấu, 
thiện ác đều khởi sinh thông qua sáu giác quan này. Chúng 
là các cơ quan cảm giác đã có sẵn trong thân (từ khi sinh). 
Mắt có sẵn để nhìn, tai có sẵn để nghe, mũi để ngửi, miệng 
để nếm, thân để chạm xúc với nóng, lạnh, cững, mềm, sướng 
đau... và tâm có mặt ngay trong sự khởi sinh của các nhận 
thức tâm (tâm tưởng). Tất cả có mặt ở đó để chúng ta thiết 
lập sự tu tập xung quanh những chỗ đó. 

Việc tu tập là dễ nhìn thấy, bởi vì tất cả những điều cần 
tu (lẽ sinh diệt, lý tu tập, chỗ nền tảng, đối tượng tu tập) đã 
được Đức Phật thiết lập và truyền lại. Điều này cũng giống 
như Phật đã bỏ công trồng một vườn cây và mời chúng ta 
đến để bỏ thêm công ra hái trái, hưởng quả. Chúng ta không 
cần phải tự mình lập vườn cây nữa. 

Cho dù là đức hạnh, thiền định hay trí tuệ (giới, định, 
tuệ), không cần phải tạo lập, chế tác, hay suy đoán, bởi vì 
những gì chúng ta cần làm là làm theo những điều mà Đức 
Phật đã dạy. 
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(Phật đã làm ra con đường, và Phật đã đi hết con đường 
đó, và thành Phật. Và Phật chỉ lại con đường đó cho chúng 
ta. Con đường đó đã được chứng minh là con đường đúng 
đắn. Vậy là, chúng ta chỉ cần bước đi. Chúng ta không cần 
phải bỏ công sức, thời gian để phát quang hay tạo lập một 
con đường nào mới để đi thử. Cũng như công cộng đã tính, 
thử nghiệm và làm xong con đường chạy thắng về nhà mình, 
vậy là mình cứ đi để về đến nhà. Tội gì cứ ngồi nghĩ đến việc 
tự mình làm con đường nào khác để đi lại. Làm sao làm nổi). 

(Nhưng vì sao chúng ta có được sẵn cái vườn cây hay 
con đường đó?). Chúng ta là những chúng sinh có nhiều 
công đức và duyên lành được tái sinh làm người, được nghe 
những giáo lý của Phật. Vườn cây đã có sẵn, những trái quả 
đang chờ chúng ta bỏ phần công còn lại để hái và thụ hưởng. 
Mọi thứ đều đã đầy đủ và hoàn thiện bởi Phật. Chỉ thiếu là 
thiếu người chịu đi đến để hái vài trái ngon lành, thiếu 
những người có đủ lòng tin để bước vào đó, thiếu người có 
được lòng tin đó để tu tập theo Phật! 

Chúng ta nên biết những công đức và phúc lành được 
làm người trong kiếp này là vô cùng quý hiếm!. Chúng ta chỉ 
cần nhìn quanh và thấy những chúng sinh khác đang trong 
kiếp khổ đau, thấp hèn, ngu si. Hãy lấy những con chó, heo, 
trâu, bò, giòi, bọ và những súc sinh khác làm ví dụ. Chúng 
không có một cơ hội nào để học hay biết Giáo Pháp, không 
có cơ hội nào để tu tập Giáo Pháp. Đó là những chúng sinh 
mang nhiều nghiệp ác, đang chịu nghiệp quả xấu, nên đã bị 
tái sinh thành những loài thấp hèn, ngu si và đầy đau khổ 
như vậy. Khi chúng sinh không có cơ hội nào để học, biết, tu 
tập Giáp Pháp thì chúng sinh đó không có cơ hội nào để giải 
thoát khỏi Khổ Đau. 

Là người, chúng ta không nên để mình sau này sẽ tái 
sinh thành loài súc sinh hay ngạ quỷ đầy khổ đau như vậy 
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chỉ vì mình sống không có đạo đức, không giới hạnh và 
không kiềm chế. Đừng để mình bị rớt vào những cảnh giới 
tái sinh kinh khủng và khổ đau bất tận đó! Nói thằng ra, a1 
trong chúng ta không có hy vọng đạt đến con đường dẫn đến 
sự Tự do, Giải thoát, đến Niết-bàn, thì người đó cũng không 
có hy vọng tu dưỡng đức hạnh. Đừng vội nghĩ chúng ta đã 
hết hy vọng. Chỉ cần nghĩ mình không có hy vọng bước vào 
con đường đạo để đi đến sự giải thoát, Niết-bàn, thì bạn đã 
tự mình để mình rớt vào những cảnh giới khổ đau bất tận 
như những con vật kia kia. 


Chúng ta là những chúng sinh được tái sinh vào cõi này 
có sự có mặt và sự trợ giúp của Đức Phật. Nói vậy có nghĩa 
chúng ta được sinh vào cõi này trong kiếp này (sau muôn 
vàn kiếp không thể đếm được ở địa ngục, làm ma quỷ, làm 
súc sinh...) là đã có quá nhiều công đức, có thể nói là đã có 
đủ công đức và những tiềm năng (để tu hành, tu tập hướng 
về phía giải thoát khỏi vòng sinh tử). Nếu chúng ta tu sửa và 
phát triển sự hiểu biết, ý kiến, quan niệm (chánh kiến) và 
kiến thức (tri kiến) ngay bây giờ, thì mọi sự sẽ dẫn dắt chúng 
ta đến hành vi và tu tập theo một cách đúng đắn (chánh đạo) 
để nhìn thấy và hiểu biết Giáo Pháp ngay trong kiếp này, 
ngay trong kiếp quý hiểm nhất đang được làm người. 

Vậy thì, chúng ta mới là chúng sinh khác so với những 
chúng sinh khác. Chúng ta cần phải giác ngộ Giáo Pháp. Phật 
dạy rằng ngay trong phút giây này, Giáo Pháp đang có mặt 
ngay trước mắt chúng ta. Phật cũng đang ngồi trực điện với 
chúng ta ngay đây và bây giò!. Vậy, còn chờ đến khi nào và 
đến chỗ nào khác thì các bạn mới muốn nhìn thấy? 

Nếu ta không nghĩ đúng đắn thì ta không tu tập đúng 
đắn, chúng ta sẽ bị rớt xuống lại thành súc sinh, hoặc bị rớt 
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vào địa ngục, thành ma trôi ngạ quỷ'. Là sao? Chỉ cần nhìn 
vào tâm mình. Khi sự tức giận (sân) khởi sinh, đó là gì vậy? 
Đó chỉ là vậy, chỉ cần nhìn nó! Khi sự ngu mờ (si) khởi sinh, 
nó là gì vậy? Nó chỉ là nó, chỉ cần nhìn nó! Khi thèm muốn 
(tham) khởi sinh, nó là gì vậy? Nhìn vào nói 

Chúng ta chỉ cần nhìn xem và nhận ra nó là øì; là tham, 
là sân, hay là si. Nếu ta không nhận ra và hiểu biết một cách 
rõ ràng những trạng thái tâm đó, thì tâm sẽ thay đổi từ cái 
tâm con người qua những tâm thức của cảnh giới khác. Tất 
cả mọi điều kiện đều ở trong trạng thái đang trở-thành 
(nghiệp hữu, sinh thành). (Ví dụ, tâm sân giận là điều kiện 
đang trỏ-thành trạng thái địa ngục của tâm. Tâm tham ăn, 
ích kỷ là điều kiện sinh-thành quỷ đói). Sự trỏ-thành tạo ra 
sự sinh hay sự hiện hữu được quyết định bởi chính những 
điều kiện (duyên) hiện tại. Do vậy, chúng ta trở thành (sinh 
thành) và có mặt (hiện hữu) theo như cách mà các tâm của 
chúng ta tạo ra chúng ta. Nói cách khác, các trạng thái tâm 
khác nhau của chúng ta là những điều kiện tạo ra sự sinh hay 
sự hiện hữu của chúng ta. 


13 [Theo Phật giáo có tám nẻo (cảnh giới) mà các chúng sinh sẽ bị/được tái 
sinh về sau khi chết, tùy thuộc vào những nghiệp xấu tốt của chúng sinh đó. 
Tám là gồm 3 cảnh giới tiên trời có các cõi chỉ toàn có phúc lành, hạnh phúc. 
Cảnh giới người có cả khổ đau và hạnh phúc. Cảnh giới quỷ thần A-tu-la, 
địa ngục, súc sinh, và ngạ quỷ chỉ toàn là khổ đau, đọa đày. 


(Thực ra, những cảnh giới này cũng chính là những trạng thái của tâm mà 
chúng ta trải nghiệm liên tục trong sự sống này của mình). Thiền sư Ajahn 
Chah luôn nhấn mạnh rằng chúng ta cần phải luôn nhìn thấy những trạng 
thái tâm nea/ trong hiện tại. Sinh tử và tái sinh thực sự xảy ra trong từng giây 
phút hiện tại. Nó xảy ra tùy theo trạng thái tâm của ta ngay trong hiện tại. 
Chẳng hạn, ta bị tái sinh vào cảnh giới địa ngục khi tâm ta đang giận dữ 
ngay bâu giò 0à tại đây]. 


218 * Thiền sư Ajahn Chanh 


(Mọi chuyện đều ở chỗ trạng thái của tâm. Ví dụ, nếu 
sân giận khởi sinh, ta không nhìn xem và không biết nó, ta 
chạy theo trạng thái đó và dính vào đó, và tâm trạng đó đưa 
ta vào cảnh giới địa ngục. Ngay trong giây khắc sân giận, ta 
trở thành và sinh thành vào địa ngục. Nhưng nếu ta nhìn 
thấy nó là sân và buông bỏ nó, ta không bị trôi theo và không 
bị sinh vào địa ngục). 
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45 
Hai Mặt Của Hiện Thực 


“Trong đời chúng ta có hai khả năng: hưởng lạc trên 
thế gian và vượt lên khỏi thế gian. (Thế tục và siêu thể). Phật 
là người đã tự mình có thể giải thoát khỏi thế gian và vì vậy 
đã nhận ra con đường giải thoát tâm linh. 

Tương tự, có hai loại hiểu biết: sự hiểu biết thế tục và 
sự hiểu biết về tâm linh, đó là trí tuệ đích thực. Nếu chúng ta 
chưa tu tập và huấn luyện bản thân, thì dù chúng ta có được 
hiểu biết gì, đó cũng chỉ kiến thức thế tục, và loại kiến thức 
đó không giúp giải thoát chúng ta. 

Hãy suy nghĩ và nhìn kỹ về điều này! Đức Phật nói 
rằng mọi thứ trên thế gian làm quay cưồng điên đảo thế gian. 
Nếu chạy theo thế gian, tâm sẽ bị dính mắc và điên đảo theo 
thế gian, nó tự làm ô nhiễm nó theo mọi hướng, chẳng bao 
giờ hài lòng hay bình an. Người thế tục luôn luôn tìm kiếm 
đủ thứ, đó là những người chẳng bao giờ thấy đủ. Kiến thức 
phàm tục thực sự chỉ là sự si mê vô minh; nó không phải là 
loại kiến thức với sự hiểu biết rõ ràng và đúng đắn (chánh 
kiến), do vậy nó chẳng đi đến đâu (về mặt giải thoát). Loại 
kiên thức đó chỉ dùng cho việc sinh tồn, chỉ để xoay sở 
những mục tiêu phàm tục như tích cóp của cải, để làm ra tiên 
bạc, để đạt đến chức vị, bằng cấp, danh vọng, để được khen 
ngợi và được hưởng dục lạc; đó chỉ là một đống si mê và vô 
minh cứ thúc giục chúng ta lăng xả vào đời sống phàm tục 
liên tục và liên tục. 


14[Bài thuyết giảng này được nói cho nhóm các tăng sĩ sau lễ đọc tụng Giới 
Luật Tỳ Kheo (pãtimokkha), tức lễ Tự Tứ, ở chùa Wat Pah Pong trong mùa An 
Cư Kiết Hạ năm 1976]. 
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Ngay khi chúng ta đạt được thứ gì, lập tức có mặt sự 
ghen ty, lo lắng và ích kỷ. Và khi chúng ta cảm thấy bị đe 
dọa và không thể phòng hộ bằng tay chân, chúng ta dùng 
tâm trí để chế tạo ra đủ loại dụng cụ, vũ khí và thậm chí bom 
nguyên tử, đạn hạt nhân, chỉ để tàn sát lẫn nhau. Tại sao 
nhân loại chúng ta lại rơi vào cái vòng lấn quấn và khó khổ 
và bế tắc như vậy? 

Đó là đường lối của thế gian. Thế gian cứ quay cuồng 
vì si mê, dục vọng và tranh chấp. Phật đã nói nếu ai cứ chạy 
theo thế gian quay cuồng thì chẳng biết khi nào mới kết thúc 
khổ đau. 


Vậy sao không bước vào tu tập vì mục đích giải thoát! 
Không dễ gì sống theo sự hiểu biết (trí tuệ) đích thực, (vì sự 
thật phũ phàng về sự sống, về thế gian và về cái “ta” dễ làm 
người ta hụt hãng, bi quan và lo sợ). Nhưng những ai thiệt 
tâm đi tìm con đường đạo và đạo quả và nguyện hướng về 
phía Niết-bàn thì có thể chịu đựng, chịu khó và chịu nỗ lực 
tu hành. Đó là những người biết hài lòng và sống với những 
điều kiện giản dị, không ăn uống nhiều, không ngủ nhiều, 
không nói nhiều, và sống thanh đạm. Bằng cách sống như 
vậy, những người đó có thểchấm dứt những điều phàm tục. 


Nếu hạt giống (chủng tử) phàm tục chưa được bứng 
nhổ tận gốc thì chúng ta vẫn còn bị phiền khổ và ngu mờ 
trong vòng luân hồi sinh tử bất tận. Ngay cả đối với những 
những người xuất gia thọ giới vào tăng đoàn trở thành 
những tăng ni thoát tục, hạt giống phàm tục đó vẫn còn tiếp 
tục níu kéo, thúc đẩy bên trong họ. Chính nó tạo ra những ý 
kiến, cách nhìn, nó tô màu và thêm thắt vào trong mọi ý nghĩ 
của chúng ta — đó là đường lối của nó. 


Người ta không nhận ra! Họ nói rằng họ sẽ hoàn thiện 
mọi thứ trên thế gian này. Họ luôn có kỳ vọng làm xong mọi 
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thứ trên thế gian này. Cũng giống như một vị bộ trưởng (ở 
Thái Lan) mới nhậm chức luôn luôn nôn nóng bắt tay vào 
làm và làm mọi thứ với đội ngũ mới của ông. Ông ta nghĩ 
mình có thể đáp ứng và giải quyết được mọi vấn đề, vì vậy 
ông ta dẹp bỏ hết mọi thứ mà những người tiên nhiệm đã 
làm. Dẹp hết, tôi sẽ tự mình làm lại mọi thứ. Cứ như vậy, hết 
người này xuống đến người khác lên làm bộ trưởng, họ cứ 
bỏ cái này, đưa vào cái kia, sửa cái này, chỉnh cái khác. Rốt 
cuộc, chăng ai trong họ làm xong mọi việc ở đó. Họ đã cố 
găng, nhưng chẳng bao giờ hết việc, chẳng bao giờ mọi việc 
hoàn tất theo ý họ. 

Bạn khó bao giờ có thể làm được cái gì làm hài lòng 
một ai. Chín người mười ý. Người thích ít, người thích nhiều, 
người thích ngắn, người thích dài; người thích mặn, người 
thích cay. Để gom mọi người lại với nhau để đồng ý đồng 
tình về một điều gì đó là điều không thểlàm được. 

Tất cả chúng ta đều muốn hoàn tất việc gì đó trong đời, 
nhưng thế gian, với tất cả mọi thứ phức tạp và phức hợp của 
nó, thì không dê gì cho chúng ta hoàn tất sự nghiệp mà ta 
vẫn đang cố làm. Ngay cả Đức Phật đã được sinh ra với rất 
nhiều cơ hội và lợi thế là một thái tử, nhưng Phật đã nhận 
thấy không thể nào hoàn thiện một việc gì trong đời sống thế 
gian này. 

° Cạm Bẫy của Các Giác Quan 


Đức Phật nói về dục vọng và sáu thứ làm dục vọng 
thỏa mãn, đó là: hình sắc, âm thanh, mùi hương, mùi vị, 
chạm xúc, và những đối tượng của tâm. (Sắc, thanh, hương, 
vị, xúc, pháp). Dục vọng và tham muốn được sướng, được 
khổ, được tốt, xấu, và vân vân, nằm bên trong tất cả mọi sự! 


Hình sắc... chẳắng có gì sánh bằng hình sắc của một 
người phụ nữ. Không phải vậy sao? Không phải một người 
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phụ nữ quyến rũ làm cho ta muốn nhìn ngắm hay sao? Một 
người phụ nữ với thân hình quyến rũ bước qua đẫy đà—bạn 
chẳng thể nào cưỡng lại không ngắm nhìn!. Còn âm thanh thì 
sao? Chẳng có thứ âm thanh nào làm xao động thân tâm 
mình bằng tiếng nói của một người phụ nữ. Nó đâm xuyên 
qua trái tim bạn! Mùi hương cũng vậy; mùi của một phụ nữ 
là lôi cuốn người ta nhất. Chẳng có mùi nào sánh được mùi 
hương của thân thể một phụ nữ. Mùi vị, mùi vị của những 
thức ăn thơm ngon nhất cũng không quyến rũ đàn ông bằng 
mùi vị của đàn bà. Chạm xúc còn hơn nữa; khi bạn chạm xúc 
với một phụ nữ, bạn sẽ bị kích thích, đầu óc bay bổng, quay 
cuồng, tim đập không kịp, tâm trí ngu mờ. 

Xưa có một thầy bùa đến từ xứ Taxila thời Ấn Độ cổ 
xưa. Ông ta đã dạy tất cả mọi kiến thức, bí kíp hành nghề và 
thần chú cho người học trò của ông. Khi người học trò đã 
thông thuộc và sẵn sàng ra đường tự mình hành nghề, vị 
thầy căn đặn một điều cuối cùng: '"Ta đã dạy cho anh tất cả 
mọi thứ ta biết về bùa giải và thân chú hộ mệnh. Khi gặp 
những loài vật có răng nanh, răng nhọn, ngà to, sừng cong... 
anh không cần phải sợ. Anh đã được hộ mệnh khỏi tất cả 
những loài nguy hiểm đó. Nhưng chỉ còn một thứ ta không 
bảo đảm anh đã được phòng hộ, đó là sắc đẹp của đàn bà. 
Ta không thể giúp gì được anh. Chẳng có thứ bùa giải hay 
thần chú nào có thể đối trị được sắc đẹp của phụ nữ, anh 
phải tự mình bảo trọng”. 

Những đối tượng của tâm khởi sinh trong tâm. Chúng 
phát sinh từ dục vọng: dục vọng được của cải giàu có, dục 
vọng có được danh vọng, được ăn ngon, được ngủ sướng, 
(bốn dạng dục vọng trong năm dạng ngũ dục “tài, sắc, danh, 


15 Nguyên văn trong câu chuyện: “đó là loài có hai sừng mềm trên ngực”. 
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thực, thùy”), và vì vậy suốt đời cứ chạy theo tìm kiếm mọi 
thứ. (Người nghèo luôn khát vọng có được những thứ đó. 
Người giàu cũng không ngừng tìm kiếm tìm thêm những 
thứ đó cho đến phút gần chết). Nhưng những dạng dục vọng 
đó vẫn còn nhẹ đô, không sâu nặng, không mạnh bạo, không 
đủ làm bạn điên đại, quay cuồng và mất trí ngay. Chỉ có thứ 
dục vọng còn lại, đó là sắc dục hay tính dục, khi nó đã khởi 
lên, nó làm bạn mất phương hướng, mất cân bằng, mất lý trí, 
mà người ta hay gọi là si mê. Khi đã dính vào vòng ái dục, ta 
thậm chí không còn nhớ đến cha mẹ mình, những người đã 
có công nuôi dưỡng ta! 


Đức Phật dạy rằng những đối tượng của giác quan là 
cạm bẫy—cạm bẫy của ma vương Mlãra.!9 Mãra nên được 
hiểu là những thứ làm hại chúng ta. Cạm bẫy là trói buộc 
chúng ta, giống như một bẫy hầm, bẫy sập, bẫy lưới để bắt 
chết thú vật, chim, cá. Đó là bẫy của Ma Vương, bẫy của kẻ 
săn, và kẻ săn là Ma Vương. 

Nếu bị dính vào bẫy của kẻ săn thì đó là một tình cảnh 
đau thương. Thú vật, chim muông, cá tôm một khi đã dính 
bẫy dính lưới, không còn đường để sống thoát!. (Vì vậy Ma 
Vương cũng có nghĩa là hiện thân của sự chết chóc). 


Cạm bẫy của những hình sắc, âm thanh, mùi hương, 
mùi vị, chạm xúc và những đối tượng của tâm cũng giống 
như vậy. Chúng bẫy dính ta và trói buộc ta ngay tức khắc. 


1s [Ma vương (Mara) trong Phật giáo là hình tượng ma quỷ phá phách cản 
trở những người đang tu tập đời sống tâm linh thánh thiện bằng cách cám 
dỗ họ bằng những thứ khoái lạc phàm tục như sắc đẹp và những thứ lừa ảo 
khác. Thực ra, “Ma vương“ là hiện thân của những thói tâm phàm tục, bất 
thiện, không thiện khéo, chết chóc... cản trở tiến trình tu tập tâm linh của 
một người. Ma Vương là “kẻ cố cám dỗ và phá phách Phật ngay trước lúc 
Phật giác ngộ dưới Cây Bồ-ĐầI|. 
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Nếu chúng ta dính vào các giác quan thì cũng giống như cá 
cắn câu biết đâu mà gỡ vậy. Khi người câu đến bắt, dù ta có 
cố vùng quấy để thoát ra, ta vẫn không thể nào thoát khỏi 
được lưỡi câu hàm ếch. Thực ra thì ta không bị bắt như một 
con cá, mà giống như một con ếch. Cá chỉ bị mắc lưỡi câu ở 
miệng, nhưng ếch thì bị lưỡi câu móc xuống tận ruột gan. 
(Cá còn có khi vùng vẫy rách miệng và thoát khỏi lưỡi câu 
còn sống thêm một thời gian bị thương. Nhưng ếch thì vô 
phương thoát ra khỏi lưỡi câu, vì lưỡi câu nuốt vào đã móc 
sâu vài trong ruột, có vùng quây thì cũng đứt ruột chết 
ngay). 

Ai bị dính vào các giác quan đều giống vậy. Nhưng họ 
cứ nghĩ là chuyện nhỏ. Giống như người uống rượu có lá gan 
vẫn còn sống được ít lâu—nhưng người đó chẳng biết đến 
lúc gan sẽ bị sơ cứng, nên cứ tiếp tục nhậu nhẹt một cách bất 
cẩn, rồi đến lúc ngã bệnh và chết trẻ. Anh ta bị dính vào con 
ma rượu và sau đó là bệnh, đau và chết. 


Một người đang đi trên đường, rất khát nước và đang 
thèm uống nước. Gặp người có nước nói với anh ta rằng: 
"anh có thể uống nước này nếu muốn, nước này màu trong 
sạch, mùi trong sạch, vị ngon sạch, nhưng uống vào sẽ bệnh. 
Tôi phải nói anh trước về điều này, uống vào sẽ bệnh thập tử 
nhất sinh đó". Người đàn ông đang khát chả thèm nghe. Cứ 
uống cho đã cơn khát. Anh ta đang khát còn hơn người bệnh 
bị mổ trong nhà thương đã nhiều ngày không được uống 
nước vậy, giờ người đó đang gào thét đòi uống nước! 

Đó cũng giống như người khát dục, thèm muốn khoái 
lạc giác quan, chạy theo cảm giác của các giác quan. Phật đã 
dạy các giác quan (sáu căn) là những thứ độc hại—những 
hình sắc, âm thanh, mùi hương, mùi vị, chạm xúc và những 
đối tượng của tâm; chúng là những cạm bẫy nguy hại. 
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Nhưng nếu người đang khát cháy và chả thèm lắng nghe 
nước đó là nguy hại; cũng giống như người bệnh kia đang 
gào thét “nước đâu, đưa nước đây, tôi uống xong chết cũng 
được!”. Rồi họ cứ uống vào, từng hớp nhỏ, từng hớp lớn, cho 
đến khi “đã” cơn khát, họ bắt đầu dính bệnh dễ chết hơn 
sống. Họ không biết lắng nghe, không biết kiềm chế bởi vì sự 
thèm muốn đã áp đảo lý trí. 

Đó là cách một người sống trong từng giây phút hàng 
ngày bị dính vào cạm bẫy của khoái lạc giác quan. (Cái 
sướng của giác quan chỉ là cạm bẫy). Người đó uống với tất 
cả hình sắc, âm thanh, mùi hương, mùi vị, chạm xúc và 
những đối tượng của tâm —tất cả chúng đều quá ngon, quá 
sướng, quá “đã”!. Chúng ta cứ thèm muốn và uống vào 
những thứ đó một cách không ngừng, rồi đến một ngày 
chúng ta dính nặng bệnh (bệnh tham, sân, si càng trở nên 
nặng “đô ”), hết thuốc chữa, và chúng ta chết. Mang theo cả 
những căn bệnh nan y đó. (Đời người là vậy. Sống và chết. 
Và mang theo một đống nghiệp và mầm bệnh (chủng tử) 
tham, sân, si, và tà kiến). 

° Đường Lối Thế Tục và Sự Giải Thoát 

Có người đã chết, những người khác rồi cũng chết — đó 
là cách mọi người bị dính kẹt trên thế gian này, đó là đường 
lối của thế gian. Trí khôn thế tục là để chạy theo những giác 
quan và những đối tượng giác quan. (Tiền tài, danh vọng, 
sắc dục, thức ăn và ngủ, để thỏa mãn nhu cầu khoái lạc của 
các giác quan). Tuy nhiên, dù khôn trí đến đâu thì đó cũng 
chỉ là trí khôn thế tục. Dù trí khôn đó có tỉnh diệu và hiểu 
quả đến đâu, thì nó vẫn là trí khôn của thế tục. Dù cho sướng 
khoái đến mức nào, thì những khoái lạc đó cũng chỉ là khoái 
lạc đó cũng là hạnh phúc phàm tục. Đó không phải là hạnh 
phúc của sự giải thoát; loại hạnh phúc đó không giúp ta giải 
thoát khỏi thế gian. 
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Chúng tôi trở thành những tăng ni là để thâm nhập vào 
cái trí tuệ đích thực, để mong giải thoát chúng tôi khỏi 
những ràng buộc với thế gian ô trược này. Tu hành là để giải 
thoát khỏi sự ràng buộc đói. Điều tra quán xét về thân, điều 
tra quán xét về mọi thứ xung quanh cho đến khi ta trở nên 
chán ngán và chán chường với tất cả mọi thứ và tâm bắt đầu 
từ bỏ, chán bỏ, và không còn mê đắm vào bất cứ thứ gì ởtrên 
đời. Sự không còn tham đắm (vô tham, từ bỏ) sẽ không khởi 
sinh nếu tâm không nhìn thấy được bản chất giả tạm, giả lập, 
phù du, vô thường, khổ và vô ngã của tất cả mọi sự thể ở 
trên đời, kể cả thân và tâm của ta. 

Chúng tôi đến đây và thọ giới vào tăng đoàn—chúng 
tôi học, chúng tôi đọc, chúng tôi tu tập, chúng tôi thiền. 
Chúng tôi đã quyết tâm làm cho tâm kiên định, nhưng điều 
này cũng không dễ làm. Chúng tôi quyết tâm tu tập một số 
phương pháp, chúng tôi tâm nguyện sẽ tu tập theo bài bản 
đó—nhưng chỉ sau vài ngày, thậm chí vài giờ, chúng tôi đã 
quên mất lời tâm nguyện đó. Rồi sau đó chúng tôi nhớ lại và 
tiếp tục cố gắng làm cho tâm vững chắc, chúng tôi nghĩ rằng 
"Đây là lúc phải tu tập rồi, còn chờ đến lúc nào nữa!". Nhưng 
liền sau đó, chúng tôi bị kéo đi bởi một giác quan nào đó, và 
tất cả kế hoạch tu tập đều bị “bể”. Rồi chúng tôi bắt đầu trở 
lại từ đầu. Đó là cách mọi chuyện tu hành thường diễn ra. 
(Nên tôi đã nói đó là việc không đễ làm). 

Cũng giống như con đập nước được xây sơ sài, sự tu 
hành của chúng tôi lúc đầu còn rất yếu. Chúng tôi vẫn không 
thể nhìn ra cách tu tập thực thụ để tu theo đó. Và cứ như 
vậy, chúng tôi cứ tu và chẳng đi đến đâu, tu rồi “bể, tu đi, tu 
lại...cho đến khi chúng tôi đạt đến trí tuệ thực thụ. Nhưng 
khi đã đạt đến trí tuệ thực thụ, khi chúng tôi đã thâm nhập 
nhìn thấy vào sự thật thì chúng tôi mới được tự do và giải 
thoát khỏi mọi sự trên đời. Chỉ còn lại sự bình an. 
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Tâm chúng ta không được bình an bởi do những thói 
tâm cố hữu của chúng ta. Chúng ta kế thừa những thói tâm 
(tập khí) bởi do những hành động (nghiệp) quá khứ, và vì 
vậy những thói tâm cứ theo chúng ta suốt đời, suốt kiếp, 
trong từng giây phút và phủ hại cả đời ta. Chúng ta cố chống 
chế và tìm cách thoát ra khỏi chúng, nhưng chúng ta bị trói 
chặt vào chúng và chúng cứ kéo giựt chúng ta. Những thói 
tâm đó không bao giờ quên căn cơ cố hữu của chúng. Chúng 
vớ lấy tất cả mọi thứ quen thuộc cố hữu để dùng, cứ theo 
thói xưa tật cũ đã nằm trong máu, chứng nào tật nấy — đó là 
cách chúng ta sống. (Chúng ta sống với những thói tâm, thói 
tật, tánh khí, khuynh hướng, tà kiến, tà chấp...đã được tích tụ 
từ trong nhiều kiếp quá khứ và một phần trước của kiếp 
sống này). 

Đàn ông và phụ nữ-- phụ nữ làm khó khổ cho đàn ông, 
đàn ông làm khó khổ cho phụ nữ. Đó là đường lối của mối 
quan hệ nam giới và nữ giới, vì họ đối ngược với nhau. Nếu 
nam sống gần nam, có chuyện gì không. Nếu nữ sống gần 
nữ, có chuyện øì không. (Chắc cũng có đầy, nhưng có lẽ cũng 
ít chuyện hơn khi nam và nữ ở gần nhau). Khi một đàn ông 
nhìn thấy một phụ nữ, tim anh ta đập như cối giã gạo. Cái gì 
vậy? Tại sao có những xung lực đó? Rồi người nam đó dính 
vào luyến ái—nhưng không ai để ý cái giá phải trả sau đó 
suốt cả đời là gì! 

Điều này cũng tương tự với mọi thứ khác. Dù bạn có cố 
giải thoát mình như thế nào, bạn sẽ chẳng bao giờ làm được, 
cho đến khi nào bạn nhìn thấy rõ thế nào là sự khổ đau của 
sự ràng buộc và giá trị của sự tự do giải thoát. Người ta 
thường tu theo kiểu chịu khổ, cố giữ giới luật, làm theo rập 
khuôn một cách mù quáng và không đúng với mục đích theo 
hướng giải thoát. Trước hết, bạn phải nhìn thấy được giá trị 
của sự buông-bỏ những tham dục của mình trước khi bạn có 
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thể bắt tay vào tu tập thực sự; chỉ có như vậy thì mới có một 
sự tu tập thực sự. 


Mọi thứ làm phải được làm bằng một sự hiểu biết rõ 
ràng và sự tỉnh giác. Khi bạn nhìn thấy rõ ràng thì bạn không 
còn cần phải ép mình chịu khổ trong tu hành như vậy. Bạn 
gặp khó khăn và chịu khổ trong khi tu là do bạn không hiểu 
được lý tu hành chỗ này! Sự an lạc chỉ có khi đã làm một 
cách hoàn thiện mọi việc với thân và tâm của mình. Điều gì 
còn dang dở sẽ khiến cho bạn cảm thấy không hài lòng. 
Những điều đó cứ ràng buộc, làm bạn lo lắng mọi lúc mọi 
nơi. Bạn muốn hoàn thành mọi thứ, nhưng khó mà làm tất cả 
mọi thứ được hoàn thành. 


Lấy ví dụ những người thương buôn hay đến gặp tôi. 
Họ nói với tôi: "À, khi nào nợ nần đã được trả hết và nhà cửa 
được đàng hoàng, con sẽ đi tu”. Họ cứ nói vậy, nhưng biết 
bao giờ họ mới làm xong những điều đó một cách rốt ráo cho 
được? Chẳng bao giờ hết việc, chăng bao giờ chấm dứt. Họ 
vay mượn để trả nợ, trả hết cái này, lại vay mượn và trả cho 
việc làm ăn khác, cứ liên tục như vậy, dễ gì thoát ra khỏi cái 
vòng làm ăn. (Những nhà kinh doanh cứ nghĩ khi nào hết nợ 
nần và hết việc, họ sẽ đi tu. Nhưng những nhà kinh doanh 
đang phát đạt cũng đâu có bao giờ ngừng lại để đi tu đâu. 
Họ thậm chí không muốn ngừng công việc một ngày. Nhiều 
người nằm trên giường bệnh chờ chết còn luyến tiếc duy 
nhất sự nghiệp đang phát đạt và dở dang. Lấy đâu ra chờ 
đến lúc họ trả hết nợ và kết thúc mọi việc để đi tu. Con người 
là vậy). Đó là đường lối thế gian cứ cám dỗ, lôi kéo, thúc giục 
ta. Chúng ta cứ đi trong cái vòng lẩn quẩn mà chẳng bao giờ 
nhận ra tình cảnh của mình. 


eTu Tập Đều Đặn 
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Trong cách tu tập của chúng tôi, chúng tôi chỉ nhìn trực 
chỉ vào tâm. Khi nào sự tu tập bắt đầu chếnh mảng, chúng 
tôi nhìn tâm. Nhưng sau khi ổn định lại, sau một thời gian 
ngắn, việc tu tập cũng lại bị chếnh mảng. Đó là cách việc tu 
tập cứ kéo xô chúng tôi, lúc được lúc không, lúc tốt lúc xấu. 
Nhưng một người tu có sự chánh niệm tốt sẽ luôn luôn giữ 
chắc tâm, thường xuyên thiết lập bản thân mình hướng về 
việc tu tập nghiêm túc, kéo mình về lại mỗi khi bị chếnh 
mảng. Luyện tập, thực hành, tu tập và phát triển bản thân 
theo một cách kiên trì và đều đặn như vậy. 

Người có chánh niệm yếu thì dễ buông xuôi, để mặt 
cho mọi sự chếnh mảng, người ấy luôn bị thất niệm, trầy trật, 
trật hướng khỏi con đường. Người ấy không mạnh mẽ để 
giữ chắc tâm theo hướng tu tập kiên trì. Người ấy đễ bị lôi 
kéo bởi những tham dục thế tục—thứ này cám đỗ, thứ kia lôi 
kéo anh ta khỏi sự tu tập. Người ấy tu, nhưng thực ra sống 
theo những dục vọng và thói tật của tâm mình, chẳng bao 
giò chấm dứt được cái vòng luân hồi phàm tục. 

Đi tu không phải là việc dễ làm. Bạn phải quyết tâm, 
làm cho tâm vững chắc. Bạn phải tin tưởng vào việc tu hành 
và kết quả tu hành. Phải có lòng tự tin vào việc tu tập, tự tin 
đủ để tiếp tục việc tu tập mỗi khi bị chếnh mảng, tu tập cho 
đến khi nào bạn nhìn thấy lẽ thực của mọi sự sống và bạn bắt 
đầu thấy chán ngán với tham và sân của mình, thấy chán 
chường với những cảm nhận thích/phét, sướng/khổ...của tâm 
mình, và bắt đầu nhìn mọi thứ đúng như chúng đích thực là. 
Thường thì khi ta bất mãn với thứ ta không thích, nếu ta 
thích thứ gì thì ta không dễ gì buông bỏ nó. Nhưng ta đã tu 
tập đến mức tâm đã nhìn thấy bản chất thực sự của mọi thứ 
và của mọi cảm nhận của tâm, nhờ đó bạn trở nên chán 
chường và từ bỏ cả sự thích và không thích, cả sướng và khổ. 
Không thiên về bên nào. 
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Quý vị chưa nhìn ra chính chỗ này là cốt lõi của Giáo 
Pháp! Giáo Pháp của Phật là thâm sâu và tinh tế. Mới nói ra 
thì không dễ hiểu ngay. Khi trí tuệ đích thực chưa khởi sinh, 
ta vẫn chưa thể nhìn thấy giáo pháp đó. Đừng nhìn tới, nhìn 
lui. Đừng nhìn này thành nọ, đừng phóng tâm này nọ. Khi 
trải nghiệm sướng, chỉ biết đó chỉ là sướng. Khi trải nghiệm 
khổ, chỉ cần biết đó chỉ là khổ. Đừng đánh giá hay “để tâm” 
theo một cảm nhận hay trạng thái nào cả. Bạn không biết 
rằng, mọi thứ chỉ là vậy, hễ có lớn là có nhỏ, có nhỏ là có lớn. 
Không cần phải bận tâm đối đãi. Bạn chỉ nhìn thấy một mặt 
của vấn đề, do vậy chắng bao giò chấm dứt được mọi sự 
trong tâm. 

Mọi thứ đều có hai mặt; ta phải nhìn cả hai. Rồi, khi 
sướng khởi sinh, ta không bị lạc tâm; khi khổ khởi sinh, ta 
không bị lạc tâm. Khi sướng khởi sinh, ta không quên khổ, 
bởi vì sướng chỉ là mặt kia của khổ, chúng tương quan với 
nhau. 


Ví dụ, thức ăn là có lợi cho tất cả sinh vật để duy trì cơ 
thể và sự sống. Nhưng thực ra thức ăn cũng chính là nguồn 
độc hại, vì tất cả những bệnh tật cũng phần lớn do thức ăn 
mà ra. (Ăn ít cũng bệnh, ăn nhiều cũng bệnh. Ăn không 
đúng cách càng bệnh nhanh hơn, nặng hơn. Thực ra đa số 
những món ngon, béo, ngọt, cao lương mỹ vị thường là 
những món gây ra các bệnh nặng). Khi ta nhận biết sự thuận 
lợi của thứ gì, ta cũng nhận biết luôn sự khó khổ mà thứ đó 
mang lại, và ngược lại. Mọi thứ đều có hai mặt. Khi bạn đang 
thù ghét, sân hận, bạn nên quán niệm về tình thương, lòng từ 
bi và sự hiểu biết cùng là đồng loại. Theo cách như vậy, ta sẽ 
trở nên được cân bằng hơn, và tâm ta sẽ được an định hơn 
nhiều. 


°Gió Động hay Phướn Động 
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Có lân tôi đọc một quyển sách của Thiền Tông. Trong 
Thiền Tông, họ không dạy bằng nhiều chữ nghĩa ngôn từ. 
(chủ trương bất lập văn tự). Chẳng hạn, khi một thiền sinh 
ngủ gục khi đang thiền, người thầy đến “quất” một roi 
xuống lưng. Khi thiền sinh ngủ gục bị đánh, anh ta nhận ra 
lỗi của mình, và cảm ơn người thầy hay người quản thiền đã 
đánh mình. Trong Thiền Tông, một người tu được dạy phải 
nên biết ơn với tất cả mọi cảm thọ vì chúng là cơ hội để mình 
tu tập tiến bộ. 


Một lần có một nhóm nhà sư đang ở trong thiền đường. 
Bên ngoài sảnh có một tấm phướn (cò vải) đang bay phất 
phơ trong gió. Có hai nhà sư tranh luận với nhau, một nhà sư 
nói đó là do gió động, nhà sư kia thì nói là do phướn động. 
Họ cứ cãi nhau như vậy mà không ai chịu đồng ý với người 
kia. Họ bèn hỏi vị sư thầy (đó là Lục tổ Huệ Năng của Thiền 
Tông Trung Hoa), Huệ Năng liền nói: "Chẳng ai đúng cả. 
Không phải gió động cũng không phải phướn động, mà là 
tâm của hai thây động thôi". 

Đây là sự thực hành, không có gì cả, không có gió động 
cũng không có phướn động. Nếu có phướn thì có gió; nếu có 
gió thì có phướn. Chúng ta cần quán xét xuyên suốt điều này 
để nhìn thấy theo đúng như sự thật. Nếu quán xét một cách 
khéo léo, thì chẳng có gì cả. Tất cả là trống không—tính 
không; sự không có cờ và không có gió. Đó là cái tính không 
lớn lao không có cờ, không có gió. Không có sinh, không có 
già, không có bệnh, không có chết. Cách nhìn bình thường về 
phướn và gió chỉ là khái niệm. Hiện thực thì không có gì. Tất 
cả chỉ là vậy. Chẳng có gì ngoài tính không. 

Nếu chúng ta tu tập theo hướng như vậy, chúng ta sẽ 
đạt đến kết quả và tất cả mọi vấn đề khó khổ đều chấm dứt. 
Trong cái tính không tuyệt vời đó, Thân Chết sẽ không còn 
tìm ta nữa. Chẳng còn già, bệnh, chết theo ta nữa. Khi chúng 
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ta nhìn thấy và hiểu rõ theo đúng sự thật, tức bằng chánh 
kiến, thì chỉ thấy mọi sự chỉ là sự trống không. Rằng không 


T† TT 


có cái 'ta', "chúng ta”, "họ”, không còn cái "ngã" nào cả. 

*Xừng Cảm Giác 

Thế gian với những đường lối bất tận của nó cứ tiếp 
diễn và tiếp diễn. Nếu chúng ta cố hiểu tất cả thế gian thì 
điều đó chỉ làm chúng ta quẫn trí và ngu mò thêm mà thôi. 
Tuy nhiên, nếu chúng ta quán xét thế gian một cách rõ ràng 
thì trí tuệ sẽ khởi sinh. Bản thân Đức Phật lịch sử là người 
hiểu rõ thế gian. Phật có nhiều khả năng ảnh hưởng và dẫn 
dắt người khác bằng kiến thức thế gian. Phật đã chuyển hóa 
kiên thức thế gian thành trí tuệ siêu thế, Phật đã thâm nhập 
và chứng ngộ trí tuệ siêu thế, để trở thành một người siêu 
xuất thực sự. 

Vậy, nếu chúng ta tu tập theo giáo pháp của Phật, đưa 
giáo pháp vào bên trong để quán xét, thì chúng ta có thể. đạt 
đến một sự hiểu biết hoàn toàn theo một mức độ mới. Khi 
chúng ta nghe âm thanh, không có âm thanh. Khi ngửi, 
chúng ta có thể nói không mùi hương. Tất cả các giác quan 
đều hiện diện, nhưng chúng không phải là thứ gì ổn định. 
Chúng chỉ là những cảm nhận khởi sinh và biến mất. 

Nếu chúng ta hiểu theo đúng hiện thực thì các giác 
quan không còn là thứ gì nữa. Chúng chỉ là những cảm nhận 
đến và đi, sinh và diệt. Thực ra, chúng chẳng là "thứ gì" cả. 
Nếu không có cái 'ta' nào như là một thực thể“con người” cố 
định, thì chắng có gì là thuộc cái 'ta' cả. Hiểu ra như vậy thì 
mọi sự khó khổ cũng đâu còn. Khổ cũng được diệt. Chẳng có 
“a1 bị dính khổ, vậy thì đâu có cái “ai nào phải chịu khổ? 

Khi khổ khởi sinh, chúng ta dính theo sự khổ và do vậy 
chúng ta mới fhc thụ bị khổ. Tương tự, khi sướng khởi sinh, 
chúng ta dính theo sự sướng và do đó chúng trải nghiệm sự 
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sướng. Do sự dính chấp theo những cảm giác như vậy làm 
khởi sinh cái khái niệm về một cái 'ta' (ngã) và do đó những 
ý nghĩ về cái 'ta' (chúng ta, họ, anh kia, bà kia, ông A...) tiếp 
tục hiển hiện. Rắc rối là từ đó. Đó là nơi tất cả bắt đầu và rồi 
chúng mang chúng ta đi quay cuồng trong vòng luân hồi 
sinh tử bất tận. 

(Nếu không có khái niệm cái “ta (ngã kiến, ngã chấp) 
thì không có gì. Chính do có ý nghĩ cái “ta“ nên mới sinh ra 
mọi thứ cảm giác sướng, khổ, buồn, vui, nóng, lạnh, tranh 
đấu, tham, sân... Ngã kiến và ngã chấp chỉ là một sự si mê, 
ngu mò mà thôi.) 

Do vậy, chúng tôi cần đến để thiền tập và sống theo 
Giáo Pháp. Chúng tôi rời bỏ nhà cửa, cha mẹ,anh em để vào 
sống trong rừng và tìm thấy sự bình an. Chúng tôi xuất gia 
đi tu là để hài lòng với bản thân mình, chứ không phải vì sợ 
hãi, sợ chết, hay vì trốn chạy. Nhưng một số người sống tu 
quen trong rừng và dần dà bị dính chấp theo lối sống trong 
rừng; cũng giống như những người ở phố thị thì bị dính theo 
lối sống phố thị. Họ đánh mất lối sống của mình theo phố thị 
khi ở phố thị, họ đánh mất lối sống của mình theo rừng khi ở 
trong rừng. 

Đức Phật khen ngợi việc vô sống trong rừng vì đó là 
nơi yên tĩnh để dễ tu tập giải thoát. Tuy nhiên, Phật không 
phải muốn chúng ta bị dính hay phụ thuộc vào lối sống ở 
rừng, hoặc thậm chí bị dính hay tham đắm vào sự tĩnh lặng 
và bình an mà chúng ta có được khi ở trong rừng. Mực Hêu 
chúng ta đến đâu là tu tập để trí tuệ khởi sinh. (Đó là mục tiêu 
của việc tu hành và thiền tập). Ở trong rừng này, chúng tôi 
có thể cày cấy, gieo trồng hạt giống trí tuệ. Sống ở nơi phố thị 
đông đúc ồn ào những hạt giống đó khó mọc lên được. 
Nhưng sau thời gian chúng tôi tu sống trong rừng, chúng tôi 
có thể trở lại phố thị và có thể sống hài lòng với cảnh trần ở 
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đó và hài lòng với những kích thích giác quan khi ở đó. Sống 
tu trong rừng có nghĩa là làm cho trí tuệ khởi sinh và phát 
triển. Sau đó, chúng ta có thể dụng những trí tuệ đó ở bất cứ 
nơi đâu chúng ta đi đến. 


Thói thường, khi các giác quan bị kích thích chúng ta bị 
kích động và các giác quan trở thành những kẻ quấy động 
chúng ta. Chúng quấy động chúng ta vì chúng ta vẫn là 
những kẻ ngu và không có trí tuệ để xử lý chúng. Nhưng 
thực ra, chúng là những người thầy của chúng ta, nhưng, lại 
nữa, do chúng ta còn ngu si, nên chúng ta không nhìn thấy 
điều đó. Trước kia chúng tôi tu sống ở phố chợ nhưng chúng 
tôi chẳng nghĩ ra các giác quan có thể dạy chúng tôi. Khi đó 
trí tuệ vẫn chưa có nên chúng tôi cứ coi những giác quan và 
những đối tượng giác quan là những kẻ thù của chúng tôi, kẻ 
thù của người tu hành. Khi đã có trí tuệ, các giác quan không 
còn là kẻ thù của chúng tôi nữa, mà trở thành cánh cửa để đi 
đến trí tuệ minh sát và sự hiểu biết rõ ràng. 

Ví dụ về con gà rừng ở trong khu rừng này. Chúng ta 
đều biết gà rừng rất sợ người. Tuy nhiên sống lâu ở đây, tôi 
có thể dạy chúng và học được nhiều từ chúng. Lúc đầu tôi rãi 
gạo ra cho chúng ăn, chúng còn sợ và không dám đến gần. 
Sau này những con gà thấy quen và đến ăn và hằng ngày 
vẫn đến chờ để được rãi đồ ăn. Bạn thấy không, chúng ta học 
được điều ở đây—ban đầu gà tưởng gạo là thứ nguy hiểm 
với chúng. Thực tế thì không có nguy hiểm gì trong gạo hết. 
Sau này gà biết được nên đến ăn tự nhiên. 

Gà rừng học cách như vậy một cách tự nhiên. Sống 
trong rừng chúng tôi cũng học cách như vậy. Irước kia 
chúng tôi nghĩ các giác quan là vấn đề khó khăn, và chúng 
tôi không biết cách dụng chúng, cho nên chúng mới quấy 
động chúng tôi. Tuy nhiên, từ kinh nghiệm chúng tôi bắt đầu 
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học cách sống thuận theo với lẽ thật. Chúng tôi học cách 
dụng theo các giác quan như cách những con gà học cách 
quen đần với gạo, với người. Khi các giác quan không còn 
đối nghịch với chúng tôi nữa thì vấn đề khó khăn không còn 
nữa. 

Khi nào chúng ta còn nghĩ, suy xét, điều tra và hiểu biết 
một cách sai lạc, thì mọi sự sẽ đối nghịch với chúng ta. 
Nhưng khi chúng ta bắt đầu suy xét, điều tra một cách đúng 
đắn, thì sự trải nghiệm của ta sẽ mang lại trí tuệ và sự hiểu 
biết rõ ràng, cũng giống như những con gà rừng sau đó đã 
hiểu được sự thật về gạo, về người. Tu tập theo cách như vậy 
được gọi là sự "minh sát" (øipassan1). Chúng ta nhìn thấy và 
hiểu biết sự thật một cách rõ ràng, một cách minh bạch và 
minh mẫn, đó là trí tuệ minh sát của chúng ta. Những con gà 
hiểu ra sự thật về người, về gạo, đó là trí tuệ của chúng. 

Trong tu tập, chúng ta có các giác quan (sáu căn) làm 
công cụ, nếu biết dụng chúng một cách đúng đắn, trí tuệ sẽ 
khởi sinh và chúng ta trở nên giác ngộ Giáo Pháp. Đây là 
điều mà tất cả mọi thiền sinh phải nên tâm niệm. (Đây là lý 
tu hành). Nếu chúng ta không nhìn ra lý này, chúng ta cứ lấn 
quẩn, loay hoay, xung khắc với sự tu hành của mình. 


Do vậy, chúng tôi sống ở nơi tĩnh mịch trong rừng núi, 
chúng tôi tiếp tục tu tập những cảm thọ vi tế và chuẩn bị nền 
tảng cho việc tu dưỡng trí tuệ. Đừng nghĩ rằng sống tu ở 
trong rừng tâm được bình an là đủ, là tu xong. Đó không 
phải là mục tiêu! Hãy luôn nhớ rằng mọi sự ta làm và tu tập 
là để gieo trồng những hạt giống trí tuệ. 

Khi trí tuệ chín mườồi và ta bắt đầu hiểu biết theo đúng 
lẽ thật của thế giới thì ta sẽ không còn trôi lên hụp xuống 
theo mọi sự xảy ra trong sự sống của ta. Thói thường, khi ta 
có một trạng thái dễ chịu, chúng ta phản ứng theo một cách; 
khi chúng ta có một trạng thái khó chịu, chúng ta phản ứng 
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theo một cách khác. Khi chúng ta thích cái gì, chúng ta vui 
lên; khi chúng ta không thích cái gì, chúng ta xìu xuống. Cứ 
như vậy, chúng ta cứ luôn xung khắc với những kẻ thù. Khi 
mọi thứ không còn đối nghịch với chúng ta, mọi thứ trở nên 
ổn định và cân bằng. Chẳng còn gì lên và xuống, vui và 
buồn, cao và thấp, thích hay ghét, sướng và khổ gì gì nữa. 
Chúng ta hiểu rõ những lẽ thực của thế giới và biết rõ đó chỉ 
là cách mọi thứ diễn ra theo tự nhiên. (Còn lên xuống, buồn 
vui, sướng khổ, thích ghét...chỉ là do cái cảm nhận của thân 
(thân thọ) và nhận thức của tâm (tâm tưởng) của chúng ta 
mà thôi). Đó chỉ là "pháp của thế gian". 

"Pháp thế gian" (dhamma)"” thay đổi để trở thành con 
đường "đạo", Pháp thế gian có tám cách. Con đường đạo 
(Bát chánh đạo) cũng có tám phần. Hễ khi nào còn những 
pháp thế gian thì vẫn còn có con đường đạo. Khi chúng ta 
sống với sự hiểu biết rõ ràng, thì tất cả mọi trải nghiệm thế 
tục của chúng ta trở thành sự thực hành của con đường tám 
phần (Bát chánh đạo) đó. Khi sự hiểu biết đúng đắn (chánh 
kiến) khởi sinh, sự giải thoát (khỏi khổ đau) đang nằm ngay 
trước mắt chúng ta. Chúng ta không thể nào tìm thấy sự giải 
thoát bằng cách chạy đi tìm kiếm chỗ kia chỗ nọ! 


1 (Nhân tiện, Dhamma (viết Hoa) có nghĩa là: Giáo Pháp, Phật Pháp. Còn 
dhammma (viết thường) có nghĩa là: pháp, các hiện tượng tự nhiên, lẽ thật, 
chân lý, sự thật, quy luật tự nhiên của thế gian). 

[Pháp thế gian bao gồm tám trạng thái thăng trầm của thế tục: được/mất, 
vinh/nhục, sướng/khổ, khen/chê.] 

18 [Con đường “đạo” ở đây là Bát Chánh Đạo, gồm tám phần: Chánh kiến, 
chánh tư duy; Chánh ngữ, chánh nghiệp, chánh mạng; Chánh tin tấn, chánh 
định, chánh niệm.] 
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Do vậy, đừng cố hấp tấp hay cố ép sự tu tập của mình. 
Cứ thiền tập một cách nhẹ nhàng, từ từ, từng bước, từng 
bước. Đối với sự bình an, nếu bạn được bình an, chấp nhận 
nó. Nếu bạn không được bình an, chấp nhận nó. Đó là bản 
tính tự nhiên của tâm. Chúng ta phải tìm cách tu tập phù 
hợp cho mình và kiên trì thực hành theo đó. 


Thường thì trí tuệ không dễ khởi sinh!. Tôi đã thường 
nghĩ rằng, đối với sự tu tập của tôi, khi không phát sinh trí 
tuệ thì tôi có thể thúc ép mình tu tập để có đạt được trí tuệ. 
Nhưng điều đó không có tác dụng øì, vẫn không đạt được gì 
đâu. Sau đó, sau khi đã xem xét kỹ càng, tôi thấy rằng để 
quán xét về những thứ mình không có điều không thể làm. 
Vậy thì cách nào là tốt nhất? Cách tốt hơn là cứ tu tập với 
một sự buông xả, thư thái. Nếu chẳng có gì làm chúng ta lo 
lắng thì cũng chẳng có gì cần giải pháp. Nếu chẳng có khó 
khăn gì, chúng ta cũng chẳng cần phải giải quyết. Chỉ khi 
nào có vấn đề khó khăn, thì ta mới cần giải quyết nó! Đừng 
cố đi tìm thứ gì đặc biệt, mang nghĩa cao siêu to tát, chỉ cần 
sống một cách bình thường. Nhưng biết rõ tâm mình là gì!. 
Sống một cách chánh niệm, tỉnh giác và hiểu biết rõ ràng. 
Hãy để trí tuệ tự khởi sinh và dẫn dắt chúng ta, đừng dính 
sâu vào những trạng thái của mình. Luôn chú tâm và tỉnh 
giác!. Nếu chẳng có gì, tốt thôi; nếu có gì khởi sinh, quán xét 
và chánh niệm về nó. 

° Hướng Về Trung Tâm, Hướng Về Tâm 


Thử quan sát con nhện. Con nhện giăng tơ thành mạng 
nhện và ngồi ở giữa trung tâm mạng nhện, yên lặng và bất 
động (tính lặng và tĩnh tại). Lát sau có con ruồi bay qua và 
đậu lên mạng nhện. “Bụp!”- con nhện nhún mạng và cuộn 
dính con rưồi vào mạng nhện. Nó bắt dính con ruồi ở đó và 
tiếp tục quay lại trung tâm mạng nhện ngồi yên lặng và bất 
động. 
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Quan sát con nhện làm vậy có thểlàm khởi sinh trí tuệ 
trong ta. Sáu giác quan có tâm là trung tâm với mắt, tai, mũi, 
miệng, lưỡi và thân ở xung quanh. Khi một giác quan bị kích 
thích, ví dụ như khi có hình sắc tiếp xúc với mắt, nó kích 
hoạt và truyền đến tâm. Tâm là cái biết, là cái biết về hình sắc 
đó. Chỉ điều này cũng có thể khởi sinh trí tuệ. Đơn giản là 
vậy. 

Giống như con nhện trên mạng nhện, chúng ta phải 
sống giữ mình hướng vào chính mình. Ngay khi con nhện 
cảm giác một con côn trùng tiếp chạm vào mạng nhện, nó lập 
tức chụp bắt ngay, bắt kịp, và tiếp tục quay về ngồi giữa 
trung tâm mạng nhện. Cách đó cũng không hề khác cách cái 
tâm của chúng ta phản ứng. 'Hướng về tâm" có nghĩa là 
sống một cách chánh niệm với sự hiểu biết rõ ràng, luôn luôn 
tỉnh thức và làm mọi thứ với một sự chính xác và đúng 
đắn— đây là trung tâm của chúng ta. Không cần phải làm gì 
nhiều; chúng ta chỉ cần cẩn thận sống theo cách như vậy. 
Nhưng điều đó cũng không có nghĩa là chúng ta sống “vô 
tư”, không để tâm, không chú tâm; không cần phải ngồi thiền 
hay đi thiền øì cả; và rồi quên hết việc tu tập của mình. Đó là 
sự chếnh mảng. Chúng ta không thể chếnh mảng! Chúng ta 
phải luôn luôn tỉnh thức, giống như con nhện đợi bắt con 
mồi để làm thức ăn. 

Đó là những gì chúng ta phải biết— ngồi và quán sát về 
con nhện. Chỉ cần như vậy trí tuệ cũng khởi sinh ngay. Tâm 
chúng ta có thể ví như con nhện; những trạng thái và tâm 
tưởng của chúng ta thì giống như những con côn trùng khác 
nhau. Tất cả chỉ là vậy!. Khi các giác quan “chụp bắt” các đối 
tượng và liên tục kích thích cái tâm; khi bất kỳ giác quan nào 
tiếp xúc với thứ gì, nó liền lập tức truyền đến cái tâm. Rồi cái 
tâm điều tra, xem xét đối tượng đó một cách thấu suốt, sau 
đó tâm quay trở lại trung tâm. Đây là cách chúng ta sống (an 
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trú)—tinh thức, hành động với một sự chính xác và luôn 
luôn hiểu biết một cách chánh niệm bằng trí tuệ. Chỉ cân như 
vậy và sự tu tập của chúng ta sẽ thành tựu. 


Chỗ này rất quan trọng! Đó không phải là chúng ta 
phải ngồi thiền suốt ngày suốt đêm, hoặc phải đi thiền suốt 
ngày suốt đêm. Nếu hiểu như vậy thì bạn đã tự chuốc lấy 
khó khăn cho mình. Chúng ta cứ làm như có thể, tùy theo 
sức lực và năng lực của mình, dùng khả năng của mình một 
cách phù hợp. 

Điều rất quan trọng là phải biết rõ về tâm và các giác 
quan của mình. Biết rõ cách nó sinh và diệt, cách nó đến và 
đi, cách nó khởi sinh và biến mất. Hiểu rõ điều này một cách 
thấu suốt! Theo ngôn ngữ của Giáo Pháp chúng ta cũng có 
thể nói rằng, giống như con nhện đang bẫy bắt những côn 
trùng khác nhau, tâm cũng đang trói buộc các giác quan 
bằng lý “vô thường-khổ-vô ngã” (aricca-dukkha-anattä). 
Chúng có thể chạy đâu? Chúng ta “giữ chúng để làm thức 
ăn, những thức ăn đó được giữ đó để làm thực dưỡng”. Như 
vậy là đủ; không cần phải làm gì nữa, chỉ cần làm như vậy!. 

(Ý là: chỉ cần hướng vào trung tâm, hướng về cái tâm 
của mình. Đối với mọi đối tượng kích thích các giác quan và 
các giác quan truyền kích thích về tâm, tâm chỉ cần “bắt lấy 
và quán xét bằng sự hiểu biết về lẽ thật “vô thường-khổ-vô 
ngã”; và sau đó tâm trở lại vị trí trung ương của mình trong 
sự tĩnh lặng và tĩnh tại. Cứ minh sát như vậy, giống như con 
nhện ở trung tâm mạng nhện đã làm). 


Đây là cách nuôi dưỡng (thực dưỡng) cho cái tâm của 
chúng ta, là thực dưỡng cho người tỉnh giác và hiểu biết. 


19 [Thực dưỡng để quán xét, chánh niệm; để nuôi dưỡng trí tuệ.] 
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Nếu chúng ta biết được mọi thứ đó đều là vô thường, 
đều bị trói chặt trong sự khổ và chăng có thứ nào là “ta” (vô 
thường, khổ và vô ngã), thì chúng ta có điên khùng mới còn 
chạy theo thứ đó nữa! Nếu chúng ta không thấy rõ bản chất 
của mọi thứ theo cách này, chúng ta còn bị khổ hoài. Khi 
chúng ta nhìn kỹ và nhìn thấy mọi thứ đích thực là vô 
thường, thì ngay cả chúng trông có vẻ chắc chắc, ngon lành, 
đáng chạy theo đi nữa, chúng đích thực không phải là như 
vậy. Sao chúng ta còn tham muốn những thứ đó trong khi ta 
đã biết rõ bản chất của chúng là khổ đau và đau khổ? Chúng 
không phải là “ta”, không phải là “của ta”, chẳng có gì thuộc 
về “ta” hay “của ta gì hết. Vậy thì mình chạy theo chúng làm 
gì? Mọi khó khổ sẽ chấm dứt ở đây (khi chúng ta không còn 
chạy theo thứ gì ở thế gian nữa). Đây chính là chỗ kết thúc 
khổ. Chứ còn chỗ nào khác để làm việc này? 

Chỉ cần nhìn vào con nhện và quay vào trong bên trong 
tâm mình. Khi tâm đã nhìn thấy bản tính vô thường-khố-vô 
ngã, nó sẽ buông bỏ mọi thứ và giải tỏa chính nó. Nó không 
còn dính theo khổ hay sướng. Đây chính là thực dưỡng của 
cái tâm của người đang tu tập và đang thực sự huấn luyện 
tâm mình. Chỉ có vậy, đơn giản là vậy! Bạn không cần tìm 
kiểm ở nơi nào! Do vậy, dù bạn có đang làm gì, bạn đang ở 
đâu, không cần phải bận tâm này nọ. Bằng cách thực hành 
theo lý như vậy, động lực và năng lượng tu tập của bạn sẽ 
tiếp tục tăng trưởng và chín chắn. 

° Trốn Thoát 

Động lực (cái đà) tu tập như vậy sẽ giúp chúng ta đi 
đến và đạt đến sự tự do giải thoát khỏi vòng luân hồi sinh tử. 
Chúng ta hiện chưa thể thoát khỏi vòng sinh tử đó bởi vì 
chúng ta vẫn còn dính chấp vào tham muốn và dục vọng. 
Chúng ta không còn làm những việc bất thiện thất đức, 
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nhưng như vậy thì chúng ta chỉ mới sống được đúng theo 
Giáo Pháp về mặt giới hạnh mà thôi. Ví dụ nhiều người vẫn 
còn tụng niệm cầu xin cho mình khỏi bị chia cách với những 
người mình yêu thương và những thứ gì yêu thích. Kiểu 
tụng niệm đó cứ như con nít. Đó là cách và ý của những 
người còn chưa chịu buông bỏ. 


Bản chất tham dục của con người là: muốn mọi thứ trở 
thành theo cách mình muốn chứ không muốn mọi thứ theo 
cách tự nhiên của chúng. Chúng ta cứ muốn được trường 
thọ, muốn không bị chết, muốn không bị bệnh: điều đó là 
trái với tự nhiện. Tự nhiên của sự sống là sinh, già, bệnh, 
chết. Đó, con người cứ kỳ vọng (ảo vọng) và tham muốn như 
vậy, cho đến khi mọi sự không diễn ra theo như ảo vọng và 
tham muốn của họ, họ trở nên khổ sở, sâu muộn, thậm chí 
điên tiếc. Họ có thể nói gì? Chăng nói gì được, bởi đó là lẽ 
thật tự nhiên của mọi sự sống! Đó là sự thật. Chúng ta hãy 
chỉ thắng vào cái tham muốn của con người. 

Khi nói về tham dục, chúng ta biết rằng ai cũng có 
những tham dục và muốn những tham dục đó được thỏa 
mãn. Nhưng chẳng có ai chịu dừng tham muốn, chẳng có ai 
muốn thoát khỏi những tham muốn đó. Do vậy, chúng ta 
phải cố tu tập từ từ từng bước để dần dần rửa sạch bớt 
những tham dục. Những người tu tập chuyên cần, đều đặn, 
liên tục, không thoái chí, không lạc lối, không chếnh mảng, 
và luôn giữ phong cách nhẹ nhàng và kiềm chế, luôn luôn 
vững tâm, đó là những người sẽ đi đến sự thấy biết và giác 
ngộ. Dù cho có chuyện gì khởi sinh, dù đang thăng trâm 
trong tám pháp thế gian, họ vẫn vững tâm và không bị lay 
chuyển. 
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46 
Việc Tu Tập Cái Tâm 


??Vào thời của các thiền sư Ajahn Mun”! và Ajahn Sao, 
cuộc sống giản đơn hơn nhiều, rất ít phức tạp hơn thời bây 
giờ. Vào thời đó, những nhà sư có rất ít phận sự và lễ nghi 
phải làm. Họ sống trong rừng, vừa tu vừa đi, không ở cố 
định lâu một nơi nào. (Giống như cách tăng đoàn thời Đức 
Phật). Nhờ vậy, họ có thể dành hết thời gian vào việc tu hành 
và thiền tập. 

Thời đó họ khó gặp những thứ tiện nghi xa xỉ như ngày 
nay, đơn giản là thời đó chẳng có gì. Mọi người đều phải tự 
chế cho mình từng cái ly uống nước, chén, đũa...và những 
Phật tử thí chủ cũng hiếm khi ghé đến thăm. Họ cũng chẳng 
trông đợi gì từ bên ngoài và họ rất hài lòng với những gì họ 
có. Người tu có thể sống, thở và thiền! 

Các tu sĩ thời đó chịu đựng nhiều thứ khổ cực cho thân 
mình. Họ bị sốt rét và đến xin thuốc, sư phụ nói rằng: "Thầy 
không cần thuốc! Cứ lo tu đi". Nhưng, đơn giản thời đó cũng 


?0 [Bài giảng này được nói cho một nhóm tăng ni gốc Âu Mỹ tại chùa Wat 
Bovornives, thủ đô Bangkok, tháng 3, 1977]. 


?![Ajahn Mun: có lẽ là vị thiền sư được tôn kính nhất và có ảnh hưởng nhất 
trong thế kỷ 20 ở Thái Lan. Dưới sự dẫn dắt của ngài, phái Thiền Trong 
Rừng, tu theo giới khổ hạnh (dhutanga kammnntthäna) trở thành một truyền 
thống quan trọng trong việc chấn hưng việc tu tập thiền Phật giáo ở Thái 
Lan. Hầu hết những thiền sư vừa mất hoặc những thiền sư hiện tại của Thái 
Lan đều trực tiếp là đệ tử của thây Ajahn Mun, hoặc gián tiếp chịu ảnh 
hưởng từ giáo lý của vị sư phụ này. Thiền sư Ajahn Mun qua đời tháng 11, 
1949]. 


2[Ajahn Sao là sư phụ của Ajahn Mun]. 
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chăng có thuốc thang øì như bây giờ. Họ chỉ có những rễ cây, 
lá cây trong rừng hái về làm thuốc để trị bệnh. Trong cảnh 
như vậy, người tu hành phải có nhiều sức kiên nhẫn và chịu 
đựng khó khổ; họ không để tâm đến những bệnh đau nếu 
chưa nặng. Còn bây giờ khi mới hơi bệnh chút xíu là các thây 
đã vọt đến nhà thương ngay! 

Thời gian đó, nhiều lúc họ phải đi bộ mười đến mười 
hai cây số để khất thực. Họ phải đi ngay khi trời rạng sáng 
và có thể trở về khoảng 11-12 giờ. Họ cũng chẳng khất thực 
được nhiều nhỏi thức ăn gì, chỉ vài miếng cơm, ít muối và ớt. 
Nhưng dù họ có khất thực được gì để ăn hay không, họ cũng 
vưi lòng. Thời đó là như vậy. Không ai dám than phiền vì 
đói khát hay mệt mỏi; đơn giản là họ không còn thói quen 
hay khuynh hướng than phiền, nhưng chỉ lo học cách tự 
chăm sóc bản thân. Họ tu tập trong rừng với sự kiên trì và 
chịu đựng khó khổ cùng với những hiểm nguy rình rập xung 
quanh. Có nhiều loài thú hoang hung dữ trong rừng, nhiều 
khó khăn về thân và tâm trong việc tu theo khổ hạnh (giới 
đầu-đà, dhufanga) của những tu sĩ trong rừng. Thực vậy, sự 
kiên nhẫn và chịu đựng của những tu sĩ ngày đó thật xuất 
chúng bởi hoàn cảnh bắt buộc họ phải kham nhẫn như vậy. 


Thời bây giờ, những hoàn cảnh thì bắt chúng ta theo 
hướng ngược lại. Thời xưa người ta đi chân trần; rồi đi bằn Ø 
xe bò, rồi bây giờ thì đi bằng xe máy, xe hơi. Ý muốn và kỳ 
vọng tăng lên, đến nỗi bây giờ đi xe hơi không có máy lạnh 
người ta cũng không thèm đi, không thể đi được nếu không 
có máy lạnh! Đức hạnh kiên nhẫn và chịu khổ xưa kia bây 
giò cứ yếu dần đi. Những chuẩn mực về thiền tập cũng càng 
ngày càng lỏng lẻo, ít nghiêm hơn, đến nỗi ngày nay nhiều 
người thiên cứ làm theo ý kiến và ý muốn của riêng mình. 
Khi những trưởng lão kể về cảnh tu hành ngày xưa, họ nghe 
cứ như nghe chuyện cổ tích hay thần thoại vậy. Họ nghe một 
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cách hờ hững và họ chẳng hiểu gì. Những chuyện ngày xưa 
chẳng thấm vào tai người tu thời bây giò! 

Nếu chúng ta muốn tu tập theo truyền thống của người 
xưa, mỗi tu sĩ phải ở học tu với sư phụ của mình ít nhất năm 
năm. Một số ngày phải im lặng, không nói chuyện với bất cứ 
ai. Đừng để mình mở miệng nói nhiều. Đừng đọc sách! Hãy 
đọc trái tim (tâm) mình. Ví dụ ở chùa Wat Pah Pong. Ngày 
nay có nhiều sinh viên đã học xong đại học đến đây xin thọ 
giới để tu. Tôi cố ngăn việc họ đã đến đây những cứ tiêu phí 
thời giờ vào việc đọc kinh sách giáo lý, họ cứ luôn luôn đọc 
kinh sách. Họ đã có quá nhiều cơ hội đọc sách, nhưng hiếm 
khi họ đọc cái tâm của mình. Vậy khi họ đến đây để tu theo 
truyền thống tu thiền của Thái Lan thì họ phải nên đóng hết 
sách vở, cẩm nang. Trong khi họ thọ giới để tu tập, họ có cơ 
hội tuyệt vời để đọc cái tâm mình. 

Lắng nghe trái tim mình thật là một điều thú vị. (Thiền 
sư thường dùng nghĩa trái tim và tâm là một). Cái tâm chưa 
được tu tập cứ chạy lăng xăng, lòng vòng theo những thói 
quen (tập khí) chưa được tu sửa. Nó cứ động vọng, nhảy lên 
nhảy xuống, bởi vì nó chưa được tu tập. Vậy hãy tu tập cái 
tâm! Thiền Phật giáo là nhắm đến cái tâm; để tu dưỡng, phát 
triển cái tâm, tu dưỡng và phát triển cái tâm của chính mình. 
Điều này là rất quan trọng. Việc tu tập cái tâm là trọng tâm 
của đạo Phật. Đạo Phật là “tôn giáo của tâm. Chỉ có vậy! 
Người tu tập để phát triển tâm chính là người đang thực 
hành đạo Phật. 

Tâm của chúng ta sống trong một hang động, và gì nữa 
trong hang động đó có một con cọp đói hung dữ. Cái tâm 
chưa thuần hóa của chúng ta khi không có được cái nó 
muốn, nó sẽ gây rối. Ta phải khép nó vào lỷ luật bằng việc 
thiền tập, bằng sự định tâm (samaädl¡). Việc này được gọi là 
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"việc tu tập cái tâm". Lúc đầu, nền tảng tu tập là thiết lập giới 
hạnh đạo đức (sil4). Sila là tu tập những hành vi và lời nói. 
Tu tập chánh nghiệp và chánh ngữ. Điều này làm sinh ra sự 
xung khắc và khó xử. Vì sao, bởi vì ta không để cho bản thân 
làm như theo những điều nó muốn làm và nói, nên xảy ra sự 
xung đột với bản thân. 

Ăn ít! Ngủ ít! Nói ít! Bất cứ thứ gì thuộc những thói 
quen phàm tục thì đều bị hãm bớt lại, người tu cưỡng lại sức 
mạnh của những thói quen đó. Đừng cứ thích gì làm nấy, 
đừng chạy theo những ý nghĩ (ý hành) thúc giục này nọ. 
Đừng chạy theo nó một cách mù quáng và hèn hạ. Ta phải 
liên tục đi ngược lại dòng chảy si mê và ngu mờ đó. Việc này 
gọi là "kỹ luật” (kiêng cữ, kiềm chế, giới hạnh). Khi ta kiềm 
chế cái tâm, thường thì nó bất chấp và bắt đầu chống cự. Nó 
trở nên bị kiêm chế và đè nén. Khi tâm đang bị ngăn cản 
không cho làm những điều nó muốn thì nó bắt đầu lăng 
xăng và chống cự. Khổ (dukkha)® có mặt rõ ràng đối với 
chúng ta trong từng giây phút. 

Khổ này, dukkha này, là sự thật thứ nhất mà Phật đã chỉ 
ra. Đó là một chân lý. Hầu hết mọi người đều muốn tránh 


23 [Dukkha: khổ, chỉ về sự bất toại nguyện, sự bất thành, sự không hoàn hảo, 

sự bất an... là bản chất bên trong mọi hiện tượng có điều kiện (pháp hữu vi), 
bởi do chúng luôn luôn thay đổi, biến đổi, vô thường, và luôn luôn tạo ra sự 
khổ. 


Dukkha, khổ chỉ về tất cả mọi mức độ khó chịu, không dễ chịu, từ những đau 
đớn và khổ đau thô tế như già, bệnh, chết, cho đến những cảm giác vi tế như 
xa hay mất những người và thứ mình yêu quý, gặp phải hay ở gần những 
người và thứ mình không ưa, cho đến những trạng thái tỉnh tế của tâm như 
ngu mờ, đờ đẫn, chán chường, bất an, giận dữ, v.v. 

Đây là một trong những khái niệm dễ bị hiểu lầm nhất và hiểu thiếu nhất, 
nhưng là một khái niệm quan trọng nhất để học hiểu và tu dưỡng tâm linh 
theo đạo Phật]. 
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khổ. Họ không muốn khổ, không muốn bị khổ, không muốn 
gặp bất kỳ loại khổ nào. Đích thực thì chính sự khổ đau mới 
mang lại trí tuệ; nó làm cho ta quán xét và chánh niệm về 
khổ, về dukkha. Sướng (sukha) thì thường khiến ta nhắm mắt, 
đóng tai. Sướng không bao giờ giúp chúng ta tu dưỡng tính 
nhẫn nhục và chịu đựng. Nó chắng bao giờ để ta tu tập tính 
kiên nhẫn. Tiện nghỉ và sướng khoái làm cho chúng ta thêm 
ÿ lại, bất cẩn, chếnh mảng, lạc lối. Trong hai thứ sướng khổ 
(dukkha và sukkha), dukkha là đễ nhìn thấy nhất. Do vậy, 
chúng ta phải đặt sự khổ lên trên để tu tập và chấm dứt khổ. 
Chúng ta cần phải biết rõ khổ, dukkha, là gì trước khi chúng 
ta bước vào tu tập thiền. 

Trước tiên, chúng ta cần tu tập cái tâm theo cách như 
vầy. Bạn có thể chưa hiểu điều gì đang xảy ra hoặc chưa hiểu 
lý của việc mình tập làm, nhưng khi sư thầy nói bạn làm 
điều gì, bạn cứ nên làm theo. (Hãy tin vào sư thây chỉ dạy về 
bước căn bản). Bạn sẽ tu dưỡng hạnh kiên nhẫn và chịu khó. 
Bất cứ điều gì xảy đến, bạn cứ chịu khó, bởi vì đó là cách nó 
diễn ra. Ví dụ, khi bạn bắt đầu tu tập sự định tâm (sammadh!), 
bạn muốn đạt được sự tĩnh lặng và bình an. Nhưng bạn 
không làm được. Bạn không làm được gì bởi bạn chưa bao 
giờ thực tập theo cách đó. Tâm bạn nói rằng: "Tôi sẽ ngồi 
xuống thiền cho đến khi nào đạt đến sự tĩnh lặng". Nhưng 
rồi sự tĩnh lặng chắng có được, bạn thấy khổ, vì thất vọng. 
Và khi thấy khổ, bạn đứng dậy và bỏ đi! Thực tập kiểu đó thì 
không thể gọi là "sự tu tập cái tâm". Đó là sự "bỏ cuộc”. 

Thay vì si mê chạy theo những trạng thái khác nhau 
của mình, ta huấn luyện bản thân bằng Giáo Pháp của Đức 
Phật. Dù thấy lười biếng hay siêng năng, cứ tu tập tiếp. Đây 
là cách tốt hơn. Chứ cái cách chạy theo những trạng thái của 
thân tâm mình thì chẳng bao giờ tu tập gì được để đạt đến 
Giáo Pháp. Nếu ta tu tập Giáo Pháp thì dù thân tâm có đang 
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ở trong trạng thái nào, ta cứ tu tập, tiếp tục tu một cách đều 
đặn. Cách bỏ mặc hay ngã theo những trạng thái của thân 
tâm không phải là cách của Phật. Khi chúng ta cứ chạy theo 
quan điểm và ý kiến riêng của mình về Giáo Pháp, thì chúng 
ta sẽ không bao giờ nhìn thấy được rõ ràng điều gì là đúng, 
điều gì là sai. Ta không thấy biết về tâm. Ta không thấy biết 
về chính mình. 

Do vậy, nếu tu tập theo kiểu riêng, theo ý kiến riêng 
của mình, thì đó là cách chậm nhất. Tu tập theo Giáo Pháp là 
con đường trực chỉ nhanh nhất. Đang lười biếng, tu; đang 
thấy siêng, tu. Ta luôn tỉnh giác về thời gian và nơi chốn. 


bệ) 


Cách này được gọi là ''sự tu tập cái tâm". 


Nếu cứ chạy theo quan điểm và ý kiến riêng của mình 
và tu tập theo kiểu của mình, bạn sẽ đi đến nghĩ ngợi đủ thứ 
và nghi ngờ đủ kiểu. Bạn cứ nghĩ: 'Chắc mình có ít công đức 
quá. Mình không chút vận may. Nên mình không tu được. 
Mình tu bao nhiêu năm rồi vẫn chưa giác ngộ được gì. Mình 
vẫn chưa nhìn thấy Giáo Pháp gì cả". Tu tập theo kiểu đó 
không thể gọi là "sự phát triển tâm”. Đó chỉ là sự "phát triển 
tai nạn". 


Nếu, bây giờ bạn như thế này, nhưng sau khi tu tập 
thiền tập bạn vẫn không biết gì, không nhìn thấy gì, không 
cải tạo được bản thân, thì đó là do bạn đã tu tập một cách sai 
lạc. Bạn không tu theo Giáo Pháp của Phật. (Nếu ai cũng tự 
mình tu được theo cách của mình thì Phật đã bỏ công sức 45 
năm ra để giảng dạy Giáo Pháp để làm gì? Nếu ai cũng tự 
mình tu tập và giải thoát được thì họ cần gì phải theo đạo 
của Phật?. Và nếu đã tin Phật và theo đạo Phật, nhưng lại tu 
tập theo cách của riêng mình, thì điều đó là không hợp lý). 
Đức Phật đã dạy rằng: "Này Ananda, hãy tu tập nhiều! Tu 
tập một cách đều đặn! Sau đó mọi nghi ngờ, mọi điều không 
chắc chắn của mình sẽ biến mất". Những nghỉ ngờ sẽ không 
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bao giờ biến mất bằng sự suy nghĩ, bằng sự lý giải lý thuyết, 
bằng sự phỏng đoán, hay bằng sự thảo luận. Những nghỉ 
ngờ cũng không biến mất bằng cách không làm gì cả. Tất cả 
mọi sự chướng ngại và ô nhiễm đều biến mất bằng sự tu tập 
và phát triển cái tâm, chỉ bằng sự tu tập đúng đắn. 


Cách tu tập và phát triển cái tâm mà Phật đã dạy là 
ngược lại hoàn toàn với cách của thế gian, bởi giáo lý của 
Phật là xuất phát từ một cái tâm tinh khiết và thanh tịnh. Một 
cái tâm tinh khiết, không còn dính ô nhiễm, là Con Đường 
của Phật và các vị thánh đệ tử. 


Nếu bạn tu tập theo Giáo Pháp thì phải hướng tâm 
theo Giáo Pháp. Đừng hướng Giáo Pháp theo mình. Khi bắt 
đầu tu tập theo Giáo Pháp, khổ sẽ khởi sinh. Chẳng ai thoát 
khỏi khổ hết. Nên khi bạn bắt đầu tu tập, khổ đã có mặt ngay 
đó. 

Nhiệm vụ của người thiền là chú tâm chánh niệm, tập 
trung và hài lòng. Những điều này dừng chúng ta lại. Chúng 
dừng những thói quen của tâm của những người chưa tu tập 
trước đó. Nhưng tại sao chúng ta phải dừng những thói tâm 
lại? Vì nếu chúng ta không tu tập cái tâm, nó vẫn luôn hoang 
dại và chạy theo thói tâm tự nhiên của nó. (Lưu ý: những 
thói tâm tự nhiên cố hữu của cái tâm chưa được tu tập là 
khác với bản chất tự nhiên của chân tâm, “tâm xưa”, tâm 
nguyên thủy, theo định nghĩa của Đức Phật. Bản chất của 
chân tâm là không có gì, trong sạch và sáng tỏ, không bị ô 
nhiễm, không có “thói tâm” nào hết. Còn thói tâm tự nhiên 
đang nói là những thói tâm (tập khí) của cái tâm của chúng 
ta, cái tâm chưa được tu tập). Chúng ta có thể thuần hóa 
những thói tâm tự nhiên đó và dùng nó vào việc có ích. Chỗ 
này có thể ví như các cây. Nếu chúng ta để các cây cối như 
chúng đang mọc tự nhiên ở trong rừng thì chúng ta không 
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thể dụng chúng để xây nhà, làm cửa, làm vật dụng được. 
Chúng ta không thể biến chúng thành ván, thành thanh để 
xây nhà. Các thợ mộc thợ cưa phải chặt cây đem về đo đạc, 
cưa ra thành ván, thành thanh rồi mới xây nhà, đóng thành 
các đồ đạc. Sau đó, họ có thểxây nên ngôi nhà nhanh chóng. 


Thiền và việc phát triển tâm cũng giống như vậy. Bạn 
phải lấy cái tâm chưa tu tập, giống như người ta lấy cây thô 
về, sau đó nắn sửa, huấn luyện cái tâm để nó được tinh tế 
hơn, giống như cưa gỗ thô thành những ván thành thanh 
tinh chế hon, và sau đó dùng chúng một cách hữu dụng. Khi 
tâm được tu tập tinh tế hơn, nó sẽ càng tỉnh giác về nó hơn 
và nhạy bén (hiểu biết nhanh) hơn với mọi trạng thái khởi 
sinh trong nó. Mọi thứ đều ở trong trạng thái tự nhiên, thô sơ 
của nó. Chúng ta hiểu tự nhiên, rồi chúng ta thay đổi nó, và 
tách ly khỏi nó, chúng ta có thể buông bỏ nó. Rồi chúng ta 
không còn phải bị khổ nữa. (Chúng ta đã chỉnh sửa, thay đổi 
cái tâm tự nhiên thô sơ thành cái tâm tinh tế và nhạy bén, sau 
đó dụng nó để đối trị và hiểu biết mọi sự sinh diệt, và sau 
khi đã hiểu biết, ta có thể buông bỏ mọi sự, và ta không còn 
bị khổ vì ta không còn dính theo mọi sự nữa). 

Bản chất của tâm chúng ta là hễ khi nó chấp hay dính 
theo thứ gì thì sân si sẽ có mặt. Đầu tiên, nó cứ lăng xăng, 
chạy nhảy, chỗ này, chỗ nọ. Khi chúng ta quan sát về sự sân, 
chúng ta có thểnghĩ rằng khó mà điều phục cái tâm sân, nên 
chúng ta khổ. Chúng ta không hiểu cách của tâm. Chúng ta 
luôn có những ý nghĩ và cảm giác này nọ khi đang tu tập, khi 
đang cố đạt đến sự bình an. Đó là cách sẽ xảy ra khi bạn tu 
tập. 

Khi chúng ta quán xét nhiều lần về bản chất cái tâm, 
chúng ta sẽ đi đến hiểu rằng tâm này là như vậy, không thể 
khác đi được. Chúng ta sẽ biết đường lối của tâm chỉ là vậy, 
như nó là. Đó là bản chất của nó. Nếu chúng ta hiểu được 
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như vậy, chúng ta không còn những ý nghĩ hay cảm giác này 
nọ về nó nữa (vì ta đã biết “tẩy' nó chỉ là như vậy). Khi tâm 
thực sự hiểu biết, nó buông bỏ mọi sự. Những suy nghĩ và 
cảm giác thì có thể vẫn còn đó, nhưng những suy nghĩ và 
cảm giác đã bị tước đi sức mạnh, không còn ảnh hưởng gì 
đến tâm nữa. 


Điều này tương tự như một đứa trẻ thích chơi đùa 
nghịch ngợm, làm ta khó chịu đến mức ta có thể đánh đít 
hay la rầy nó. Chúng ta nên hiểu biết rằng chơi đùa là bản 
chất tự nhiên của trẻ con. (Nhiều phụ huynh xưa nay ít hiểu 
được như vậy). Nếu đã hiểu được vậy, chúng ta sẽ để yên 
cho trẻ chơi đùa theo tính của nó. Như vậy thì sự khó chịu 
của chúng ta cũng không còn. Tại sao không còn khó chịu? 
Bởi vì chúng ta đã chấp nhận tính cách tự nhiên của trẻ con. 
Cách nhìn của ta đã thay đổi và ta biết chấp nhận với bản 
chất tự nhiên của mọi sự trên đời. Chúng ta buông bỏ và tâm 
ta sẽ được bình an. Chúng ta đã có "sự hiểu biết đúng đắn" 
(chánh kiến). 

Nếu chúng ta có sự hiểu biết sai lầm (tà kiến) thì dù 
chúng ta có ở trong hang động sâu, tối, vắng tanh, thì tâm ta 
cũng động vọng và khổ như thường. Dù có sống trên mây 
trên trời thì cũng vậy. Tâm chỉ được bình an khi có "chánh 
kiến". Được vậy thì chẳng còn øì bí ẩn để giải quyết và chẳng 
còn gì khó khổ nữa. 

Đây là cách tu hành. Đây là cách tâm sẽ được bình an! 
Bạn buông bỏ. Bạn đừng để tâm. Bạn tách ly. Khi có cảm giác 
dính chấp, ta tách ly khỏi nó, bởi chúng ta đã biết cái cảm 
giác đó chỉ là đơn giản là một cảm giác như nó là. Nó thực sự 
không xảy đến để quấy nhiễu chúng ta. Chúng ta cứ nghĩ 
cảm giác đó là quấy rây, làm khổ, hay làm khó chịu chúng ta, 
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nhưng thực sự thì nó chỉ là nó, nó chăng làm gì cả. Nếu 
chúng ta có nghĩ này, nghĩ nọ, gán cho cảm giác đó là này là 
nọ, thì nó cũng chỉ là nó, chỉ là một cảm giác. Nhưng nếu 
chúng ta buông bỏ, thì hiện thực hình sắc chỉ là hình sắc, âm 
thanh chỉ là âm thanh, mùi hương chỉ là mùi hương, mùi vị 
chỉ là mùi vị, chạm xúc chỉ là chạm xúc, và tâm chỉ là tâm. 
Cũng giống như đầu và nước. Đổ hai thứ vào một chai, 
chúng không hòa tan lẫn nhau bởi vì tính chất của chúng 
khác nhau. 


Dầu và nước khác nhau giống như người ngu sỉ và kẻ 
trí hiền khác nhau vậy. Phật đã sống với đủ các thứ hình sắc, 
âm thanh, mùi hương, mùi vị, chạm xúc và tâm ý. Phật là vị 
A-la-hán đầu tiên [bậc giác ngộ], nên Phật sống quay lưng lại 
với mọi thứ chứ không ngã theo (chạy theo, dính, chấp theo) 
mọi thứ. Phật quay lưng và tách ly từng chút, từng chút từ 
khi Phật đã hiểu được tâm chỉ là tâm, ý nghĩ chỉ là ý nghĩ 
như chúng là. Phật không lẫn lộn hay hòa trộn những thứ đó 
với nhau. (Như người ta không lẫn lộn đầu và nước). 

Tâm chỉ là tâm; ý nghĩ (hành) và cảm giác (thọ) chỉ là ý 
nghĩ và cảm giác. Cứ để mọi thứ tự nhiên như nó chúng là! 
Cứ để hình sắc chỉ là hình sắc, âm thanh chỉ là âm thanh, ý 
nghĩ chỉ là ý nghĩ, cảm giác chỉ là cảm giác. Việc gì ta phải 
dính mắc vào chúng? Nếu chúng ta biết nghĩ và cảm giác 
theo cách như vậy, thì sẽ tạo ra sự tách ly, sự quay lưng, sự 
buông bỏ với mọi thứ. Những ý nghĩ và cảm giác của chúng 
ta để một bên và tâm chúng ta để một bên. Giống như dầu và 
nước — dù có tiếp xúc nhau trong cùng một chai, nhưng đầu 
là đầu, nước là nước. Dầu mặc kệ nước dù nước (có trong, có 
đục, có chua, có mặn, có thơm, có ngon) như thế nào. 

Đức Phật và những thánh đệ tử đã giác ngộ của Phật 
thời đó đã sống chung với những người bình thường, phàm 
phu, chưa giác ngộ. Họ không những đã sống chung với mọi 
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người phàm phu mà họ còn chỉ dạy cho những người phàm 
phu ngu tối cách (tu tập) để trở thành người thánh thiện, 
hiền trí và giác ngộ. Phật và các thánh đệ tử làm được như 
vậy vì họ đã biết rõ cách tu tập. Họ biết rõ mọi chuyện chỉ là 
vấn đề tâm, mọi khó khổ đều nằm chỗ tâm, như tôi đã nói 
nhiều lần với quý vị. 

Do vậy, dù bạn đã tu tập đến đâu, đừng để tâm nghi 
ngờ về điều đó. Dù chúng ta có bỏ nhà xuất gia chạy đến 
chùa để tu, thì việc đó không nên là sự chạy trốn để bị lạc 
vào sự ngu mờ, ngu si. Cũng không nên là vì sợ chết hay sợ 
sệt gì đó mà bỏ nhà đi tu. Sự bỏ nhà đi tu là để tu sửa cái 
tâm, để huấn luyện cái tâm, để có thể làm chủ được chính 
mình. Nếu hiểu như vậy thì mới nên đi tu, thì mới có thể tu 
tập theo Giáo Pháp. Giáo Pháp sẽ càng ngày càng rõ ràng 
hơn. Người hiểu biết Giáo Pháp, thì hiểu biết chính mình; 
người hiểu biết chính mình, thì hiểu biết Giáo Pháp. Thời 
nay, thấy thì chỉ có những điển tích (kinh điển) vô tri vô giác 
của Giáo Pháp trở thành những quy tắc được chấp nhận. 
Nhưng đúng thực thì Giáo Pháp có mặt khắp nơi (chứ không 
phải chỉ ở trong kinh điển hay theo kinh điển). Không cần 
phải trốn chạy đến nơi nào khác. Thay vì vậy, nên trốn chạy 
bằng trí tuệ. Trốn chạy bằng trí khôn. Trốn chạy bằng kỹ 
năng tu tập thiện xảo. Đừng chạy trốn bằng sự ngu si, vô 
minh. Nếu bạn muốn bình an, thì đó nên là sự bình an từ trí 
tuệ. Như vậy là đủ! 


Khi chúng ta nhìn thấy Giáo Pháp thì sẽ có con đường 
đúng đắn, có chánh đạo. Những ô nhiễm chỉ là những ô 
nhiễm. Khi chúng ta quay lưng, tách ly khỏi chúng, thì 
những ô nhiễm chỉ là những ô nhiễm, như chúng đích thực 
là, lúc đó chúng chỉ đơn thuần là những đối tượng đối với 
chúng ta mà thôi. Khi chúng ta ở trên đường chánh đạo, 
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chúng ta khó bị lầm lẫn hay dính nhiễm, ta đi thênh thang và 
tự do mọi lúc mọi nơi. 


Phật dạy: " Này các Tù kheo. Các thầu đừng đính uào bất kỳ 
pháp nào". Ở đây các pháp (dhamma) nghĩa là gì?. Các pháp là 
tất cả mọi hiện tượng, mọi thứ, mọi sự thể; không có thứ gì 
không phải là pháp. Yêu và ghét là các pháp, sướng và khổ là 
các pháp, thích và ghét là các pháp; tất cả mọi sự, tất cả mọi 
thứ, dù có nghĩa hay vô nghĩa, đều là các pháp. Khi chúng ta 
tu tập Giáo Pháp, khi chúng ta hiểu biết, thì chúng ta buông 
bỏ. Và như vậy chúng ta có thể tu theo giáo lý của Phật là 
không dính chấp vào bất kỳ pháp nào. 


Tất cả mọi trạng thái đều sinh ra từ tâm này của chúng 
ta, đó là những trạng thái của tâm, chúng luôn luôn ở trong 
trạng thái biến đổi. Đức Phật dạy không dính vào bất kỳ 
trạng thái nào trong đó. Phật dạy các học trò phải tách ly, 
quay lưng lại, không dính chấp vào tất cả những trạng thái 
đó và không tu tập (với mục đích, với tham chấp) để đạt đến 
bất kỳ trạng thái nào trong đó. 

Nếu chúng ta tu theo lời dạy của Phật, chúng ta đi 
đúng. Chúng ta đi đúng đắn nhưng cũng sẽ gặp rắc rối. 
Không phải giáo lý của Phật là sai, là gây rắc rối, nhưng 
những ô nhiễm của chúng ta gây rắc rối, trở ngại. Những ô 
nhiễm chưa được nhìn thấy một cách đúng đắn, những ô 
nhiễm từ lâu làm mờ mắt tâm ta, mới gây ra rắc rối cho 
chúng ta. Rắc rối từ ô nhiễm của chúng ta chẳng liên quan gì 
đến giáo lý của Phật. (Mà giáo lý của Phật là để dạy cách xử 
lý và tu sửa và tiêu diệt những ô nhiễm đó). Chúng ta có thể 
nói như vầy, nếu bạn dính líu vào con đường đạo của Phật 
thì không gây ra khổ, bởi con đường đạo đó đơn giản là sự 
“buông bỏ" tất cả mọi thứ, tất cả mọi sự, tất cả mọi trạng thái, 
tất cả mọi pháp! 
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Tận cùng ý nghĩa rốt ráo của việc tu tập thiền Phật 
giáo, Phật đã dạy đó là tu tập sự "buông bỏ”. Đừng dính thứ 
gì. Đừng mang thứ gì! Tách ly! Buông bỏi!. Thấy điều gì sai, 
buông bỏ. Thấy điều gì đúng, buông bỏ. Thấy tốt, buông bỏ. 
Chữ "buông bỏ” không có nghĩa là chỉ buông bỏ chứ không 
tu tập gì. Buông bỏ đâu dễ làm như bạn nghĩ. Buông bỏ đòi 
hỏi một sự tu tập cả đời. Nó có nghĩa là ta phải tu tập theo 
phương pháp "buông bỏ". Đức Phật đã dạy bài bản rằng 
chúng ta phải quán xét về tất cả mọi pháp (dhamma) để phát 
triển con đường đạo bằng cách quán xét (xem xét, điều tra, 
tìm hiểu, quán chiếu, quán niệm đều có một nghĩa thực hành 
ở đây) về thân và tâm của chúng ta. Giáo Pháp là ngay ở chỗ 
này, không phải ở đâu xa. Nó ở ngay đây!. (Tu tập theo Phật 
Pháp là quán xét ngay bên trong thân và tâm của mình để 
nhìn thấy sự thật của mọi sự sống). Nó ở ngay bên trong cái 
thân này và tâm này của chúng ta. 


Do vậy, các thiền sinh phải tu tập một cách nhiệt thành. 
Làm cho tâm mở rộng hơn và sáng tỏ hơn. Làm cho tâm 
được tự do và độc lập. Làm một việc thiện (công đức), đừng 
mang nó theo trong tâm. Kiêng cữ né tránh được việc ác, 
đừng mang theo việc đó trong tâm. Buông bỏ hết. Phật dạy 
chúng ta sống ngay trong giây phút hiện tại, ngay bâu siờ 0à 
tại đâu. Đừng để mình lạc vào quá khứ hay tương lai. 

Giáo lý mà người ta ít hiểu biết nhất, làm đối nghịch 
với ý kiến của nhiều người nhất, có lẽ là giáo lý về sự "buông 
bỏ”, tức là sự "làm bằng một cái tâm trống rỗng". Nói như 
vầy là nói theo "ngôn ngữ Giáo Pháp". Nói theo cách thông 
thường thì như vầy: giống ta mang vác một tảng đá nặng. 
Sau một lúc thấy mệt nhưng không biết cách buông bỏ nó. Vì 
vậy, cứ chịu đựng gánh nặng đó cả đời. Nếu ai đó kêu ta bỏ 
nó đi, ta lại nói nếu bỏ đi thì ta chẳng có gì. Nếu ai đó phân 
tách chỉ ra cho ta những lợi lạc có được sau khi “giục” bỏ tảng 
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đá đó đi, ta vẫn không chịu tin, cứ nghĩ rằng “nếu giục tảng 
đá đi, ta chẳng còn có gì”. Vậy là ta cứ mang vác gánh nặng 
đó cả đời cho đến khi ta mệt, yếu, bệnh và kiệt sức, không 
còn chịu được nữa, thì lúc đó mới chịu buông bỏ nó. 


Nêu chịu buông bỏ nó, ta sẽ lập tức trải nghiệm một 
cảm giác dễ chịu và giải thoát tuyệt vời, đó là những lợi lạc 
có được từ sự buông bỏ. Lập tức cảm thấy nhẹ hơn, tốt hơn, 
nhìn ra sự mang vác gánh nặng đó là khổ sở như thế nào. 
Trước khi quăng bỏ tảng đá có lẽ ta chưa biết được những lợi 
lạc của việc quăng bỏ nó đi. Do vậy, nếu có ai khuyên ta 
buông bỏ, một kẻ ngu sĩ chưa giác ngộ như ta có thể sẽ 
không nghe theo, vì không nhìn ra sự lợi lạc của việc buông 
bỏ. Ta cứ mù quáng và cố chấp mang vác những gánh nặng 
suốt đời, cho đến khi nó quá nặng không còn chịu được nữa, 
ta mới chịu buông bỏ. (Còn tốt hơn một số người vẫn không 
chịu buông bỏ thứ gì ngay cả khi đang nằm chờ chết trong 
phút chốc trên gường bệnh). 

Nhiều gánh nặng ta cứ cố chấp mang vác cho đến khi 
kiệt sức mới chịu buông bỏ, thì dù đã muộn, nhưng ta vân 
trải nghiệm được sự lợi lạc và tự do sau khi buông bỏ nó. 
(Trễ vẫn còn hơn không). Đó là kinh nghiệm ta cần phải học. 
Lần sau, khi ta phải gánh vác những gánh nặng khác, ta hãy 
nhớ lại kinh nghiệm đó, và nhờ đó ta có thể quyết định 
buông bỏ sớm hơn, để hơn. 

Cái tự ngã, cái cảm nhận về cái “ta” của chúng ta, cũng 
giống như tảng đá nặng đó. (Phật cũng nói đó là một trong 
những cái gông cùm ta mang suốt đời, suốt bao đời, cho đến 
khi giác ngộ mới hết). Cũng như tảng đá, khi chúng ta nghĩ 
mình phải “giục bỏ cái tự ngã là “ta”, là cái “của ta, thì mình 
sẽ còn gì cả. (Người đời sợ mình sẽ không còn một cái “ta/ 
hay một “linh hồn ta” trong thân thể này, và nếu vậy thì mình 
là “ai bây giờ. Phật đã không trả lời thằng câu hỏi này). 
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Nhưng nếu chúng ta chịu buông bỏ cái “ta, chúng ta sẽ lập 
tức trải nghiệm một sự nhẹ nhàng, thanh thản, hạnh phúc có 
được từ sự buông bỏ đó; giống như sự nhẹ nhàng, sảng 
khoái và sung sướng sau khi đã bỏ đi tảng đá nặng. Đó là 
niềm hạnh phúc có được từ sự từ bỏ, từ bỏ sự dính chấp. 

Khi tu tập cái tâm, bạn không nên dính chấp vào 
những điều khen chê. Thế gian ai cũng muốn được khen và 
muốn không bị chê. Cách của đạo của Phật là chấp nhận 
khen nếu đó là phù hợp, chấp nhận chê nếu đó là đúng. Ví 
dụ, khi nuôi dạy trẻ con, tốt nhất là đừng chửi mắng con 
nhiều. Nhiều người cứ chửi mắng rổn rảng cả ngày. Bậc hiền 
trí thì biết lúc nào nên la rầy, lúc nào nên khen. Tâm chúng 
ta cũng vậy. Hãy dùng trí khôn để biết tâm. Dùng kỹ năng 
thiện khéo để chăm sóc tâm. Thì sau đó bạn sẽ trở thành 
người khôn khéo trong việc chăm dạy tâm. Và khi tâm được 
khôn khéo, nó có thể trừ bỏ những khổ đau cho chúng ta. 
Khổ đau nằm ngay bên trong tâm này của chúng ta. Những 
khổ đau là phức tạp, nó tạo ra những trạng thái tâm và làm 
cho tâm nặng nề. Khổ đau sinh ra từ trong tâm này. Nó cũng 
chết tại trong tâm này. Diệt trừ khổ là diệt trừ tại tâm này. 

Cách của tâm là như vây. Lúc có ý nghĩ tốt, lúc có ý 
nghĩ xấu. Lúc nghĩ này, lúc nghĩ nọ. Bản chất của tâm là 
đánh lừa. Đừng tin vào nói. Thay vì vậy, ta chỉ cần nhìn 
thăng vào những trạng thái của tâm. Cứ nhận biết những 
trạng thái đó như chúng là. Dù nó có tốt, xấu, hay gì gì đi 
nữa, đó là cách của nó, nó là vậy. Nếu ta chấp nê hay dính líu 
theo những trạng thái tâm đó, chúng sẽ trở thành này nọ, 
nhiều hơn, ít hơn, tốt hơn, xấu hơn, dễ chịu hơn, khó chịu 
hơn... hơn là mức độ đích thực như-chúng-là của chúng. Nếu 
chúng ta dính chấp vào chúng, ta cứ như bị cắn và do vậy ta 
cảm thấy khổ. (Ví như con chó nhà bên cứ sủa, ta không cần 
để ý nó làm gì. Nhưng nếu chúng ta không bỏ qua, cứ lắng 
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nghe và bực tức, ta sẽ khổ vì nó. Mặc dù nó không hề biết 
hay cố ý làm ta khổ. Khổ là do ta dính chấp vào tiếng sủa của 
nó). 

Nếu có cách nhìn đúng (chánh kiến) thì chỉ có sự 
bình an. Rồi chánh định (samadhi) được sinh ra và trí tuệ có 
mặt. Dù ta đang ngồi hay nằm, luôn có sự bình an. Bình an 
khắp nơi, dù ta đang ở đâu. 

Do vậy hôm nay các vị đệ tử đến đây để nghe Giáo 
Pháp. Các vị có thể hiểu ít nhiều, có cái chưa hiểu. Để các vị 
hiểu dễ dàng hơn, tôi nói về việc tu tập thiền. Dù bạn có nghĩ 
thiền là đúng hay sai, bạn hãy nên thử tập và suy xét về nó. 

Là một người thầy, tôi cũng đã từng ở trong hoàn cảnh 
của các bạn. Tôi cũng thèm nghe Giáo Pháp, vì tôi đi đâu 
cũng giảng về Giáo Pháp nhưng tôi không có cơ hội nghe 
Giáo Pháp. Do vậy, giờ quý vị thực sự lắng nghe từ một sư 
thây. Thời gian qua nhanh khi quý vị đang ngồi và nghe. 
Quý vị đói Giáo Pháp nên quý vị muốn nghe. Trước tiên, nói 
Giáo Pháp (pháp thí) cho người khác là một niềm vưi,nhưng 
ngay sau đó, niềm vui cũng không còn. Vì thấy quý vị bắt 
đầu mệt mỏi và chán. Khi quý vị thực sự muốn nghe thì quý 
vị mới dễ nghe và dễ hiểu những lời giảng. Khi nào già đi, 
người ta thường thèm nghe Giáo Pháp hơn, vì của nó lúc đó 
thấm hơn, ngon hơn. 


Khi làm một sư thầy, các thầy làm gương của họ, làm 
người tu hành gương mẫu cho những tăng nỉ và Phật tử 
khác. Các thầy là tấm gương của các học trò đệ tử của mình. 
Lúc đó, các thầy không còn nghĩ về mình nữa. Các thầy làm 
gương cho mọi người noi theo, vì vậy đừng quên chính 
mình. Đừng nghĩ gì cho mình, nhưng đừng quên chính 
mình. (Đừng nghĩ mình là sư thầy, là tấm gương, là cao tăng. 
Chỉ cân đừng quên chính mình thì mình sẽ tự trở thành 
người chân tu và là tấm gương cho các Phật tử noi theo). Nếu 


258 * Thiền sư Ajahn Chanh 


những ý nghĩ mình là này là nọ có khởi sinh, bỏ qua nó. Nếu 
làm như vậy, các thầy sẽ trở thành người hiểu biết đúng về 
mình. 

Có cả triệu cách để tu tập Giáo Pháp. Nói về thiền tập 
thì nói không bao giờ hết (vì đó chỉ là mượn ngôn ngữ để 
giảng bày, chứ đâu phải đích thực là sự tu tập và nhìn thấy 
đâu mà nó đơn giản). Có quá nhiều điều khi nói bằng lời có 
thể làm chúng ta nghi ngờ. Cứ đẹp sạch hết mọi điều, lúc đó 
bạn sẽ hết nghi ngờ! Khi bạn hiểu được nguyên lý chỗ này, 
tức hiểu biết đúng đắn nguyên lý chỗ này, thì dù bạn đang 
ngồi hay đi, bạn vẫn có sự bình an. Khi bạn ngồi thiền, đó là 
lúc là nơi mang lại sự tỉnh giác của bạn. Nhưng không phải 
chỉ có lúc ngồi thiền, mọi chỗ mọi lúc đều là nơi tu tập. Sự 
tỉnh giác có thể có mặt mọi lúc và trong mọi tư thế. Sự chánh 
niệm cũng vậy. Chúng ta có thể thấy rõ mọi sự sinh-diệt của 
thân và tâm mọi lúc, và chúng ta không tích giữ chúng lại 
trong tâm. Bỏ qua, liên tục buông bỏ mọi thứ sinh-diệt. Nếu 
thương đến, cứ quay về lại tâm. Nếu tham đến, cứ quay lại 
tâm. Nếu sân đến, cứ quay lại tâm. Nếu chúng đi, cứ tiễn 
chúng đi, không giữ lại gì hết. Quay về lại tâm. Nhìn mọi sự 
đến, quay về lại nhà. Nhìn mọi sự đi, quay về lại nhà. Cứ tu 
như vậy, rồi bạn sẽ trở thành một ngôi nhà trống không. 
Hoặc nói theo cách khác, đây là cái tâm trống không, một cái 
tâm trống không và không còn một thứ ô nhiễm, bất thiện 
nào. Chúng ta gọi là một ''cái tâm trống không”, nhưng nó 
không phải là trống không theo nghĩa là “không có gì”, nó 
trống không theo nghĩa là “không còn chút ô nhiễm nào”, 
nhưng chứa đầy trí tuệ. Như vậy bạn làm gì, bạn làm với trí 
tuệ. Bạn nghĩ bằng trí tuệ. Ở đó chỉ có trí tuệ. 

Đây là giáo lý hôm nay tôi nói với các thầy. Tôi có thu 
âm lại trong băng ghi âm. Nếu việc nghe Giáo Pháp giúp tâm 
bạn thấy bình an, như vậy cũng đủ rồi. Các thầy không cần 
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phải nhớ lấy điều gì cả. Một số các thây có thể không tin 
những giáo lý này. Nếu các thầy muốn làm cho tâm bình an, 
chỉ cần lắng nghe, nghe xong cứ để mọi điều trôi qua, đừng 
cố nghiền ngẫm, suy gẫm, ôn nhớ những điều lý thuyết, nếu 
làm vậy thì chẳng khác gì cái băng ghi âm. Khi nào cần, cứ 
bật lên lại, mọi thứ vẫn còn đó (không cần phải liên tục ôn 
nhớ, chạy theo tất cả những gì đã nghe). Đừng sợ lâu ngày sẽ 
không có gì trong băng. Khi nào cần bật lên, mọi thứ đã ở 
trong đó. 

Tôi muốn gửi bài giáo lý này đến các vị Tỳ kheo và mọi 
người. Một số các thây ở đây chỉ biết sơ sơ tiếng Thái mà tôi 
đang nói, nhưng điều đó không sao. Các thây có thể học 
được ngôn ngữ của Giáo Pháp. Như vậy là đủ rồi!. 
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47 
Sống Chung Rắn Hổ Mang 


Đây là câu chuyện ngắn nói ra để lợi ích cho một vị đệ 
tử mới đến tu nhưng sắp quay về lại nước Anh. Mong rằng 
câu chuyện này sẽ giúp cho chị hiểu được giáo lý mà chị đã 
tu học ở chùa Wat Pah Pong này. Nói đơn giản hơn, đây là 
nói về cách tu tập để giải thoát khỏi vòng luân hồi sinh tử. 

Để tu tập cách này, chị cần phải coi tất cả mọi hành vi 
khác nhau của tâm, tất cả mọi thứ chị thích hay không thích, 
là như nhau, giống như cách chị coi một con rắn hổ mang 
vậy. Rắn hổ mang là rất độc, độc đủ để giết chết ta khi nó cắn 
ta. Và ở đây, rắn được ví như những trạng thái tâm của 
chúng ta; trạng thái ta thích cũng là độc hại, trạng thái ta 
không thích cũng là độc hại. Chúng cản trở, không cho tâm 
được tự do và cản trở sự hiểu biết của chúng ta về sự thật 
(chân lý) mà Phật đã chỉ ra. 

Do vậy, điều cần thiết là phải cố duy trì chánh niệm 
suốt ngày đêm. Dù chị đang làm gì, đang đứng, đang ngồi, 
đang nằm, đang nói, hay đang làm gì, chị phải làm với sự 
chánh niệm. Khi chị có thể thiết lập sự chánh niệm, chị sẽ 
thấy có “sự hiểu biết rõ ràng” (sự tự tỉnh giác) khởi sinh cùng 
chánh niệm. Và hai điều kiện chánh niệm (szf?) và sự hiểu 
biết rõ ràng (sampajaffna) sẽ tạo ra trí tuệ. Như vậy, chánh 
niệm, sự hiểu biết rõ ràng và trí tuệ sẽ cùng làm việc với 


[Bài nói chuyện là những lời dạy cuối cùng thiền sư Ajahn Chah dành cho 
một nữ Phật tử lớn tuổi người Anh, bà đã đến tu học hai tháng (cuối năm 
1978, đầu năm 1979) dưới sự dẫn dắt của thầy]. 
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nhau, và chị sẽ trở thành người fỉnh thức suốt cả thời gian 
ngày và đêm. 

Những giáo lý của Phật đã để lại cho chúng ta hôm nay 
không phải là những giáo lý chỉ để nghe hay để hiểu cho 
biết, cho có kiến thức. Mà đó là những giáo lý dùng để tu tập 
để thấy biết tâm của mình. Dù chúng ta đi đâu hay làm gì, 
chúng ta luôn có những giáo lý này. “Có những giáo lý này” 
hoặc “có được sự thật” có nghĩa là dù chúng ta làm gì hay 
nói gì, chúng ta làm và nói bằng suy nghĩ và quán xét, chúng 
ta nghĩ và quán xét với trí tuệ. Chúng ta nói rằng ai có sự 
chánh niệm và sự hiểu biết rõ ràng được kết hợp với nhau 
với trí tuệ, thì người đó đang gần với Phật. 

Khi chị rời khỏi đây, chị nên thực tập để mang mọi thứ 
về lại trong tâm. Nhìn vào tâm bằng sự chánh niệm và sự 
hiểu biết rõ ràng và phát triển trí tuệ. Với ba điều kiện đó thì 
sẽ khởi sinh sự “buông bỏ'". Chị sẽ nhìn thấy sự khởi sinh và 
biến mất liên tục của tất cả mọi hiện tượng. 


Chị sẽ biết được sự khởi sinh và biến mất (sinh diệt) 
chính là hoạt động của tâm. Khi có thứ gì khởi sinh thì nó 
biến mất, và theo sau là thứ khác khởi sinh và biến mất. Theo 
Cách của Giáo Pháp chúng ta gọi sự khởi sinh và biến mất là 
sự sinh và chết, là sự sinh-diệt; và đó chính là mọi sự-- mọi 
sự chỉ là vậy! Khi khổ khởi sinh, nó biến mất, và, khi khổ 
biến mất, nó lại khởi sinh”. Chỉ có khổ khởi sinh và biến mất. 
Khi chị nhìn thấy điều đó nhiều lần, chị sẽ có khả năng biết 
rõ lẽ sinh diệt đó một cách thường trực; và, khi sự thấy biết là 
thường trực, chị sẽ thấy lẽ thật đó luôn luôn có mặt. Mọi thứ 


2 [Khổ (dukkha) ở đây là bản chất bất toại nguyện của tất cả mọi pháp hữu 
vi, chứ không chỉ là sự khổ đối nghĩa với sướng.] 
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chỉ là sinh và diệt, đến và đi. Chẳng có gì được mang theo, 
chỉ là sự khởi sinh và biến mất — tất cả chỉ là vậy. 

Kiểu thấy biết như vậy sẽ làm khởi sinh một cảm giác 
tĩnh lặng buông bỏ đối với thế giới. Khi đã có được cảm giác 
buông bỏ thì chẳng còn gì đáng để ta tham muốn nữa; vì sự 
thật chỉ có sự dinh diệt, một người được sinh ra để rồi chết đi 
mà thôi. Đó là lúc tâm đạt đến chỗ “buông bỏ”, buông bỏ mọi 
thứ để chúng diễn ra theo đường lối tự nhiên của chúng. Mọi 
thứ khởi sinh và biến mất trong tâm chúng ta, và chúng ta 
biết rõ điều đó. Khi sướng khởi sinh, ta biết rõ; khi khổ khởi 
sinh, ta biết rõ. Sự biết rõ về sướng, biết rõ về khổ đích thực 
là gì thì có nghĩa là ta không nhận chúng là của ta. Với sướng 
và khổ, chúng ta biết rõ chúng, và không nhận chúng là của 
chúng ta. Khi chúng ta không còn nhận lấy sướng khổ, 
không còn dính chấp vào sướng khổ, chúng ta chỉ đơn thuần 
để mọi thứ diễn ra theo cách tự nhiên của chúng. 

Vậy chúng ta nói rằng hành vi của tâm giống như rắn 
độc. Nếu chúng ta đừng đụng gì đến nó, nó sẽ tự nhiên đi 
theo cách của nó. Dù nó là rất độc hại nhưng ta không bị ảnh 
hưởng gì; nếu chúng ta không đến gần hay nắm bắt nó, thì 
nó không căn ta. Rắn hổ mang sẽ đi theo cách của nó. Chúng 
ta cứ làm như vậy. Đó là cách khôn ngoan nếu bạn để yên 
nó. Cứ để yên với mọi thứ tốt. Cứ để yên với mọi thứ xấu — 
để yên với mọi sự theo cách tự nhiên của nó. Để yên với mọi 
sự thích hay không thích của chị, cũng như cách chị để yên 
không động øì đến rắn hổ mang. 

Vậy, người khôn ngoan sẽ giữ thái độ như vậy đối với 
những trạng thái khác nhau khởi sinh trong tâm. Khi sự tốt 
khởi sinh, cứ để yên nó tốt, nhưng ta biết rõ về nó. Ta hiểu rõ 
bản chất (sinh diệt) của nó. Khi có sự không tốt khởi sinh, cứ 
để yên nó không tốt, ta để yên với bản chất (sinh diệt) của 
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nó. Đừng nắm bắt, dính líu theo nó, vì chúng ta chẳng tham 
muốn gì. Ta không muốn tốt, không muốn xấu, không muốn 
thiện, không muốn ác. Ta cũng không muốn nặng, không 
muốn nhẹ, không tham muốn sướng, không tham muốn khổ. 
Theo cách như vậy, khi sự tham muốn của chúng ta đã tận 
hết, sự bình an sẽ được thiết lập vững chắc. 


Khi chúng ta có được loại bình an như vậy được thiết 
lập, chúng ta có thể nương tựa vào đó. Chúng ta nói rằng sự 
bình an đó khởi sinh nhờ phá bỏ hết sự ngu mờ. Sự ngu mò, 
ngu si, vô minh đã chấm dứt. Đức Phật gọi đó là sự đạt đến 
giác ngộ cuối cùng là "sự tắt ngấm", giống như cách ngọn lửa 
đã tắt ngấm. Ta đã dập tắt và làm nguội sạch lửa nóng. Đó là 
sự giác ngộ, niết-bàn. Niết-bàn được tìm thấy bên trong vòng 
luân hồi sinh tử szmsãra. Giác ngộ và si mê (sinh tử) nằm 
trong cùng một chỗ, giác và mê cũng giống như nóng và 
lạnh. Mê nằm trong chỗ giác, giác có được từ chỗ mê. Khi 
đang mê, không có giác, khi có giác, mê không còn. Niết bàn 
và luân hồi sinh tử cũng vậy. Còn luân hồi sinh tử là không 
thấy Niết-bàn. Khi Niết-bàn thì không còn luân hồi sinh tử. 

Chúng ta được khuyên dạy để chấm dứt vòng luân hồi 
sinh tử, làm dừng lại cái vòng quay bất tận sĩ mê và vô minh. 
Việc chấm dứt vô minh là dập tắt ngọn lửa. Khi lửa bên 
ngoài được dập tắt, nơi đó trở thành mát nguội. Khi lửa bên 
trong của tham, sân, si đã bị thổi tắt, nơi đó trở nên mát dịu. 


Đó là tính chất của sự giác ngộ; đó là sự tắt ngấm của 
lửa, là sự làm mát dịu nơi cháy nóng. Đó là sự bình an. Đó là 
sự chấm đứt vòng luân hồi sinh tử. Khi chị đạt đến sự giác 
ngộ, mọi sự diễn ra như vậy. Đó là sự chấm dứt mọi tham, 
sân, si quay cuồng điên đảo trong tâm trong bao nhiêu kiếp 
sinh tử. Chúng ta thường gọi đây là nơi hạnh phúc (an lạc) 
để mọi người nhắm đến như lý tưởng để tu tập đạt đến, 
nhưng thực ra trạng thái đó cao hơn, vượt xa trên chữ hạnh 
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phúc an lạc đó. Nó vượt trên cả lạc và khổ. Đó là một sự bình 
an hoàn hảo. 


Vậy, khi chị về nước, chị nhớ mang theo giáo lý này với 
chị và suy xét về nó một cách kỹ càng. Thời gian chị ở đây 
cũng không dễ dàng lắm và tôi cũng không có nhiều cơ hội 
để hướng dẫn cho chị, nhưng đó cũng là thời gian chị có thể 
học được của việc tu tập đích thực của chúng ta có nghĩa là 
gì. Cầu mong cho sự tu tập của chị sẽ dẫn chị đến an lạc; cầu 
mong những lời này giúp chị lớn lên cùng chân lý. Câu 
mong chị mau thoát khỏi khổ đau của vòng sinh tử. 
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48 
Hiểu Được Cái Tâm Tự Nhiên 


2°Cách thực hành của chúng ta là nhìn sâu sát vào mọi 
sự thể và thấy chúng một cách rõ ràng. Chúng ta tu chuyên 
cần và kiên trì, chứ không vội vã hay cố ép. Nếu làm ngược 
lại thì sẽ chậm tiến. Vấn đề là phải đần đần cảm giác bắt kịp 
cách tu của mình và hòa hợp với mọi thứ. 

Đối với hầu hết chúng ta, khi chúng ta bắt đầu tu thì 
chăng có gì ngoài sự mong cầu. Chúng ta bắt đầu tu tập vì 
mong muốn. Lúc đó, sự mong cầu của chúng ta là một sự 
mong muốn sai lạc. Thực vậy, đó là do ngu mờ. Đó là sự 
mong cầu cộng với sự hiểu biết sai lạc. 


Ngược lại, khi sự mong cầu không đi kèm với sự hiểu 
biết sai lạc thì ta gọi đó là sự mong muốn bằng trí tuệ 
(pañña)”. Đó không phải là ngu mò-- đó là sự mong muốn 
với một sự hiểu biết đúng đắn. Trong trường hợp này, chúng 
ta nới rằng đó là nhờ công đức ba-la-mật (pãrarz) của mỗi 
người được tích lũy trong quá khứ. Tuy nhiên, không phải ai 
cũng được như vậy. Một số người không muốn có sự mong 


2 [Đây là bài nói chuyện không chính thức sau giờ tụng kinh buổi chiều giữa 
kỳ an cư Kiết Hạ năm 1978,nói cho một nhóm Tỳ kheo vừa mới thọ giới]. 


? [Trí tuệ (pamma, Bát-nhã) mang ý nghĩ sâu rộng hơn là loại trí tuệ hay trí 
thức thông thường, đó là sự nhìn thấy thấu suốt (minh sát) vào Giáo Pháp. 
Mặc dù có lúc được dùng với ý nghĩa đôi chút khác nhau, nhưng ý nghĩa 
chung là sự hiểu biết tăng đần về Giáo Pháp được tích lũy thông qua quá 
trình tu tập đến một mức trí tuệ minh sát thâm sâu và giác ngộ.] 


Pamma: Trí tuệ mình sát; trí tuệ nhìn thấy chân lý, lẽ thật của sự sống; trí tuệ 
để giác ngộ; trí tuệ giác ngộ, trí tuệ bát-nhã (HV). 
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cầu, hoặc họ cũng chăng muốn không có sự mong cầu. Tuy 
nhiên, nếu không có sự mong cầu thì không có gì để tu tập. 

Chúng ta có thể tự mình nhìn thấy điều này cho mình. 
Phật và các vị thánh đệ tử đã tu tập để diệt trừ những ô 
nhiễm của mình. Chúng ta cũng phải muốn tu tập và muốn 
diệt trừ những ô nhiễm của mình. Chúng ta phải mong cầu 
có được sự bình an của tâm và không muốn mình bị ngu mờ. 
Tuy nhiên, nếu sự mong cầu bị trộn lẫn với sự hiểu biết sai 
lạc (tà kiến), thì nó chỉ mang lại thêm khó khăn khó khổ cho 
chúng ta mà thôi. 

Mọi người, kể cả Đức Phật, cũng bắt đầu tu như vậy, 
cũng bắt đầu tu bằng sự mong cầu— mong muốn có được sự 
bình an của tâm và mong muốn không bị ngu mò, mong 
muốn không bị khổ. Hai cái mong muốn đó thực ra chỉ là 
một thứ. Nếu không hiểu biết đúng đắn, thì hai loại mong 
muốn đó, mong muốn không bị ngu mờ và mong muốn 
không bị khổ, chỉ là những loại ô nhiễm. Chúng chỉ là một 
cách mong muốn ngu si— đó là sự mong cầu không có trí 
tuệ. 

Khi tu tập, chúng ta nhận thấy sự mong cầu này là sự 
tham đắm hoặc sự hành xác. Đây chính là chỗ xung khắc mà 
vị thây của chúng ta, Đức Phật, cũng đã từng bị dính; đây là 
chỗ khó khăn, chỗ dính danh, tiến thoái lưỡng nan. Ban đầu, 
Phật đã tu theo nhiều cách tu để rồi chỉ kết thúc bằng hai cực 
đoan như vậy. Và thời bây giờ chúng ta cũng bị dính y như 
vậy. Chúng ta vẫn còn dính vào hai mặt đối đãi (nhị 
nguyên), cứ chạy theo hai cực đoan, và rốt cuộc chúng ta cứ 
trồi lên, sụt xuống, liên tục bị rớt ra khỏi con đường Đạo. 

Tuy nhiên, đó là cách chúng ta phải trải qua lúc đầu tu tập. 
Chúng ta bắt đầu là những kẻ phàm tục, là những chúng 
sinh với đầy ô nhiễm bất thiện, với sự mong cầu không có trí 
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tuệ đi kèm, với sự mong muốn mà không có sự hiểu biết 
đúng đắn. Nếu chúng ta không có sự hiểu biết đúng đắn 
(chánh kiến) thì hai thứ mong cầu nói trên sẽ cản trở chúng 
ta. Cho dù mong cầu hay không mong cầu, đó cũng là dục 
vọng (anh). Nếu chúng ta không hiểu biết đúng về hai điều 
đó thì chúng ta sẽ không biết xử lý khi chúng khởi sinh. 
Chúng ta sẽ cảm thấy đi tới cũng sai mà đi lùi lại cũng sai, và 
nhưng cũng không thể dừng lại. Chúng ta làm gì cũng thấy 
mình thêm mong muốn này nọ. Đó là do thiếu trí tuệ và do 
dục vọng. 

Ngay chính chỗ này, chỗ mong cầu và không mong cầu 
này, mà chúng ta có thểhiểu được Giáo Pháp. Giáo Pháp mà 
chúng ta đang tìm kiếm đang có mặt ở ngay đây, nhưng 
chúng ta không nhìn thấy nó. Hơn nữa, chúng ta kiên nhẫn 
nỗ lực để dừng tham muốn. Chúng ta muốn mọi thứ phải 
như vầy, như vậy, và không được khác đi. Hoặc chúng ta 
muốn mọi thứ không được như vầy, không được như vậy, 
và phải như cách khác. Thực sự hai cách mong muốn đều 
như nhau. Chúng chỉ là hai mặt của sự đối đãi. (Chúng ta 
muốn tâm được bình an và muốn tâm không bị ngu mờ chỉ 
là cách “muốn như nhau; muốn được giải thoát và không 
muốn bị khổ là cách “muốn như nhau). 

Có lẽ chúng ta không nhận ra rằng Phật và các vị thánh 
đệ tử cũng đã từng có loại mong muốn như vậy. Tuy nhiên, 
Phật hiểu rõ về sự mong cầu và không mong cầu. Phật hiểu 
được chúng chỉ là hành vi của tâm, chúng chỉ là những thứ 
chớp nhá, khởi sinh và biến mất. Những loại mong muốn đó 
diễn ra liên tục suốt thời gian. Khi có trí tuệ, chúng ta không 
nhận lầm mình với những sự mong muốn đó—chúng ta 
không bị đính mắc vào chúng. Dù đó là mong cầu hay khôn g 
mong cầu, chúng ta chỉ đơn giản nhìn nó như vậy. Về thực 
tại, nó chỉ là hành vi (hoạt động) của cái tâm tự nhiên mà 
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thôi. Khi chúng ta nhìn sâu sát, chúng ta sẽ nhìn thấy rõ ràng 
rằng đó chỉ là cách tự nhiên của nó. 


* Trí Tuệ của Trải Nghiệm Hàng Ngày 


Ngay tại đây việc thực hành thiền quán sẽ dẫn chúng ta 
đến sự hiểu biết. Lấy ví dụ có một ngư dân đang kéo lưới có 
một con cá lớn trong đó. Các thầy nghĩ ông ta cảm thấy ra 
sao về việc kéo con cá lớn đó? Nếu ông ta sợ con cá chạy mất, 
ông ta vội vã kéo nhanh lưới, chụp nắm tùm lum thì con cá 
sẽ tuột mất khỏi lưới— ông ta đã quá vội. 

Ngày xưa người ta khuyên dạy chúng ta phải làm mọi 
sự một cách từ từ, chậm mà chắc. Việc tu hành cũng vậy, 
chúng ta tu tập từ từ và đều đặn, chúng ta đần đần “cảm giác 
được cách tu” của mình như vậy, từ từ tiến bộ, không bị lạc 
mất bước đi. Nhiều lúc chúng ta cảm thấy ta không muốn tu 
tập. Có thể chúng ta không muốn nhìn xem, hoặc không 
muốn biết, nhưng cứ nên kiên trì. Ta tiếp tục cảm nhận việc 
tu của mình. Đây là việc tu tập: nếu cảm thấy thích tu, thì ta 
tu tập và nếu không cảm thấy thích tu tập, thì ta vẫn cứ tu 
tập. Hứng hay không hứng chúng ta vẫn tu tập. Cứ kiên trì 
như vậy. 

Nếu chúng ta nhiệt thành trong việc tu tập, sức mạnh 
của lòng tin thành tín đó sẽ tạo năng lượng cho việc ta đang 
làm. Nhưng ở giai đoạn này chúng ta vẫn chưa có trí tuệ. Dù 
cho nỗ lực hết sức, việc tu tập vẫn chưa mang lại nhiều lợi 
ích. Có thể chúng ta còn phải tu tập một thời gian lâu và cảm 
giác rằng mình chẳng đi đến đâu, chắng tìm thấy con đường 
Đạo. Ta cảm giác như mình không thể tìm thấy sự bình an và 
tĩnh lặng, hoặc như ta chưa được trang bị đầy đủ để tu hành. 
Hoặc ta cảm giác như con đường Đạo là điều không thể làm 
được nữa. Do vậy ta thoái chí và bỏ tul 
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Ngay lúc này, chúng ta phải rất rất cẩn thận. Chúng ta 
phải dùng sự kiên nhẫn và sự chịu khó rất lớn. Giống như 
việc kéo một con cá lớn vậy—ta phải từ từ cảm nhận từng 
bước tu. Phải cẩn thận. Không cần phải kéo mạnh, làm mạnh 
hay cố sức, chỉ cần từ từ cảm nhận, không ngừng, để cuối 
cùng chúng ta có thể kéo được con cá lớn. Chúng ta cứ tu tập 
từ từ, đều đặn, kiên trì, rồi sẽ đến lúc ta đạt đến mọi thứ. 

Đó là cách chúng ta quán niệm. Nếu chúng ta không có 
kiến thức hay học thức về những mặt lý thuyết của giáo lý, 
chúng ta cứ quán sát mọi sự theo trải nghiệm hàng ngày của 
ta. Chúng ta dùng kiến thức mà mình đã có được, kiến thức 
có được từ những kinh nghiệm hàng ngày. Loại kiến thức 
này là tự nhiên đối với tâm. Đúng thực ra, dù chúng ta có 
học về loại kiến thức này hay không, chúng ta đã có sẵn thực 
tại của tâm ngay tại đây rôi. Tâm là tâm cho dù chúng ta có 
học về nó hay chưa. Đó là lý tại sao chúng ta vẫn thường nói 
rằng dù Đức Phật có sinh ra trên thế gian này hay không thì 
mọi thứ vẫn điễn ra nhưng chúng là. Mọi thứ đều có mặt 
theo lẽ tự nhiên của chúng. Lẽ tự nhiên là tất hữu, nó không 
thay đối hay khác đi cho dù có Phật hay không có Phật khám 
phá ra nó. Đó chỉ là cách tự nhiên của tự nhiên, của mọi 
pháp. Lẽ thật này được gọi là chân lý, tức chân pháp (Swcca 
Dhammn). Tuy nhiên, nếu ta chúng ta không hiểu biết về 
chân pháp, thì chúng ta không thể nào chứng ngộ chân pháp. 

Vậy chúng ta cứ quán niệm theo cách như vậy. Nếu 
cúng ta không giỏi về kinh điển, chúng ta cứ lấy tâm mình để 
học và đọc hiểu nó. Cứ quán niệm một cách liên tục [nguyên 
văn nói: cứ nói chuyện với bản thân mình] và sự hiểu biết về 
bản tính tự nhiên của tâm sẽ đần đần tăng lên. Đừng cố ép, 
đừng thúc ép thứ gì. 

° Nỗ Lực Chuyên Cần 
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Cho đến khi nào chúng ta có khả năng dừng tâm lại, 
cho đến khi chúng ta đạt đến sự tĩnh lặng, tâm vẫn cứ tiếp 
diễn theo cách xưa nay của nó. Đó là lý do các sư thầy 
thường nói: "Cứ tu, cứ tiếp tục tu tập!". Có thể chúng ta nghĩ 
rằng: "Nếu ta chưa hiểu, làm sao ta tu được?”. Nhưng nếu 
chúng ta không chịu tu tập một cách đúng đắn thì trí tuệ 
không khởi sinh (nên cũng chẳng hiểu biết gì về sự tu tập 
của mình sẽ đi đến đâu). Do vậy, chúng tôi vẫn cứ khuyên 
mọi người hãy tu tập và chuyên cần tu tập. Nếu chúng ta tu 
tập liên tục không ngừng, thì chúng ta sẽ bắt đầu nghĩ về 
việc mình đang tu cái gì. Chúng ta bắt đầu xem xét về việc tu 
tập. 

Chẳng có gì xảy ra nhanh chóng, nên lúc đầu tu tập 
chúng ta không thể thấy được ngay kết quả. Việc tu tập phải 
kiên trì và liên tục giống như người xưa cọ sát hai thanh tre 
khô cho đến khi tạo ra lửa vậy. Tôi thường dùng ví dụ đó để 
dạy về cách tu. Người xưa nhìn thấy lửa bên trong các thanh 
tre khô. Nhưng nếu người ấy cố sức, vội vã cọ sát các thanh 
tre, lửa không phát sinh nhanh. Rồi nếu người ấy ngừng tay, 
sau đó lại cọ sát lại, thì cũng không tạo ra lửa, bởi khi ngừng 
tay gián đoạn người ấy phải bắt đầu lại với hai thanh tre 
nguội lạnh, và tất cả bắt đầu lại từ số không. Người xưa phải 
rất kiên nhẫn, cọ sát liên tục các thanh tre khô, không ngừng, 
đều đặn, cho đến khi các thanh tre tích nhiệt và tạo ra lửa. 


(Việc tu tập cũng vậy, nếu người tu vội vã, nôn nóng, 
thúc ép thì không tạo ra kết quả gì. Nếu người tu tu không 
chuyên cần, không liên tục, lúc tu lúc không, thì cũng chăng 
tạo ra được kết quả gì. Chỉ có người tu chuyên cần, đều đặn, 
liên tục, không gián đoạn thì đến một lúc nào đó người ấy 
đạt đến kết quả, trí tuệ khởi sinh). 
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Ai cũng mong muốn có được lửa nhanh, nhưng giục tất 
bất đạt. Loại kinh nghiệm này làm cho các thiền sinh nản chí 
tu tập, và do vậy họ cứ bất an thay đối cách tu tập này sang 
cách tu tập khác. Và loại kinh nghiệm này cũng giống kinh 
nghiệm của chúng tôi. Ai cũng trải qua vậy. Tại sao? Tại vì 
chúng ta đều vẫn còn dính sâu trong những ô nhiễm. Phật 
ngày xưa cũng có những ô nhiễm, nhưng Phật có nhiều trí 
tuệ về chuyện này. Khi còn là những người phàm chưa giác 
ngộ, Phật và các vị A-la-hán thì cũng như chúng ta. Khi 
chúng ta còn là kẻ phàm phu thì chúng ta chưa nghĩ một 
cách đúng đắn. Do vậy, mỗi khi có tham muốn khởi sinh thì 
chúng ta không nhìn thấy nó, và khi không có tham muốn 
khởi sinh chúng ta cũng không nhìn thấy nó. Lúc thì chúng 
ta cảm thấy động vọng, lúc thì ta cảm thấy hài lòng. Khi 
chúng ta không có tham muốn, chúng ta có một kiểu hài lòng 
nhưng chúng ta cũng có một kiểu ngu mờ. Khi có tham 
muốn, nó có thể là sự hài lòng hoặc là sự ngu mờ. Tất cả cứ 
lẫn lộn qua lại như vậy. 

° Hiểu Biết Mình và Hiểu Biết Người 

Đức Phật dạy chúng ta quán xét về thân, ví dụ: tóc, 
lông, móng, răng, da...toàn bộ cơ thể. Hãy nhìn thử! Chúng 
ta được dạy phải xem xét điều tra ngay tại chỗ này. Nếu 
chúng ta không nhìn thấy một cách rõ ràng những bộ phận 
đó ngay trong thân của mình, thì ta cũng chẳng hiểu biết gì 
về người khác. Chúng ta nhìn thấy gì về người khác và bản 
thân mình. Tuy nhiên, nếu chúng ta hiểu biết và nhìn thấy rõ 
ràng bản chất của thân ta, thì sự nghi ngò và nghi vấn về 
người khác sẽ không còn. Điều này là bởi thân và tâm (sắc và 
danh, 71pa và rrãma) của mọi người là tương tự như nhau, 
cùng một loại. Không cần phải đi xem xét, mổ xẻ người khác 
thì mới hiểu về họ, ta biết họ cũng giống như ta mà thôi, nếu 
ta hiểu biết rõ về bản thân ta. Nếu ta có loại hiểu biết như 
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vậy, gánh nặng của ta sẽ vơi nhẹ đi. Không có loại hiểu biết 
này, tất cả mọi sự chúng ta làm đều làm cho gánh nặng càng 
thêm nặng. Không hiểu biết như vậy, ta cứ đi xăm soi, điều 
tra, xem xét về mọi người trên cả thế gian này để hiểu biết về 
họ. Điều đó quá khó làm. Rồi ta sẽ trở nên nản chí. 

Giới Luật (V7maa) nhà Phật cũng tương tự như vậy. Khi 
chúng ta nhìn vào Giới Luật Tỳ kheo, chúng ta thấy quá khó 
để thực hiện. Chúng ta phải học từng giới luật, kiêng giữ 
từng giới luật, xem xét việc tu hành của chúng ta với từng 
giới luật. Nếu chúng ta cứ nghĩ như vậy, chúng ta sẽ la lên: 
"Ồ, không thể nào thực hiện được!". Khi chúng ta đọc từng 
điều luật được đánh số và ý nghĩa của chúng, nếu chúng ta 
cứ chạy theo suy nghĩ về chúng, chúng ta có thể cho rằng 
toàn bộ số lượng điều luật đó là vượt qua khả năng thực hiện 
của chúng ta. Mọi người ai cũng nghĩ vậy, khi nhìn số lượng 
các điều luật trong Giới Luật Tỳ kheo. 


Kinh điển nói rằng chúng ta phải xem xét chính mình so 
với từng mỗi giới luật và tuân giữ theo chúng một cách 
nghiêm khắc. Chúng ta phải hiểu biết hết các giới luật và 
tuân giữ theo chúng một cách hoàn hảo. Điều này cũng 
giống như nói rằng để hiểu biết hết tất cả mợi người chúng ta 
phải đi xăm soi, xem xét, điều tra tuyệt đối từng người. Đây 
là một thái độ quá nặng nề. Và điều nặng nề này là do bởi 
chúng ta cứ “y kinh diễn nghĩa”. Điều này giống như chúng 
ta học sách giáo khoa thì chúng ta phải làm theo y như nó. 
Một số thầy cô dạy theo cách như vậy —phải làm như sách 
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vở đã ghi. Nhưng thực tế thì điều đó không thực hiện được 
là mấy.? 


Thực là, nếu chúng ta học lý thuyết theo kiểu đó thì sự 
thực hành của chúng ta cũng chẳng đi đến đâu. Thực tế, lòng 
tin của chúng ta sẽ biến mất, lòng tin vào con đường Đạo 
cũng bị tiêu diệt. Điều này là do chúng ta chưa hiểu rõ. Khi 
nào ta có trí tuệ, ta sẽ nhìn thấy toàn bộ thế gian này thực sự 
cũng giống một người mà thôi. Tất cả mọi người đều giống 
nhau. Do vậy, chỉ cần quán xét và hiểu biết về thân và tâm 
mình. Khi đã hiểu biết về bản chất của thân và tâm mình, thì 
ta có thể hiểu biết về bản chất của thân và tâm của người 
khác. Và nhờ vậy, theo cách đó, gánh nặng về sự tu tập của 
chúng ta trở nên nhẹ nhàng hơn. 


Đức Phật đã dạy phải tự mình dạy và hướng dẫn chính 
mình — không ai có thể làm điều đó cho ta. Khi ta quán xét 0à 
hiểu biết 0ề bản chất sự sống của chính mình, thì ta có thể Hiếu biết 
bản chất của tất cả mọi sự sống khác. Mọi người thực sự là nhự 
nhau. Chúng ta đều được “tạo ra“ như nhau và cùng một 
“loại — chỉ khác nhau một chút bóng dáng. Cũng giống như 
nhiều thứ thuốc giảm đau, thực ra có cùng dược chất, ví dụ 
chất paracetamol, chúng chỉ khác nhau về tên gọi, nhãn hiệu, 
hình dáng viên thuốc. Thực ra chúng chẳng khác nhau. 


Các thầy sẽ thấy rằng cách nhìn này sẽ càng ngày càng 
dễ hơn khi các thầy biết quy về một mối để quán xét. Chúng 
tôi gọi điều này là "cảm giác được cách tu của mình" (“bắc” 
được cách tu), và đó là cách chúng ta bắt đầu tu tập. Chúng 
ta sẽ trở nên thiện thạo tu tập như vậy. Chúng ta cứ tu, liên 
tục tu cho đến khi nào sự hiểu biết này khởi sinh, và khi sự 


28 [Trong lần giảng khác về chỗ này, thiền sự Ajahn Chah nói rằng: nếu 
chúng ta biết phòng hộ tâm của mình thì coi như chúng ta đã tự tuân giữ tất 
cả số lượng các giới luật]. 
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hiểu biết này khởi sinh, chúng ta có thể nhìn thấy hiện-thực 
một cách rõ ràng. 


° Lý Thuyết và Thực Hành 


Do vậy, chúng ta tiếp tục thực hành cho đến khi chúng 
ta có một cảm giác về điều đó. Sau một thời gian, tùy thuộc 
vào những căn cơ và khả năng của mỗi người, một loại hiểu 
biết mới sẽ khởi sinh. Điều này chúng ta gọi là sự điều tra về 
mọi sự, sự điều tra các pháp (trạch pháp, dhamma-0icaya), và 
đây là một trong bảy chi giác-ngộ (thất giác chị) khởi sinh 
trong tâm. Điều tra pháp là một yếu tố trong bảy yếu tố đó. 
Các yếu tố khác là: chánh niệm, năng lực tinh tấn, hoan hỷ, 
tĩnh lặng, chánh định và buông xả. 


Nếu chúng ta học về bảy chi giác-ngộ thì chúng ta biết 
kinh sách viết gì nói gì, nhưng chúng ta không thể nào thấy 
được những chỉ giác-ngộ đích thực là gì. Những chi giác-ngộ 
đích thực khởi sinh ở trong tâm. Do vậy, Phật đã chỉ cho 
chúng ta tất cả những giáo lý khác nhau. Tất cả các bậc giác 
ngộ đều dạy con đường thoát khỏi khổ và những lời dạy của 
họ đã được phi chép lại được gọi là những giáo lý. Và những 
giáo lý đó được rút ra từ việc thực hành, nhưng sau khi được 
ghi chép lại thì chúng chỉ là sách vở. 

Những chi giác-ngộ đích thực đã biến mất bởi chúng ta 
không biết về chúng bên trong chúng ta, chúng ta không 
nhìn thấy chúng bên trong tâm chúng ta. Nếu chúng có khởi 
sinh thì khởi sinh từ việc tu tập, thực hành. Mà nếu chúng 
khởi sinh từ việc tu tập thì chúng là những yếu tố dẫn đến 
giác ngộ Giáo Pháp và chúng ta có thể coi sự khởi sinh đích 
thực của chúng là dấu hiệu xác định việc tu tập của chúng ta 
là đang đúng hướng. Nếu chúng ta tu tập không đúng đắn, 
những chỉ giác-ngộ đó chẳng bao giờ khởi sinh. 
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Nếu chúng ta tu tập đúng đắn, thì chúng ta có thể nhìn 
thấy Giáo Pháp. Do vậy, chúng tôi nói rằng cứ tu, cứ tu tập 
liên tục, và đần đần “cảm giác được cách tu của mình” thông 
qua sự tìm hiểu, điều tra các pháp. Ta cảm giác được việc tu 
tập của mình bằng việc trạch pháp liên tục. Tìm hiểu, suy 
xét, quán xét liên tục ngay chỗ này, trong thân tâm này, đừng 
nghĩ sẽ tìm thấy gì ở nơi khác. 

Một trong những đệ tử thâm niên của tôi đã từng học 
tiếng Pali ở một chùa trước khi đến đây tu. Thầy ấy đã không 
học giỏi tiếng Pali ở chùa đó nên thầy ấy nghĩ rằng chỉ có 
những người ngồi thiên mới có thể nhìn thấy và hiểu biết 
mọi pháp, do vậy thầy ấy đến đây tu thiền theo cách ở đây. 
Thầy ấy đến chùa Wat Pah Pong này với ý định ngồi thiền để 
sau đó có khả năng dịch các kinh điển Pali. Thầy ấy nghĩnhư 
vậy. Tôi giải thích cách tu tập ở đây là vậy, nhưng thầy ấy 
hiểu lầm ý tôi hoàn toàn. Thầy ấy nghĩ rằng ngồi thiền là đễ 
dàng và sẽ nhìn thấy mọi pháp một cách rõ ràng. 

Nếu chúng ta nói về sự hiểu biết Giáo Pháp thì các tăng 
ni học giáo lý và các tăng ni thực hành đều dùng những 
ngôn từ giống nhau. Nhưng sự hiểu biết thực sự từ việc học 
giáo lý kinh điển và từ việc tu tập thực hành không phải là 
giống nhau, cái thứ hai là sâu sắc hơn. Đó là sự hiểu biết từ 
việc tu tập thực hành, nó sâu sắc hơn sự hiểu biết từ giáo lý. 
Sự hiểu biết từ việc tu hành dẫn đến sự từ bỏ, sự buông bỏ. 
Chúng ta đeo đuổi việc tu tập cho đến khi đạt đến sự buông 
bỏ hoàn toàn—khi nào còn chưa đạt đến đó, chúng ta vẫn 
kiên trì quán xét, quán niệm, thiền quán như vậy. Nếu tham, 
sân và ghét khởi sinh trong tâm, chúng ta không làm ngơ với 
chúng. Chúng ta không rời bỏ chúng mà đón nhận chúng, rồi 
điều tra quán xét xem nó khởi sinh cách nào và khởi sinh từ 
đâu. Nếu những trạng thái đó đã có trong tâm từ trước, thì 
chúng ta sẽ điều tra quán xét coi chúng làm khó chúng ta ra 
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sao. Chúng ta nhìn thấy chúng một cách rõ ràng và hiểu rõ 
những khó khăn mà chúng ta tự gây ra cho chính mình khi 
chúng ta cứ chạy theo và tin theo những trạng thái đó. 
(Chúng ta làm khổ mình vì chạy theo những trạng thái vui, 
buồn, tham, sân, ghét, chán đó). Loại hiểu biết và nhìn thấy 
như vậy để đi đến buông bỏ không thể tìm thấy ở đâu khác 
hay ở bên ngoài, mà ngay bên trong cái chân tâm này của 
chúng ta. 

Vì chỗ này mà những người giỏi giáo lý và những 
người tu tập thường hiểu lâm nhau. Thường thì người đề cao 
giáo lý hay nói theo kiểu: "Những tăng ni chỉ chuyên thiền 
tập là chỉ tu theo thiển ý của mình. Họ không có căn bản giáo 
lý". Thực là, theo một ý nghĩa, hai việc tu học giáo lý và tu 
tập thực hành chính xác là một. Chỉ giống như hai mặt của 
bàn tay mình mà thôi. Nếu lật bàn tay lên thì có vẻ như mu 
bàn tay không có; nếu úp bàn tay thì có vẻ như lòng bàn tay 
không có. Thực ra, mu bàn tay không biến mất, nó chỉ bị che 
khuất bên dưới bàn tay. Nhưng khi chúng ta nói chúng ta 
không nhìn thấy nó, điều đó không có nghĩa là nó không có 
hay biến mất, nó chỉ nằm khuất bên dưới mà ta không nhìn 
thấy. Khi trở bàn tay lại, thì điều tương tự cũng xảy ra với 
lòng bàn tay; ta chỉ nhìn thấy mu bàn tay, và tưởng rằng lòng 
bàn tay không có hay biến mất; thực ra lòng bàn tay chỉ bị 
che khuất bên dưới mà thôi. 

Chúng ta nên ghi nhớ trong tâm điều này khi chúng ta 
suy xét về sự tu tập của mình. Nếu chúng ta nghĩ sự tu tập 
của mình “không có” hay “biến mất”, chúng ta sẽ từ bỏ thực 
hành và chuyển sang tu học theo giáo lý để mong có kết quả. 
Nhưng dù các thầy có tu học øề Giáo Pháp đến đâu, thì các 
thầy cũng chắng hiểu biết gì, bởi các thầy sẽ không hiểu biết 
đúng theo sự thật. Nếu chúng ta thực sự hiểu biết bản chất 
đích thực của Giáo Pháp, thì điều đó sẽ dẫn chúng ta đạt đến 
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sự buông bỏ. Cốt lõi ở đây là sự buông bỏ, sự phá bỏ những 
kiến chấp và dính mắc (padãna), không còn đính mắc, không 
còn chấp thủ nữa; hoặc nếu còn ít nhiều dính mắc thì nó sẽ 
càng ngày càng ít đi, ít đi, phai biến đi. Đó là sự khác biệt 
giữa hai cách tu học giáo lý và cách tu tập giáo lý. (Một cái là 
học giáo lý để mong hiểu biết Giáo Pháp; một cái là thực 
hành Giáo Pháp để tự tâm hiểu biết Giáo Pháp. Sự hiểu biết 
thứ hai nếu có được là sự hiểu biết dẫn đến sự buông bỏ). 

Khi chúng ta nói về học, chúng ta có thể hiểu nôm na 
như vầy: mắt là một đề tài để học, tai là một đề tài để học — 
mọi thứ là đề tài để học. Chúng ta có thể biết hình sắc là như 
vầy và như vậy, nhưng chúng ta vẫn dính mắc vào sắc và 
không biết đường thoát ra. Chúng ta có thể phân biệt âm 
thanh, nhưng chúng ta vẫn dính mắc vào nó (hay, đở, ồn, êm 
dịu...). Những hình sắc, âm thanh, mùi hương, mùi vị,những 
chạm xúc và những tâm tưởng đều là cái bẫy bắt dính tất cả 
chúng sinh vào chúng. 

Điều tra, suy xét về những thứ đó là cách tu tập Giáo 
Pháp của chúng ta ở đây. Khi có một cảm giác (thọ) khởi 
sinh, chúng ta dùng sự hiểu biết để trân trọng nó. Nêu chúng 
ta có tu học giáo lý bài bản, chúng ta sẽ lập tức chuyển tâm 
qua nó và nhìn xem nó khởi sinh ra sao, từ đâu, rồi trở thành 
cái gì, như vầy, như vậy...vân vân. Còn nếu chúng ta không 
học giáo lý bài bản, thì chúng ta cứ để cho cái tâm tự nhiên 
xử lý với cảm thọ đó. Chỗ này là Giáo Pháp của chúng ta. 
Nếu chúng ta có trí tuệ, chúng ta có thể xem xét cái tâm tự 
nhiên này của chúng ta và dùng nó như một đối tượng để 
học. Đó cũng là một cách như nhau. Cái tâm tự nhiên của 
chúng ta là lý thuyết. Phật đã dạy chúng ta đón nhận tất cả 
mọi ý nghĩ và cảm thọ khởi sinh và điều tra suy xét về 
chúng. Dùng cái thực-tại của cái tâm tự nhiên của chúng ta 
làm lý thuyết. Chúng ta dựa vào thực-tại đó. 
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(Tâm tự nhiên xử lý theo cách của nó khi nó có một ý 
nghĩ hay cảm thọ. Ta cứ nhìn theo nó, lấy cái tâm tự nhiên đó 
để làm đề mục quán xét (thiền quán). Chúng ta cứ khách 
quan quan sát cái tâm tự nhiên đó hành vi theo cách tự nhiên 
của nó). 

s Thiền Minh Sát (Vipassanä) 


Nếu chúng ta có lòng tin thì dù chúng ta có học hiểu về 
giáo lý hay không, điều đó không thành vấn đề. Nếu cái tâm 
tin-tưởng của chúng ta dẫn dắt chúng ta đến việc tu hành, 
dẫn dắt chúng ta thường xuyên tu dưỡng năng lực tinh tấn 
và tính kiên nhẫn, thì có học giáo lý hay không không là vấn 
đề. Chúng ta có sự chánh niệm là nền tảng cho việc tu tập 
của mình. Chúng ta chánh niệm vào tất cả mọi tư thế của 
thân, dù đang ngồi, đang đứng, đang đi, hay đang nằm. Và 
nếu có sự chánh niệm (sz/¡) thì sẽ luôn có sự hiểu biết rõ ràng 
(sarmnpaJañfna, tự tỉnh giác) đi theo nó. Sự chánh niệm và sự 
hiểu biết rõ ràng sẽ cùng khởi sinh với nhau. Tuy nhiên, 
chúng khởi sinh rất nhanh, chúng ta khó mà nói chúng là 
riêng nhau. Nhưng, khi nào có mặt sự chánh niệm, thì khi đó 
có mặt sự hiểu biết rõ ràng. 

Khi tâm chúng ta vững vàng và ổn định, sự chánh niệm 
sẽ có mặt nhanh chóng và dễ dàng, và lúc đó cũng là lúc 
chúng ta có trí tuệ. Mặc dù vậy, đôi lúc trí tuệ không có đủ 
hoặc không khởi sinh đúng lúc. Nhiều lúc có mặt sự chánh 
niệm và sự hiểu biết rõ ràng, nhưng chỉ riêng hai thứ đó thì 
không đủ để kiểm soát tình huống. Thông thường, nếu sự 
chánh niệm và sự hiểu biết rõ ràng là một nền tảng của tâm, 
thì trí tuệ sẽ có mặt ở đó để trợ giúp. Tuy nhiên, chúng ta cần 
phải tu dưỡng trí tuệ đó một cách đều đặn, liên tục bằng 
phương cách thiền minh sát. Về thực hành là, bất kỳ sự gì 
khởi sinh trong tâm có thể là đối tượng của chánh niệm và 
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của sự hiểu biết rõ ràng. Nhưng chúng ta phải nhìn thấy 
đúng theo lẽ thật “vô thường, khổ và vô ngã” (amiccn, dukkha, 
anattñ). Lẽ thực về 0ô-thường là căn bản, là cơ sở của các lẽ 
thực kia. Khổ là chỉ về bản tính bất toại nguyện của mọi sự 
sống. Và øô-reấ có nghĩa là không có một bản ngã, không có 
một tự tính bên trong tất cả mọi hiện tượng và sự thể của sự 
sống. Chúng ta nhìn thấy đơn giản chỉ là một cảm nhận khởi 
sinh, rằng nó không có cái bản ngã hay tự tính nào trong đó, 
nó hiện lên rồi biến mất, nó khởi sinh và biến diệt theo cách 
tự nhiên của nó. (Chẳng có ai điều khiển cái sự khởi sinh và 
biến mất đó). Tất cả chỉ là vậy, sinh diệt, sinh diệt! Một số 
người còn ngu mò, không có trí tuệ sẽ lỡ mất cơ hội đó, họ 
không biết tận dụng cái cảm nhận sinh diệt đó để phát huy 
trí tuệ hiểu biết về lẽ sinh-diệt của mọi sự sống. 

Nếu trí tuệ có mặt thì chắc chắn sự chánh niệm và sự 
hiểu biết rõ ràng đang có mặt ngay đó với nó. Tuy nhiên, 
trong thời gian tu tập ban đầu trí tuệ có thể không rõ rệt, 
không có mặt rõ ràng. Do đó, sự chánh niệm và sự hiểu biết 
rõ ràng chưa thể bắt kịp từng đối tượng, nhưng rồi trí tuệ sẽ 
có mặt để trợ giúp. Trí tuệ có thể nhìn thấy chất lượng của sự 
chánh niệm đang có ở đó (mạnh hay yếu) và nhìn thấy loại 
cảm thọ nào đã khởi sinh (sướng hay khổ, tham hay sân, 
thiện hay bất thiện, mạnh hay yếu...). Hoặc là, nói theo cách 
chung nhất, dù sự chánh niệm đang có mặt ở đó hoặc cảm 
thọ đang khởi sinh đó là thuộc loại gì, thì tất cả chúng đều là 
Giáo Pháp. 

Phật đã dùng cách tu thiên minh sát làm nền tảng của 
mình. Phật nhìn ra rằng chính sự chánh niệm và sự hiểu biết 
rõ ràng đều là không chắn chắn và không ổn định. Mọi thứ 
đều không ổn định, nhưng chúng ta cứ muốn mọi thứ ổn 
định và trường tồn cho nên chúng ta khổ. Chúng ta cứ muốn 
mọi sự như theo ý mình, rồi chúng ta phải bị khổ bởi mọi sự 
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đâu diễn ra theo ý của mình, chúng điện ra theo đường lối tự 
nhiên của chúng. Đó là do tác động của cái tâm chưa trong 
sạch, tác động của cái tâm chưa có trí tuệ. 


Khi tu tập, chúng ta thường hay bị dính vào cái ý “muốn 
việc tu được dễ đàng”, muốn sự tu tập phải theo ý muốn hay 
mong cầu của mình. Chúng ta không cần đi đâu xa để hiểu 
được thái độ mong muốn kiểu này. Chỉ cần nhìn vào thân 
này! Đó có phải là cách chúng ta muốn nó như vậy không? 
Một phút ta muốn nó như vầy, phút sau ta muốn nó như kia. 
Nhưng, chúng ta có bao giờ có được nó như ý muốn của ta 
không? Bản chất của thân và tâm của chúng ta cũng như vậy, 
nó chẳng bao giờ theo ý ai. Đơn giản, nó diễn ra theo lẽ tự 
nhiên của nó. 

Điểm này trong tu tập rất dễ bị bỏ quên. Thói thường, 
bất cứ thứ gì ta cảm thấy không hòa hợp với ta, ta từ đẩy nó 
đi; bất cứ thứ gì không làm vưi lòng chúng ta, chúng ta chối 
bỏ nó, kháng cự với nó. Chúng ta không chịu dừng (tâm) lại 
để suy nghĩ rằng cách mình thích hay không thích về mọi sự 
thể là thực sự đúng đắn hay không! Chúng ta cứ nghĩ (chấp 
thủ, tà kiến, ngu mờ) rằng thứ gì không hòa hợp với ta 
(không làm mình sướng, vui, để chịu) là sai, xấu, đở; và thứ 
gì hòa hợp với ta (làm ta sướng, vui, dễ chịu) thì là đúng, tốt, 
hay. 


Chính đây là nơi dục vọng khởi sinh. Mỗi khi chúng ta 
nhận kích thích thông qua mắt, tai, mũi, lưỡi, thân và tâm, thì 
một cảm thọ thích hay không thích khởi sinh. Điều này cho 
thấy tâm còn đầy những dính mắc. Do vậy, Phật đã chỉ dạy 
cho chúng ta về lẽ “vô thường”. Phật chỉ cho chúng ta cách 
quán xét về mọi sự thể và hiện tượng. Nếu chúng ta cứ chấp 
thủ vào một thứ gì là thường hằng bất biến, thì điều đó chỉ 
làm chúng ta khổ mà thôi, (bởi vì làm gì có thứ gì thường 
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hằng bất biến trên thế gian này). Chẳng có lý đo gì chúng ta 
cứ mong muốn có mọi thứ như theo ý của chúng ta; chẳng có 
lý do gì chúng ta phải nhìn nhận mọi sự thể theo ý thích hay 
không thích của chúng ta. (Mọi sự thể thì đang ở ngoài tự 
nhiên, chúng đang ở trong trạng thái biến đổi tự nhiên của 
chúng, nhưng chúng ta cứ bắt chúng lại, và nhận lầm chúng 
theo ý thích hay không thích của ta, theo dục vọng của chúng 
ta. Điều đó là sai với bản chất tự nhiên thực sự của chúng). 
Bắt mọi sự hay nhìn nhận mọi thứ theo ý của ta là điều 
không thể. Chúng ta đâu có cái “quyền đó hay “năng lực' đó. 
Dù chúng ta có thích thứ gì theo ý mình, thì nó vẫn diễn ra 
theo cách tự nhiên của nó. Dù ta có ghét thứ gì, nó vẫn là nó, 
nó vẫn có mặt và biến đổi theo đường lối tự nhiên của nó 
như tự bao giờ. Cứ tham muốn, mong muốn, mong cầu, dục 
vọng theo kiểu như vậy thì không phải là cách để giải thoát 
khỏi khổ. 

Ở đây chúng ta có thể nhìn thấy cách cái tâm ngu mờ 
hiểu biết theo một cách, và cách cái tâm không còn ngu mờ 
hiểu biết theo cách khác. Khi cái tâm có trí tuệ đón nhận một 
cảm nhận, ví dụ, nó sẽ nhìn thấy đó là thứ không đáng để 
dính chấp, không đáng để nắm giữ và không đáng để nhận 
lấy đó là cảm nhận “của ta”. Cách này cho thấy trí tuệ có mặt. 
Nếu không có trí tuệ, chúng ta chỉ đơn thuần chạy theo sự 
ngu mò của mình, (cứ chạy theo những cảm nhận đó và 
nhận lầm chúng là “mình/). Sự ngu mờ đó là không nhìn thấy 
bản chất “vô thường, khổ và vô ngã” (của cái cảm nhận đó). 
Ngu mò là cứ coi những thứ mình thích là tốt và đúng; coi 
những thứ mình ghét là xấu và bậy. Cách như vậy chẳng bao 
giờ đạt đến Giáo Pháp—trí tuệ chăng bao giờ khởi sinh. 
Nhưng niếu chúng ta nhìn thấu rõ sự nsu mờ của chúng ta thì trí 
tuệ khởi sinh. 
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Đức Phật đã thiết lập vững chắc trong tâm cách tu tập 
thiền minh sát và dùng nó để điều tra quán xét tất cả những 
nhận thức khác nhau của tâm. Bất cứ thứ gì khởi sinh trong 
tâm, Phật điều tra quán xét như vầy: ngay cả khi ta thích nó, 
nó cũng là không chắn chắn. Nó là khổ, bởi mọi thứ đều luôn 
luôn khởi sinh và biến mất không theo tác động của tâm. Tất 
cả mọi thứ đều không phải là ta, không phải của ta, không 
thuộc về ta. Phật đã dạy chúng ta nhìn xem chúng đúng như 
chúng là. Đó là nguyên lý và nguyên tắc của thiền minh sát. 

Sau đó chúng ta hiểu rằng ta không thể làm gì để tạo ra 
những trạng thái tâm theo ý muốn của ta. Cả trạng thái tốt 
và trạng thái xấu đều xảy đến. Có thứ hữu ích, có thứ không. 
Nếu chúng ta không hiếu biết một cách đúng đắn về mọi thứ 
thì chúng ta không thể nào phán đoán một cách đúng đắn. 
Do vậy, ta cứ chạy theo dục vọng hoặc trốn chạy vì dục 
vọng. 


Có lúc ta thấy vui, có lúc ta thấy buồn, nhưng điều đó là 
tự nhiên. Có lúc chúng ta thấy hài lòng, có lúc chúng ta thấy 
thất vọng. Cái gì ta thích ta chấp nó là tốt, và thứ gì ta không 
thích ta chấp nó là xấu. Cứ như vậy thì chúng ta càng ngày 
càng tự cách xa với Giáo Pháp. Khi có điều gì xảy đến, ta 
không thể hiểu ra hay nhận ra Giáo Pháp, và do vậy chúng ta 
cứ mãi ngu mờ về mọi thứ. Tham muốn càng tăng bởi tâm 
chúng ta chắng có gì ngoài sự ngu mờ. 

Đây là cách chúng ta bàn về cái tâm. Không cần phải đi 
đâu xa mới hiểu được. Đơn giản chúng ta nhìn vào tâm và 
thấy nó không phải là một thứ thường hằng, ổn định, nhất 
quán. Chúng ta thấy nó là vô thường, và do đó là khổ và bất 
toại nguyện, không phải là một “cái gì cố định (như kiểu một 
linh hồn như mọi người vẫn lầm tưởng). Nếu cứ tu tập theo 
phương pháp này, chúng ta gọi đó là phương pháp minh sát 
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(có nghĩa là nhìn thấy mọi sự thể một cách rõ ràng, minh 
mẫn, thấu suốt). Đó là 0ipassanä, là thiền minh sát. Nói nôm 
na hơn, đó là nhận biết những gì có mặt trong tâm ta, và 
bằng cách nhận biết từng thứ có mặt trong tâm như vậy, 
chúng ta phát triển trí tuệ. 


° Thiền Định (Samatha) 


Cách tu tập thiên định của chúng ta là như vầy: chúng 
ta thiết lập sự tu tập “sự chánh niệm vào hơi-thở vào ra” trở 
thành một nên tảng hay một phương tiện để kiểm soát tâm. 
Bằng cách đặt tâm chú tâm theo lưồng hơi thở, thì tâm sẽ nó 
sẽ trở nên vững vàng, tính lặng và tính tại (mạnh mẽ, yên 
lặng và bất động). Cách tu tập làm cho tâm được tĩnh lặng 
như vậy được gọi là thiền định (szafha). Điều cần thiết là 
phải thực tập nhiều cách tu tập này, bởi tâm này luôn đầy sự 
động vọng và bất an. Nó rất là ngu mờ và lầm lẫn. Rất khó 
nói tâm đã ngu mò và động vọng như vậy đã bao nhiêu năm 
hay bao nhiêu kiếp sống. Nếu chúng ta ngồi xuống và quán 
sát chúng ta sẽ thấy có cả đống thứ làm cho tâm không bình 
an và tĩnh lặng, cả đống thứ làm cho tâm lầm lẫn và ngu mòi 

Vì lẽ này, Phật đã dạy chúng ta phải tìm một đề mục 
thiên phù hợp với căn cơ của mình, tìm một cách tu tập phù 
hợp với tính khí của mình. Ví dụ, việc ngồi quán sát liên tục 
về những bộ phận của thân này: tóc, lông, móng, răng và da, 
là một cách làm cho tâm rất tĩnh lặng. Tâm có thểrất bình an 
với cách tu tập này. Nếu việc quán niệm về năm bộ phận 
đầu tiên đó của tâm giúp tâm được bình lặng, thì năm bộ 
phận đó hắn là những đối tượng phù hợp cho việc quán 
niệm đối với căn cơ của ta. Cái gì phù hợp theo cách như vậy 
thì chúng ta có thể coi đó là cách tu tập của mình và dùng nó 
để chinh phục những ô nhiễm trong tâm. (Nếu làm cho tâm 
được bình lặng và bất động, thì trước nhất ta có thể khống 
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chếnhững ô nhiễm không còn khởi sinh trong tâm. Đó là giá 
trị của thiền định). 

Một ví dụ khác, theo kinh mà Phật đã chỉ dạy, đó là 
cách quán niệm hay quán tưởng về sự chết. Đối với những ai 
còn quá nặng tham, sân, si, khó ở, khó chịu với mọi thứ và 
mọi người, người đó nên lấy đề tài cái chết làm đề mục để 
thiên. Chúng ta đi đến hiểu biết mọi người đều phải chết, dù 
ai giàu hay nghèo, dù ai tốt hay xấu. Tất cả mọi người đều 
phải chết! Tu tập cách đó giúp hiểu biết về lẽ thực này sẽ 
giúp khởi sinh sự chán bỏ, sự không còn tham chấp vào cuộc 
đời này nữa. (Không còn bảo vệ cái “ta và chiến đấu bằng 
mọi giá cho cái “ta“ đoản mệnh này nữa). Càng tu tập (thiền 
quán) về lẽ thực này, tâm càng được tĩnh lặng. Đó là nhờ có 
cách tu tập phù hợp và đúng đắn. Nếu cách thiền định (đối 
tượng, đề mục thiền) không phù hợp với căn cơ của chúng 
ta, thì nó sẽ không tạo ra thái độ chán bỏ hay từ bỏ. (Ví dụ 
thiền về sự chết mà người thiền vẫn không “thấm nhuần” lẽ 
thực về cái chết thì làm sao người ấy chịu buông bỏ tham, 
sân, si hoặc chịu chán bỏ cái “ta và những cái “của ta”). Nếu 
đối tượng thiền là đúng phù hợp với ta thì sự chán bỏ sẽ khởi 
sinh thường xuyên, không mấy khó khăn, và chúng ta sẽ 
luôn suy nghĩ và thấm nhuần về sự chán bỏ đó. 

Về chỗ này, ta có thể nhìn thấy trong sự sống hàng 
ngày. Khi những Phật tử tại gia mang đồ ăn đến chùa cũng 
dường cho các tăng, chúng tôi nếm tất cả các món để biết 
những món nào chúng tôi thích. Và sau đó chúng tôi biết 
món nào phù hợp nhất với khẩu vị của chúng tôi. Ví dụ này, 
chúng tôi chọn những món chúng tôi thích, và sau đó chúng 
tôi chọn ra món nào là thích hợp nhất. Lúc đó chúng tôi 
không cần đụng đến những món còn lại (chẳng hạn, để 
nguyên cho người khác ăn, vì những món đó có thể rất phù 
hợp với khẩu vị của người khác). 
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Việc tu tập thiên định bằng cách chú tâm vào hơi-thở 
vào và ra là ví dụ về một loại thiền phù hợp cho hầu hết tất 
cả chúng ta. (Giống như cơm là món chính phù hợp cho hầu 
hết mọi người vậy, bên cạnh những món khác nhau phù hợp 
cho mỗi người khác nhau). Dường như khi chúng ta cứ tu 
nhiều cách tu khác nhau, chúng ta không cảm thấy thấy tốt. 
Nhưng khi chúng ta ngồi xuống và quan sát hơi-thở chúng ta 
cảm thấy tốt, chúng ta có thể nhìn thấy hơi thở một cách rõ 
ràng. Không cần phải đi tìm ở đâu xa, chúng ta có thể dùng 
cái gần gũi nhất của ta, và cách đó chắc là tốt nhất. Chỉ cần 
quan sát hơi-thở. Nó đi vào, đi ra— chúng ta cứ quan sát nó. 
Chúng ta cứ liên tục quan sát hơi thở đi vào đi ra trong một 
thời gian thì tâm sẽ từ từ lắng lặn xuống. Những hành vi 
khác của tâm vẫn còn khởi sinh, nhưng chúng ta cảm thấy 
chúng ở xa. Giống như chúng ta đã sống cách xa khỏi chúng 
và không còn cảm thấy gần với chúng nữa. Chúng ta không 
còn tiếp xúc mạnh với chúng nữa, hoặc có lẽ không còn tiếp 
xúc với chúng nữa. 

Khi chúng ta đã “bắc” được cách tu tập chánh niệm về 
hơi-thở như vậy, sự tu tập sẽ trở nên dễ dàng. Nếu chúng ta 
tiếp tục tu tập phương pháp này chúng ta sẽ đạt được những 
trải nghiệm và trở nên thiện thạo trong việc hiểu biết bản 
chất của hơi-thở. Chúng ta biết được hơi thở dài và hơi thở 
ngắn là gì. 

Theo một cách nhìn khác, chúng ta có thể nói về hơi thở 
như thức ăn. Khi đang ngồi hoặc đang đi, chúng ta thở; khi 
đang ngủ, chúng ta thở; khi đang thức, chúng ta thở. Nếu 
chúng ta không thở, ta chết. Người ta thường chỉ nghĩ về 
những thứ thức ăn khác, nếu không ăn trong vài giờ, vài 
ngày, chưa chắc chúng ta phải chết. Nhưng nếu chúng ta 
không thở trong một chốc lát, hay trong năm mười phút, 
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chúng ta chết ngay. Hãy thử đi!. Vậy “thức ăn hơi-thở” mới 
là quan trọng nhất. 

Người bắt đầu chú tâm đến hơi thở, bắt đầu tu tập 
chánh niệm vào hơi thở sẽ có được sự hiểu biết đó. Kiến thức 
có được từ sự tu tập này đúng thực là rất hay. Nếu chúng ta 
không quán xét theo (chánh niệm) về hơi thở, chúng ta sẽ 
không biết được hơi thở là một loại thức ăn quan trọng nhất, 
thực là, chúng ta phải “ăn” dưỡng khí liên tục liên tục, và 
không ngừng...thở vào, thở ra suốt mọi thời gian. Thêm nữa, 
ta nhận ra rằng khi chúng ta càng tu tập chánh niệm về hơi 
thở, ta càng thu được nhiều lợi lạc từ việc tu tập đó, và hơi 
thở càng lúc càng trở nên tế nhị. Hơi thở càng trở nên vi tế 
đến nỗi ta cứ nghĩ là ta ngừng thở, hoặc như hơi thở đã 
ngừng lại. Thực ra, hơi thở đi qua các lỗ chân lông trên da. 
Điều này chúng ta gọi là "sự thở vi tế”. Khi tâm ta đã hoàn 
toàn tĩnh lặng, hơi thở bình thường sẽ “ngừng” thở theo cách 
như vậy. Chúng ta không cần phải sợ hay hốt hoảng về điều 
này. Nếu hơi thở không còn thì ta nên làm gì? Chỉ cần nhận 
biết nó như vậy! Nhận biết rõ sự không còn hơi thở, chỉ cần 
làm vậy. Đây là cách tu tập đúng đắn. 

Ở đây chúng ta đang nói về phương pháp thiền định 
(samatha), cách tu để tạo ra sự tĩnh lặng của tâm, đó là sự 
định tâm. Nếu đối tượng thiền ta chọn là đúng đắn và phù 
hợp, nó sẽ dẫn chúng ta đến loại trải nghiệm như vậy. Đây là 
bước khởi đầu, nhưng tu tập như vậy cũng đủ để chúng ta tu 
tiến suốt con đường, hoặc ít nhất cũng đạt đến chỗ chúng ta 
có thể nhìn thấy rõ ràng và tiếp tục tu tập với một lòng tin 
tưởng về phương pháp tu tập này. Nếu chúng ta tiếp tục 
quán niệm theo phương pháp này, năng lượng sẽ sản sinh 
trong ta. Giống như nước trong lu. Chúng ta tiếp tục đổ nước 
vào và giữ nước đầy. Nỗ lực tu tập hằng ngày theo cách như 


Lễ sinh diệt, lý ta hành ®* 287 


vậy, đừng để nước bị lưng hay vơi cạn trong lu. Cứ luôn 
luôn quay lại tu tập. Chúng ta sẽ thấy rất tốt lành và bình an. 


Sự bình an có được từ sự nhất-điểm của tâm. Tuy nhiên, 
trạng thái nhất-điểm này của tâm cũng rất nhiêu khê, rắc rối, 
bởi chúng ta không muốn những trạng thái tâm khác xen vào 
quấy nhiễu ta. Thực ra, trạng thái khác của tâm cũng xảy 
đến, mà bản thân nó cũng có thể là trạng thái nhất-điểm của 
tâm. Cũng giống như khi ta nhìn những đàn ông và phụ nữ 
khắp nơi, nhưng chúng ta không có cùng cảm giác mà chúng 
ta có đối với cha và mẹ mình. Thực là, mọi người đàn ông 
đều giống như cha mình và mọi người phụ nữ cũng giống 
như mẹ mình, nhưng do ta không cảm giác về họ như cảm 
giác về cha và về mẹ mình. Chúng ta cảm giác cha mẹ quan 
trọng hơn, vì cha mẹ có giá trị với ta nhiều hơn mọi người. 

Ta nên có cách nhìn khách quan và công bằng hơn đối 
với trạng thái nhất-điểm của tâm. Giống như cách chúng ta 
nên nhìn mọi người với cảm giác giống như cha mẹ mình. 
Tất cả mọi hành vi khởi sinh thì chúng ta trân trọng như 
nhau, mọi trạng thái tâm đều được coi như nhau. Chúng ta 
không ngừng xem xét từng mỗi trạng thái, xem xét từng cái 
một cách “vô tư”, đơn giản chúng ta nhận biết sự có mặt của 
chúng và đừng nên thiên vị trạng thái nào. 


° Tháo Gỡ Nút Thắt 


Khi sự tu tập thiền định của chúng ta đạt đến sự tĩnh 
lặng, tâm sẽ được trong sáng và sáng tỏ. Hoạt động của tâm 
sẽ đần đần ít đi. Những nhận thức khác nhau của tâm (tâm 
tưởng) sẽ trở nên ít đi. Lúc này khởi sinh sự bình an và hạnh 
phúc lớn lao, nhưng chúng ta có thể bị đính mắc (tham đắm) 
vào niềm hỷ lạc đó. Chúng ta nên quán niệm rằng trạng thái 
hỷ lạc đó cũng là không chắc chắn. Hỷ lạc là không chắc 
chắn và vô thường, bất hạnh và khổ đau cũng là không chắc 
chắn và vô thường: chúng ta cũng nên quán niệm như vậy. 
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Chúng ta hiểu biết rõ tất cả mọi cảm thọ khác nhau đều 
không tồn tại lâu và không đáng để chúng ta bám chấp vào 
chúng. Chúng ta nhìn thấy mọi thứ theo cách như vậy, bởi vì 
cách đó là trí tuệ. Chúng ta hiểu biết mọi sự theo cách như 
vậy đúng theo bản chất sinh-diệt tự nhiên của chúng. 


Nếu chúng ta có được loại hiểu biết như vậy thì điều đó 
giống như nắm chắc một đầu dây thừng tạo nên nút thắc. 
Nếu ta kéo ra đúng hướng, nút thắt sẽ lỏng ra, bung ra và bị 
tháo ra. Không còn bị thắt rối thắc chặt ở đó nữa. Điều này 
cũng sự hiểu ra rằng mọi thứ không phải nhất thiết luôn 
luôn là vầy, là vậy. Trước đó, chúng ta cứ nghĩ mọi thứ luôn 
luôn là như vậy, nên chúng ta cứ chấp cứng như vậy, và do 
đó cứ như càng ngày càng siết chặt thêm nút thắt, càng thêm 
khó gỡ. Những nút thắt là sự dính mắc và khổ ở trên đời. 
Sống theo kiểu bị dính mắc ràng buộc như vậy là khổ đau. Vì 
vậy, chúng ta phải tháo gỡ nút thắt để bót bị xiết chặt, bớt bị 
khổ đau. Tại sao chúng ta cần phải tháo lỏng nút thắt? Bởi vì 
nó bị thắt chặt!. Nếu chúng ta không thắt chặt, không bị dính 
chặt vào chúng, chúng ta có thể tháo gỡ và tự do khỏi chúng. 
Mọi trạng thái đều là vô thường và có thể được thay đổi. 
Không phải các nút thắt là bế tắc, là bó tay, là khổ mãi mãi. 

Chúng ta dùng giáo lý về vô thường làm căn bản tu 
hành. Chúng ta nhìn thấy sướng và khổ đều không cố định, 
luôn luôn thay đổi. Chúng ta thấy chúng không phải là thứ 
ổn định để chúng ta bám giữ. Tuyệt đối không có gì là 
thường hằng cả. Với loại hiểu biết này, chúng ta đần đần 
không còn tin vào (hay chạy theo) những trạng thái và 
những cảm thọ khác nhau xảy đến trong tâm. Sự hiểu sai lầm 
(tà kiến) cũng sẽ đần dần giảm bớt tương ứng với mức độ 
bớt tin của chúng ta. Điều này giống với ý nghĩa của việc 
tháo gỡ nút thắt. Nó sẽ càng lúc càng nới lỏng ra. Sự dính 
mắc, ràng buộc, chấp thủ, tà kiến sẽ đần đần được gỡ bỏ. 


Lễ sinh diệt, lý tạ hành ® 289 


° Sự Chán Bỏ 


Khi ta đi đến nhìn thấy tính “vô thường, khổ và vô ngã: 
bên trong ta, trong tấm thân và tâm này, trong thế giới này, 
thì lúc đó chúng ta sẽ thấy một loại sự chán-bỏ khởi sinh 
trong tâm. Nó không phải là sự chán bỏ chán chường thông 
thường, không phải là sự chán nhìn, chán ăn, chán làm... 
mang tính tiêu cực theo nghĩa thông thường. Những cái chán 
đó không phải là sự chán bỏ thực sự, vì trong đó vẫn còn cả 
đống dính mắc và ràng buộc và tham chấp, vì trong đó 
người chán vẫn chưa hiểu biết gì về những lẽ thực của sự 
sống. Trong những cái chán thông thường, chúng ta vẫn còn 
tức giận, ghét bỏ, sân, si và vẫn còn dính chấp vào những thứ 
làm chúng ta khổ sở và chán chường. 


Loại chán-bỏ mà Đức Phật đã nói là một tình trạng 
chán-bỏ không có sân giận, tham chấp hay tham dục gì trong 
đó. Sự chán-bỏ đó khởi sinh từ việc nhìn thấy mọi sự thể và 
mọi sự sống đều là vô thường. Khi cảm giác dễ chịu khởi 
sinh, chúng ta nhìn thấy và biết nó không tồn tại lâu. Đó là 
sự chán bỏ ta có được. Đó là sự chán-bỏ, sự từ bỏ (bb¡33), sự 
không còn mê chấp vài thứ gì trên thế gian. Điều đó có nghĩa 
là không còn dính líu với dục vọng và si mê nữa. Chúng ta 
nhìn thấy chẳng có thứ gì đáng để tham muốn nữa. Dù mọi 
sự có làm ta vui hay buồn, có làm ta sướng hay khổ, có diễn 
ra theo ý ta hay không... điều đó cũng chắng ảnh hưởng gì 
đến ta, vì chúng ta không nhận chúng là gì của “ta” cả. Chúng 
ta chẳng coi chúng là một chút giá trị nào. Đó chỉ là những 
thứ vô thường, có rồi mất, đến đi, sinh diệt, phù du, tạm bợ, 
bất toại nguyện. 


Tu tập theo hướng tâm như vậy không tạo ra lý do để 
mọi thứ gây khó khổ cho chúng ta. Chúng ta đã nhìn thấy 
khổ đau và đã nhìn thấy sự chạy theo (dính chấp) những 
trạng thái tâm không thể nào tạo ra niềm hạnh phúc đích 
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thực nào. Cách đó chỉ tạo ra sự dính mắc và ràng buộc và 
tham đắm vào những thứ hạnh phúc và bất hạnh, sướng và 
khổ, và dính chấp theo sự thích và không thích vốn là nguồn 
gốc của mọi sự khổ. (Còn dính chấp là còn khổ). Khi chúng 
ta còn chấp nê đối đãi như vậy, chúng ta không có được một 
thái độ bình-tâm và buông-xả đối với mọi sự. Ta cứ dính líu, 
thích trạng thái này, ghét trạng thái kia; tham chỗ này, sân 
chỗ kia. Nếu chúng ta cứ thích và không thích thì hạnh phúc 
và bất hạnh cũng đều là khổ. Đây là loại gông cùm tạo ra khổ 
đau. Đức Phật dạy bất cứ thứ gì bản thân nó là bất toại 
nguyện thì sẽ gây khó khổ cho chúng ta. 

° Tứ Diệu Đế 

Chúng ta đã từng nghe giáo lý của Phật là hiểu biết về 
khổ và hiểu biết nguyên nhân tạo ra khổ. Và thêm nữa, 
chúng ta hiểu biết về sự tự do khởi khổ và con đường dẫn 
đến sự tự do đó. Phật dạy chúng ta chỉ cần biết về bốn điều 
này. Khi chúng ta hiểu biết về bốn điều này, chúng ta sẽ có 
thể nhận biết khổ đau khi nó khởi sinh và biết rõ về nguyên 
nhân của nó. Chúng ta biết khổ không phải tự dưng mà cói 
Khi chúng ta muốn giải thoát khỏi khổ đau thì chúng ta phải 
trừ diệt nguyên nhân gây ra khổ. 


Vì sao chúng ta có cảm giác khổ, cảm giác bất toại 
nguyện? Chúng ta sẽ nhìn thấy: sở dĩ chúng ta khổ là do 
chúng ta còn dính mắc vào đủ loại sự thích và không thích 
liên tục liên tục. Chúng ta đi đến hiểu biết rằng chúng ta bị 
khổ là do những hành động (nghiệp) của chúng ta. Chúng ta 
khổ vì chúng ta gán này gán nọ, gán giá trị vào những thứ vô 
thường và vô giá trị. Do vậy chúng ta nói: Biết về khổ, biết về 
nguyên nhân khổ, biết về sự thoát khổ, và biết về con đường 
Đạo dẫn đến sự thoát khổ. Khi chúng ta hiểu biết về khổ, 
chúng ta tiếp tục tháo gỡ nút thắt. Nhưng chúng ta phải nhớ 


Lễ sinh điệt, lý tị hành ® 291 


tháo gỡ nó bằng cách kéo ra theo hướng đúng đắn. Nói cách 
khác, chúng ta phải biết rõ đó là cách mọi sự có mặt, biết 
cách của nút thắt thì mới gỡ được nút thắt. Sự dính chấp, 
ràng buộc, tà kiến sẽ bị phá bỏ. Đây là cách tu tập để chấm 
dứt mọi sự khổ của chúng ta. 


Biết (sự thật) về khổ, biết nguyên nhân (nguồn gốc) khổ, 
biết về sự tự do (giải thoát) khỏi khổ, và biết về con đường 
(đạo) dẫn đến chấm dứt khổ. Đây là con đường đạo (mag e4). 
Con đường chánh đạo là có tám phần hữu quan với nhau: 
hiểu biết đúng đắn (chánh kiến), suy nghĩ đúng đắn (chánh 
tư duy), lời nói đúng đắn (chánh ngữ), hành động đúng đắn 
(chánh nghiệp), công việc nghề nghiệp đúng đắn (chánh 
mạng), tu tập sự chú tâm tỉnh giác đúng đắn (chánh niệm), 
và tu tập sự định tâm đúng đắn (chánh định). Khi chúng ta 
có cách nhìn đúng đắn (chánh kiến) về mọi sự vật và hiện 
tượng thì ta có được con đường (đạo). (Chánh kiến đi đầu 
trong chánh đạo. Tà kiến thì đi hoài trong tà đạo và vòng 
luân hồi sinh tử). Những phần trong Bát Chánh Đạo có thể 
dẫn đến chấm dứt mọi sự khổ và sinh tử luân hồi. Tám phần 
đó dẫn chúng ta đạt đến đức hạnh (giới), sự định tâm (định) 
và sự hiểu biết minh sát, trí tuệ (tuệ). Tám phần đó tạo thành 
ba mảng của con đường đạo, đó là giới-định-tuệ (sila, 
sanadh1, pa1fñ18). 

Chúng ta phải hiểu biết một cách rõ ràng về bốn điều. 
Ta phải muốn hiểu biết rõ. Ta phải muốn nhìn thấy bốn điều 
sự thật đó bằng thực-tại. Khi chúng ta nhìn thấy bốn sự thật 
đó trong thực-tại đúng là chân lý không thể chối cãi được, ta 
gọi bốn chân lý đó là Chân Pháp (Sacca Dharm~ma). Dù chúng 
ta có nhìn vào trong, nhìn trước, nhìn trái, hay nhìn phải, tất 
cả những gì ta nhìn thấy luôn là Chân Pháp. Có nghĩa là 
chúng ta chỉ nhìn thấy mọi sự đúne thực như chúns là, nhìn 
thấy mọi sự diễn ra theo cách tự nhiên của chúng. Đối với ai 
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đã đạt đến Giáo Pháp (Dhammna), ai đã thực sự hiểu biết Giáo 
Pháp, thì dù người đó có đi đâu, mọi sự sẽ đều là Giáo Pháp. 
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49 
Cứ Làm Như Vậy! 


Cứ thực tập thở ra-thở vào như vầy. Đừng quan tâm 
đến thứ gì khác. Cho dù có ai đang chống mông lên trời 
chống đầu xuống đất trước mặt bạn. Đừng thèm chú ý đến 
đó. Cứ ở yên với hơi thỏ-vào và hơi thỏ-ra. Tập trung sự chú 
tâm vào hơi thở. Cứ làm như vậy. Cứ tập như vậy. 

Đừng để ý thứ gì. Không cần phải phải nghĩ đến việc 
đạt được thứ gì. Đừng để ý thứ gì. Chỉ đơn thuần biết hơi 
thỏ-vào và hơi thỏ-ra. Hơi thỏ-vào và hơi thỏ-ra. Thầm đọc 
(niệm) chữ Buä khi thở vào; niệm chữ đho khi thở ra. (Giống 
niệm chữ Đức khi thở vào, niệm chữ Phật khi thở ra). Cứ an 
trú vào hơi thở theo cách như vậy cho đến khi bạn ý thức 
(tỉnh giác) được về hơi thở vào và ý thức được về hơi thở 
ra... tỉnh giác về hơi thở vào và tỉnh giác về hơi thở ra. Ý 
thức tỉnh giác theo cách như vậy cho đến khi tâm được bình 
an, không còn bị kích thích, không còn bị quấy động, chỉ còn 
lại hơi thở đi vào và đi ra. Để yên cho tâm ở trong trạng thái 
này. Chưa cần có mục tiêu gì cả. Đây chính là trạng thái đầu 
tiên của giai đoạn tu tập đầu tiên. 

Nếu tâm được dễ chịu, nếu tâm được bình an thì tự 
nhiên nó sẽ tỉnh giác. Khi bạn cứ tiếp tục thực tập như vậy, 
hơi thở sẽ đần đần dịu êm, nhẹ đi. Thân trở nên dễ chịu, dễ 
ở; tâm trở nên dễ chịu, ngoan ngoãn. Đó là tiến trình tự 
nhiên. Sự ngồi cũng đề chịu: bạn không đò đân, không gục 
đầu, không buồn ngủ. Tâm có một sự trôi chảy, nhạy bén với 


2 [Đây là bài nói chuyện trực tiếp bằng tiếng Lào tại chùa Wat Pah Pong vào 
ngày đầu tiên của kỳ An Cư Kiết Hạ, tháng 7, 1978, nói với một nhóm Tỳ 
kheo vừa mới thọ giới]. 
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bất cứ việc gì nó làm. Nó tĩnh tại. Nó được bình an. Và khi 
bạn rời khỏi trạng thái đạt định (sømnadh), bạn tự hỏi mình 
rằng: 'Ồ, đó là cái gì vậy?'. Bạn tưởng nhớ lại trạng thái bình 
an mà bạn mới vừa trải nghiệm. Và bạn chăng bao giờ quên 
trạng thái đó. 


Hai thứ theo ta sau đó được gọi là sự nhớ, hay sự 
“niệm” (sai): khả năng tưởng nhớ, niệm lực, khả năng chú 
tâm và “sự hiểu biết rõ ràng” (sarnpajañfña): sự tự tỉnh giác, sự 
luôn ý thức, sự thường biết. (Sati là niệm, vì chúng ta luôn 
nói về sự tu tập sự chú tâm một cách đúng đắn, nên thường 
dùng luôn chữ “chánh niệm”). Khi ta đang làm gì, khi ta 
đang nói, khi ta đang đi, khi ta đang đi khất thực, khi ta đang 
ăn, khi ta đang uống, khi ta đang rửa chén..., ta luôn ý thức 
(tỉnh giác) về điều đang làm. Chánh niệm một cách liên tục. 
Chú tâm liên tục. Thường biết, luôn ý thức rõ về mọi điều 
mình đang làm. 

Khi thực tập cách đi thiền (đi kinh hành, ca#kama), hãy 
chọn một lối đi, ví dụ từ một cây này đến một cây kia, 
khoảng 20-30m. Đi thiên cũng tương tự như ngồi thiền. Tập 
trung sự chú tâm tỉnh giác: "Bây giờ tôi sẽ nỗ lực. Với sự 
chánh niệm mạnh mẽ và sự hiểu biết rõ ràng, tôi sẽ làm cho 
tâm tôi được bình an”. Đối tượng tập trung là tùy chọn bởi 
mỗi người. Chọn đối tượng nào phù hợp với mình. Một số 
người phóng trải tâm từ (eftã) đến mọi người và chúng 
sinh, rồi bắt đầu nhấc bàn chân phải, bước đi theo bước bình 
thường, dùng chữ chú niệm 'Buäd-dho' (Đức-Phật) theo mỗi 
nhịp bước chân. Tiếp tục chú tâm vào đối tượng đó. Nếu tâm 
bị kích thích, thì dừng lại, làm tâm an tĩnh lại, rồi tiếp tục 
bước đi. Tiếp tục và liên tục tự tỉnh giác, hiểu biết rõ ràng. 
Tỉnh giác từ vào chỗ bắt đầu đoạn đường, tỉnh giác vào từng 
chỗ của đoạn đường, từ bắt đầu, giữa, và kết thúc đoạn 
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đường. Làm cho sự hiểu biết này liên tục và rõ ràng trong 
suốt đoạn đường đi thiền. 


Đây là một phương pháp, tập trung vào bước đi kinh 
hành. Đi thiền có nghĩa là đi qua và đi lại trên một đoạn 
đường. Thấy vậy chứ không dễ tập đâu. Nhiều người nhìn 
chúng ta đi thiền, đi qua đi lại, họ nghĩ chúng ta khùng. Họ 
không biết đi thiên giúp khởi sinh trí tuệ lớn lao. Đi qua và 
đi lại. Nếu mệt, ta cứ dừng lại và làm tâm an tĩnh. Tập trung 
vào làm cho hơi thở thoải mái, đễ chịu. Khi tâm được dễ 
chịu, thoải mái, thì ta chuyển sự chú tâm về lại bước chân. 


Những tư thế thiền sẽ tự nhiên hoán đổi lẫn nhau. 
Đứng, đi, ngồi, nằm. Chúng ta tự thay đổi, thay phiên. 
Chúng ta không thể đứng hoài, hay ngồi hoài, hay nằm hoài, 
hay đi hoài. Chúng ta phải phân bổ thời lượng thích hợp cho 
những tư thế khác nhau, làm cho các tư thế thiên đêu mang 
lại ích lợi cho việc tu thiền của mình. Đó là hành động, đó là 
hành thiền, thực hành thiền. Chúng ta thực hành liên tục. Đó 
là việc không dễ dàng lắm đâu. 

Để dễ hình dung, hãy lấy một cái ly và đặt xuống đây 
khoảng hai phút. Sau hai phút đặt cái ly ra trước. Sau hai 
phút, đặt cái ly về lại đây. Cứ làm như vậy. Cứ làm như vậy 
cho đến khi bạn bắt đầu thấy mệt chán, đến khi bạn nghỉ 
ngờ, đến khi trí tuệ khởi sinh. "Tôi đang nghĩ gì vậy, sao cứ 
đặt ly chỗ này, rồi đặt qua chỗ kia, rồi đặt lại chỗ này, giống 
như đồ khùng vậy". Tâm sẽ nghĩ theo cách thói quen chạy 
theo hiện tượng của nó. Nó không quan tâm ai nói gì. Nó chỉ 
liên tục cầm đặt cái ly ở đây, đặt lên trước, đăy lại ở đây. Cứ 
mỗi hai phút, ừ vậy— không phải năm phút. Ngay khi 
khoảng hai phút kết thúc, nó cầm ly đặt lại chỗ đây, sau hai 
phút nó cầm ly đặt lên phía trước. Tập trung vào đó. Đó là 
vấn đề hành động. 
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Nhìn vào hơi thỏ-vào và hơi thở-ra như nhau. Ngồi với 
bàn chân phải đặt lên chân trái, ngồi thắng, quan sát hơi thở 
vào đến tận lúc nó biến mất dưới bụng. Sau khi hết hơi thở 
vào, để hơi thở ra đi ra cho đến khi không còn trong phổi. 
Đừng thúc hay ép hơi thở. Dù hơi thở có ngắn, có đài, có 
mạnh, hay mềm, cứ để nó tự nhiên như nó là. Cứ ngồi và 
quan sát sự thở vào và sự thở ra, làm cho thân tâm dễ chịu 
bằng sự quan sát đó. Đừng để tâm bị lạc đi chỗ khác. Nếu 
tâm bị lạc hay lăng xang qua thứ khác, thì dừng lại, xem nó 
đang chú tâm đến cái gì, xem tại sao nó không còn chú tâm 
theo hơi thở nữa. Theo hơi thở và kéo nó quay trở lại chú tâm 
vào hơi thở. Cứ luôn kéo tâm về lại hơi thở, và một điều chắc 
chắn, một ngày nào đó bạn sẽ thấy được phần thường cho 
việc tập luyện đó. Cứ tập luyện như vậy, cứ tu tập như vậy, 
cứ tập chú tâm vào hơi thở như vậy. Cứ làm một cách vô tư, 
vô sự, như thể bạn chắng đạt được điều gì, như thể chăng 
điều gì hay ho hay kỳ diệu sẽ xảy ra cả, như thể bạn không 
biết ai đang làm như vậy, nhưng, cứ thực tập như vậy!. Cứ 
như lúa ở trong bồ. Bạn cứ lấy lúa ra quăng rải khắp đồng, 
chăng cần nghĩ ngợi gì cả. Rồi đến khi lúa mạ mọc lên, bạn 
nhổ và cấy xuống ruộng, cây lúa lớn lên, đến ngày nào đó 
lúa nở ra lúa gạo ngọt ngào. Chắc chăn là như vậy. 

Việc thiền tập cũng vậy. Cứ ngồi xuống. Đôi lúc các bạn 
tự hỏi: '"Tại sao ta cứ ngồi quan sát hơi thở một cách chú tâm 
như vậy. Dù có quan sát hay không, hơi thở vẫn tự thở vào 
thở ra như tự hồi nào đến giò mà". 

Là vây, bởi bạn luôn luôn tìm kiếm thứ gì đó để suy 
nghĩ. Đó là một cách nhìn. Đó là một sự thể hiện của tâm. 
Quên nó đi, đừng tìm kiếm suy nghĩ gì nữa. Chỉ cần tập làm 
như vậy, tập chú tâm vào hơi thở liên tục, thì bạn sẽ thấy tâm 
được bình an. 
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Khi tâm được bình an, hơi thở sẽ đần đâần êm nhẹ và 
gân như biến mất, thân sẽ được thư giãn, tâm trở nên vi tế. 
Tất cả chúng đều ở trong trạng thái cân bằng cho đến lúc 
dường như không còn hơi thở, nhưng bạn chẳng bị sao cả. 
Khi bạn tu tập đến lúc này, hơi thở dường như biến mất, 
đừng hoảng hốt, đừng đứng dậy bỏ chạy vì nghĩ rằng mình 
đã ngưng thở. Tình trạng đó chỉ có nghĩa là tâm đang ở trong 
trạng thái bình an. Bạn không cần phải làm gì cả. Chỉ cân 
ngồi đó và nhìn, dù đó là gì. 

Đôi lúc bạn có thể phân vân: "Ê, ta có còn thở không?”". 
Chỗ này là sai. Đó là cái tâm vẫn đang suy nghĩ. Bất cứ điều 
gì xảy ra, cứ để mặc nó xảy ra theo lẽ tự nhiên của nó, cảm 
giác khởi sinh ra sao cứ để mặc nó. Chỉ cần nhận biết nó, 
nhìn nó, quan sát nó. Nhưng đừng bị ngu mờ hay bị tác động 
bởi nó. Chỉ cần làm vậy, chỉ cần làm vậy. Chỉ cần tập luyện 
như vậy. Tập luyện một cách đều đặn, liên tục. Sau khi ăn, 
chỉnh y chỉnh áo một chút và bước ra đi thiền. Tiếp tục nghĩ 
và niệm 'Buddho, Buddho' (Đức Phật, Đức Phật). Nghĩ về chữ 
chú niệm đó suốt thời gian đi thiền. Tập trung vào chữ 
'Buddho' (Đúc Phật) khi bước đi. Bước mòn đường luôn, đi 
mòn đường cho đến khi nó trũng thành một cái mương, sâu 
đến ống chân ta, sâu đến đầu gối ta. Ta cứ bước đi. Ta cứ tập 
luyện đi thiền. 


Nói vậy không có nghĩa là cứ đi qua đi lại một cách 
nhàm chán, hãy suy nghĩ về điều này, hãy suy nghĩ việc đi 
thiền là gì mà bản thân Đức Phật cũng đã tu tập. (Phật cũng 
đã thường xuyên đi thiên ngay cả ngay sau khi Phật đã giác 
ngộ nơi gốc cây Bồ-Đề... và suốt mấy chục năm sau đó). Hãy 
nghĩ đến đoạn đường ởi thiền, chứ đừng chạy vào phòng 
hay cốc của mình nhìn xuống tấm nệm êm ấm, quá hấp dẫn, 
và năm xuống lăn ra ngủ như một con heo. Nếu ngủ như vậy 
thì việc tu tập của bạn sẽ chắng đi đến đâu, vì đâu có làm gì 
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đến nơi đến chốn. (Nếu tu tập chếnh mảng, không đều đặn, 
không liên tục, không nô lực, mau nản chí như vậy, thì chăng 
ai đạt đến kết quả gì cả; tu như vậy cũng chẳng tốt hơn 
người không đi tu là bao nhiêu). 

Cứ làm vậy cho đến khi nào bạn thấy chán ngán và thấy 
lười biếng đến mức nào. Cứ nhìn xem sự lười biếng đó cho 
đến khi chấm dứt được nó. Khi nào sự chán ngán và lười 
biếng có mặt, bạn phải trải qua nó từ đầu đến cuối thì mới có 
thể vượt qua được nó. Không phải như kiểu bạn chỉ cần 
nhẩm đọc chữ “bình an” và ngồi xuống thiền thì tâm sẽ được 
bình an trong tích tắc đâu, và khi sự bình an không có được, 
bạn chán chường, lười biếng, và bỏ cuộc. Nếu trường hợp tu 
tập của bạn như vậy, bạn sẽ chẳng bao giờ được bình an. 

Nói thì dễ, làm thì rất khó. Cũng giống như những tu sĩ 
chuẩn bị bỏ y hoàn tục thì nói rằng: "Làm ruộng có vẻ đễ hơn 
đối với tôi. Thôi tôi thà quay về quê làm ruộng". Họ bắt đầu 
làm ruộng mà chẳng biết ất giáp gì về trâu bò, cái cày, cái 
cuốc, việc cày đất, bừa đất. Họ nhận ra họ đã nói làm ruộng 
có vẻ đễ, nhưng khi họ làm thiệt thì mới biết là quá khó nhọc. 

Ai cũng muốn đi tìm sự bình an theo kiểu như vậy. 
Thực là, sự bình an có sẵn ở đó, chỉ là họ chưa biết thôi. Họ 
có thể chạy tìm kiếm nó, họ có thể nói về nó, nhưng thực là 
họ chẳng biết gì về nó. 

Do vậy, cứ làm, cứ thực hành. Tu tập như vậy như vậy 
cho đến khi bạn biết mình đã bắt nhịp hòa hợp với hơi thở, 
biết tập trung vào hơi thở dùng chữ niệm chú ' Buddho' (Đức 
Phật). Chỉ cần được như vậy. Đừng để cái tâm lăng xăng chỗ 
này chỗ nọ. Ngay lúc này, chỉ cần biết như vậy. Cứ tập luyện 
như vậy. Bạn có thể nghĩ làm vậy chẳng có kết quả gì đâu. 
Ngay cả khi nghĩ vậy, bạn cứ tiếp tục tập luyện. Cứ thực tập 
như vậy và bạn sẽ biết hơi thở sẽ ra sao. 
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Được không, vậy cứ thử tập luyện!. Nếu bạn ngôi 
xuống tu tập theo cách như vậy và tâm chưa quen với việc 
đó, thì tâm vẫn đạt đến trạng thái tốt nhất của nó, tâm cũng 
“tốt thôi. Khi tâm được bình an thì sự hiểu biết rõ ràng (sự tự 
tỉnh giác) sẽ khởi sinh một cách tự nhiên. Rồi lúc đó bạn 
muốn ngồi thiền cả đêm, bạn cũng chăng thấy gì khó, bởi vì 
tâm đang tự thưởng thức nó, (thưởng thức trạng thái bình an 
và tự tỉnh giác của nó). Khi bạn đã tu tập sâu hơn, khi bạn đã 
thuần thục về cách thiền này, có lẽ bạn thấy mình muốn nói 
chuyện tu tập với bạn bè mình từ sáng cho đến lúc tối người 
ta lùa bò về chưồng. Đó là cách sự tu tập như vậy diễn ra, đôi 
lúc bạn hứng thú đến vậy đó. 


Giống chuyện trước đây khi Por Sang còn là người đang 
xin được thọ giới vào Tăng đoàn. Một đêm nọ sau khi anh ta 
đi thiền và bắt đầu ngồi xuống. Tâm của an ta trở nên sáng 
suốt và nhạy bén. Anh ta cứ muốn giảng bày về Giáo Pháp. 
Anh ta không thể cưỡng lại. Tôi nghe tiếng ai đó đang thuyết 
giảng ở trong khóm tre gần đó, thực sự như đang hát ra. Tôi 
nghĩ "Giờ này mà nghe như có ai đang thuyết pháp vậy, hay 
là tiếng ai đang rầy la điều gì?". Tiếng nói không ngừng. Do 
vậy, tôi cầm đèn pin và đi đến chỗ đó. Tôi đã đoán đúng. 
Trong khóm tre đó là Por Sang đang ngồi tréo chân bên ngọn 
đèn lông và đang nói rất nhanh tôi không nghe theo kịp. 

Tôi gọi anh ta: "Por Sang, anh bị điên hay sao vậy?”. 
Anh ta trả lời: "Con không biết đó là gì, con cứ muốn nói về 
Giáo Pháp. Con ngồi xuống và cứ muốn nói, con đi và cứ 
muốn nói. Con chỉ muốn giảng bày về Giáo Pháp suốt đêm. 
Con không biết khi nào chuyện này mới hết". 

Tôi tự nghĩ: "Khi người ta thực hành Giáo Pháp thì 
không có giới hạn nào cho những sự việc có thể xảy ra". (Có 
nhiều sự việc và trạng thái rất kỳ diệu đều có thể xảy ra đối 
với người tu). 
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Vậy, cứ tu tập, đừng ngưng, đừng bỏ dở. Đừng chạy 
theo những tâm trạng hay cảm giác của mình. (Đừng dính 
theo thói tâm là: nôn nóng, chán chường, lười biếng, bi quan, 
thấy khó, hứa hẹn ngày sau sẽ tu lại...). Cứ làm ngược lại với 
thói tâm của mình. Cứ tu tập khi mình thấy siêng năng và cứ 
tu tập cả khi mình thấy lười biếng, chán nản. (Đó là cách tu 
tập, chăng có bí quyết nào khác!). Tu tập khi đang ngồi và tu 
tập khi đang đi. Tu tập khi đang nằm; khi nằm, tập trung sự 
chú tâm vào hơïi-thở và tự nói với mình rằng: '"Tôi sẽ không 
vùi mình vào cảm giác sướng khoái khi nằm". Dạy tâm mình 
như vậy. Khi nào thức dậy thì ngồi dậy ngay, và tiếp tục nỗ 
lực thực hành. 

Khi ăn, tự nói với mình: '"Ta ăn thức ăn này, không phải 
vì tham dục thèm khát, mà coi nó như thuốc để nuôi dưỡng 
thân này một ngày và một đêm, chỉ để ta có thể tiếp tục tu 


^ llj 


tạp . 

Khi bạn nằm xuống thì dạy tâm mình ngay. Khi bạn bắt 
đầu ăn thì dạy tâm mình ngay. Giữ đúng thái độ đó một cách 
thường trực. Nếu bạn sắp đứng dạy thì tỉnh giác về việc đó. 
Nếu bạn sắp nằm xuống, tỉnh giác về việc đó. Khi đang làm 
bất cứ việc gì, tỉnh giác về việc đó. Khi nằm xuống để ngủ, 
nằm nghiêng bên phải và chú tâm vào hơi thở, dùng niệm 
chú 'Buddho' (Đức Phật) cho đến khi bạn ngủ đi. Làm như 
vậy thì khi bạn thức dậy thì cứ như Đức Phật vẫn luôn ở đó 
trong suốt thời gian bạn ngủ, không hề bị gián đoạn. Để có 
được sự bình an, để cho sự bình an khởi sinh, để cho tâm 
được bình an, ta cần phải luôn luôn chánh niệm mọi lúc mọi 
nơi (từ sau khi thức dậy cho đến trước khi ngủ). Đừng nhìn 
vào người khác. Đừng để ý hoặc xía vô chuyện người khác; 
chỉ cần để ý quan tâm đến việc của mình. 
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Khi bạn thực tập việc ngồi thiền, ngồi thăng lưng; đừng 
chúi đầu về trước, đừng ngả đầu ra sau. Giữ một tư thế ngồi 
thăng bằng và cân bằng, giống như tượng Phật vậy. Tập làm 
như vậy rồi thì tâm ta sẽ trong sáng và sáng tỏ. 

Cố chịu giữ tư thế ngôi càng lâu càng tốt cho đến khi 
không còn chịu được nữa thì mới nhích đổi tư thế. Nếu ngồi 
bị đau, cứ để nó đau. Đừng vội vàng loay hoay chuyển đổi 
tư thế. Đừng bao giờ lụp chụp, nản chí, đừng bao giờ nghĩ: 
“Ừm, vậy đủ rồi. Thôi đi nghỉ”. Hãy cố kiên nhẫn cho đến 
khi sự đau đến lúc đau nhất, rồi cố chịu thêm nữa. 

Chịu đau, chịu đau cho đến khi ta không còn giữ được 
niệm chú 'Buddho' (Đức Phật), theo nhịp hơi thở. Sau đó, hãy 
lấy ngay cái trạng thái đau nhất đó làm đối tượng chú tâm 
của mình. "Ồ! Đau. Đau. Đau, Đau thiệt”. Lúc đó ta có thể lấy 
sự đau đó làm đối tượng thiền thay vì hơi thở hay chữ chú 
“Buddho“ (Đức Phật). Tập trung chú tâm vào sự đau đó một 
cách liên tục. Tiếp tục ngồi. Khi sự đau đạt đến đỉnh đau 
nhất, hãy nhìn xem điều gì xảy ra. 


Phật đã nói sự đau tự nó khởi sinh và tự biến mất. Nó 
tự sinh, tự diệt. Cứ để nó diệt; (rồi sẽ hết đau), đừng bỏ cuộc. 
Nhiều khi bạn đuối sức, đổ mồ hôi. Như có một chuỗi hột, 
như hột bắp, lăn xuống qua vùng đường ngực. Nhưng khi 
bạn trải qua sự đau một lần, thì bạn sẽ biết rõ về nó. Cứ làm 
vậy. Đừng cố thúc ép mình. Cứ luyện tập đều đặn và chắc 
như vậy. 


Tỉnh giác khi đang ăn. Ta nhai và nuốt. Thức ăn đi đâu? 
Biết rõ thức ăn nào hợp với mình và thức ăn nào không hợp 
với mình. Cố lường lượng thức ăn. Khi ăn nhìn thức ăn và 
khi nghĩ rằng mình sẽ no sau khi đưa vào miệng năm lần 
nữa thì ta ngừng lại và uống nước; như vậy là ta đã ăn một 
lượng thức ăn vừa đủ. 
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Tập như vậy. Coi thử mình tập như vậy được không. 
Nhưng đó là cách mà ta thường không làm trước đó. Trước 
kia, khi mình cảm thấy no, mình lại thường ăn ráng lùa? 
thêm năm lần vào miệng nữa. Đó là do cái tâm xúi ta như 
vậy, đó là thói tâm. Tâm chẳng biết cách dạy bản thân nó. 

Phật đã dạy chúng ta phải để ý khi chúng ta ăn. Nếu 
biết mình ăn thêm năm lần vào miệng nữa mình sẽ no thì 
ngừng lại, và uống nước. Như vậy là vừa đủ no. (Đừng để 
quá no rồi mới ngừng, và sau đó uống thêm nước thì sẽ bị no 
tức bụng). Ăn uống vừa đủ no thì sau đó ngồi hay . đi cũng 
cảm thấy nhẹ người, không bị nặng bụng, mệt não. Ăn uống 
vừa phải như vậy giúp cho thân tâm thiền mau tiến bộ. 
Nhưng thói thường chẳng ai muốn làm điều tốt như vậy. Ai 
cũng muốn “lùa thêm năm lần bảy lượt nữa vào miệng sau 
khi đã cảm thấy no. Đó là những người vẫn còn tham dục và 
còn đầy ô nhiễm; còn tham ăn, tham uống là còn làm ngược 
lại lời khuyên dạy của Phật. Những người thường quên tâm 
nguyện và lý do tu tập của mình thì thường không thể giữ 
được sự ăn uống điều độ, vừa đủ. Các thầy hãy nên để ý cái 
tâm mình. 

Nên cảnh giác với sự ngủ của mình. Sự thành công của 
bạn phụ thuộc vào sự tỉnh-giác của những phương tiện thiện 
xảo. Nhiều lúc giờ ngủ của bạn bị thay đối khác nhau theo 
mỗi ngày, có đêm ngủ đúng giờ, có đêm ngủ trễ. Nhưng hãy 
cố tập như vây: dù bạn đi ngủ mấy giò, khi ngủ thì ngủ một 
giấc liên!. Và khi nào thức dậy, thì ngồi dậy ra khỏi giường 
ngay!. (Đừng để tâm tiếp tục thưởng thức, thèm muốn cái 
cảm giác nằm ngủ trên giường). Đừng bao giờ nằm ngủ lại. 
Dù môi lần đi ngủ ngủ nhiều hay ngủ ít, chỉ ngủ một giấc 
liền. Hạ quyết tâm rằng: ngay sau khi thức dậy, dù chưa n gủ 
đủ giấc, vẫn cứ ngồi dậy và ra khởi chỗ nằm, rửa mặt, và bắt 
đầu đi thiền kinh hành hoặc ngồi thiền. Nên biết rõ cách 
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luyện tập bản thân mình theo cách như vậy. Đó không phải 
là chuyện ta biết chỉ nhờ nghe người khác nói. Ta phải biết rõ 
nhờ vào việc tự mình luyện tập bản thân, nhờ tự thân thực 
hành, nhờ tu tập theo cách như vậy. 

Việc tu tập cái tâm là việc khó làm. Khi bạn đang ngồi 
thiền, hãy để tâm mình với một đối tượng duy nhất!. Hãy để 
tâm an trú vào duy nhất là hơi thở vào và ra, và làm như vậy 
tâm sẽ dần dần được an tĩnh. Khi tâm ta đang lăng xăng 
động vọng là lúc nó đang có nhiều đối tượng. Ví dụ, ngay 
khi bạn ngồi xuống, bạn có nhớ nhà không?. Một số người 
bỗng nhớ (thèm) món mỳ kiểu Tàu. Ngày đầu sau khi thọ 
giới vào chùa, bạn cảm thấy rất đói bụng phải không? Bạn 
muốn ăn, muốn uống như bình thường. Bạn thèm nhớ đến 
rất nhiều món ăn ngon. Tâm trí bạn thèm nhớ như điên. Nếu 
điều đó xảy ra, cứ để tâm trí như vậy. Nhưng đến khi nào 
bạn vượt qua được sự thèm muốn đó, nó sẽ tự biến mất. 


Cứ tu như vậy! Các thầy có từng đi thiền chưa? Khi đi 
thiền thì đi ra sao? Tâm của các thây có lăng xăng không? 
Nếu nó lăng xăng thì đứng lại và để tâm quay về lại. Nếu nó 
lăng xăng quá nhiều thì đừng thở. Giữ hơi thở cho đến khi 
nào buồng phối căng tức. Lúc đó tâm sẽ tự nó quay về hướng 
tâm vào đó. Không cần biết, nếu nó quá lăng xăng chạy nhảy 
khắp nơi, các bạn cứ nín thở. Khi phổi bắt đầu tức, tâm sẽ 
quay về lại. Các thầy phải tạo năng lượng cho tâm. Huấn 
luyện tâm không phải giống như huấn luyện thú. Tâm thực 
sự khó huấn luyện hơn nhiều. Đừng dễ bị nản chí, đừng để 
bị thất vọng. Khi nín giữ hơi thở, các thây sẽ không thể nghĩ 
về bất cứ thứ gì khác, và tâm sẽ quay trở về lại với mình. 

Giống như nước trong chai này. Khi chúng ta đổ 
nghiêng từ từ thì nước nhỏ ra theo giọt. Nhưng nếu chúng ta 
dốc đứng chai đổ ra, nước sẽ chảy thành dòng liên tục, chứ 
không phải theo từng giọt riêng như lúc đầu. Sự chánh niệm 
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của chúng ta cũng vậy. Nếu chúng ta gia tăng nỗ lực, tu tập 
một cách đều đặn và liên tục, thì sự chánh niệm của chúng ta 
sẽ “chảy” liên tục như dòng nước. Dù chúng ta đang đứng, 
đang đi, đang nằm hay đang ngồi, trí hiểu biết của chúng ta 
sẽ không bị gián đoạn, giống như một dòng chảy liên tục. 


Sự tu tập tâm cũng giống như vậy. Sau một thời gian 
đầu tu tập, tâm chỉ là nghĩ này nghĩ nọ. Nó bị kích thích, bị 
kích động và sự chánh niệm không được liên tục. Nhưng dù 
lúc đó tâm cứ nghĩ gì, cứ mặc kệ nó, chỉ cần nỗ lực thực tập 
như đã nói. Cũng giống như những giọt nước đổ sẽ dần đâần 
trở nên đều đặn cho đến khi chúng hợp lại với nhau trở 
thành một dòng nước chảy. Lúc đó, trí hiểu biết của chúng ta 
sẽ bao trùm. Đứng, ngồi, đi hay nằm, dù bạn đang làm gì, sự 
hiểu biết đó sẽ hộ phòng cho bạn. 

Này các thầy (vừa mới thọ giới vào chùa), hãy bắt đầu 
ngay từ bây giờ. Hãy thử thực tập. Nhưng đừng hấp tấp, vội 
vã. Nếu chỉ ngồi không chờ nhìn thấy kết quả chỉ phung phí 
thời gian trôi qua mà thôi. Do vậy hãy chú tâm, hãy thận 
trọng. Nếu các thầy cố quá thì các thây cũng không thành 
công, giục tốc bất đạt. Nhưng nếu cứ lơ là, chếnh mảng, trì 
hoãn, khất thời thì các thầy cũng không thành công gì. 
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50 
Hỏi và Trả Lời 


%Hỏi: 

Thưa thầy, con đang rất nỗ lực cố gắng tu tập nhưng 
dường như con chẳng đi tới đâu. 

Trả lời: 

Chỗ này rất quan trọng. Đừng cố đi đến đâu hay đạt đến 
đâu trong khi tu tập. Chính cái tham muốn được giải thoát 
hay được giác ngộ đã ngăn cản sự giải thoát của thầy. Thầy 
có thể nỗ lực hết sức theo ý mình, tu tập một cách nhiệt 
thành cả ngày lẫn đêm, nhưng nếu trong tâm vẫn còn tham 
muốn chứng đắc gì gì đó, thì thầy khó tìm thấy sự bình an. 
Năng lượng từ sự tham muốn đó sẽ là nguyên dân tạo ra sự 
nghi ngờ và bất an (là hai trong mấy thứ gông cùm chướng 
ngại cho việc tu tập). Dù cho thầy có cố công tu tập nhiều 
bao nhiêu hay lâu bao nhiêu, trí tuệ vẫn không bao giờ khởi 
sinh từ sự tham muốn chứng đắc. Do vậy, hãy buông bỏ. Chỉ 
cần ngồi quan sát cái tâm và thân một cách chánh niệm, 
nhưng đừng cố đắc đạt điều gì cả. Đừng dính danh theo 
mong muốn, ngay cả khi mục đích tu tập là để giác ngộ. 


Hỏi: 
Còn về việc ngủ thì sao? Con nên ngủ bao nhiêu? 


Trả lời: 


30 Những vấn đáp này được ghi lại trong một số ngày giảng pháp, trong giờ 
thiền sư trả lời các câu hỏi của các tăng sĩ gốc phương Tây, vào năm 1972. 
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Đừng hỏi tôi, tôi không thể nói được cho thầy. Thời 
lượng trung bình tốt là khoảng bốn giờ trong một đêm. 
Nhưng điều quan trọng là thầy để ý và biết về bản thân 
mình. Nếu thây cố ngủ quá ít thì thân sẽ không được khỏe và 
sự chánh niệm khó mà duy trì. Còn ngủ quá nhiều thì làm 
cho tâm bị đờ đẫn, ngu mờ và bất an. Hãy tự tìm ra thời 
lượng cân bằng tự nhiên của bản thân mình. Quan sát một 
cách kỹ càng thân và tâm và theo đõi nhu cầu ngủ của mình 
cho đến khi thầy tìm ra thời lượng nào là tốt nhất cho mình. 
Nếu thầy thức dậy nhưng lăn qua ngủ ráng thì đó là điều ô 
nhiễm. (Tâm vẫn còn thèm thích việc ngủ). Hãy lập tức thiết 
lập chánh niệm ngay sau khi mở mắt dậy. 


Hỏi: 
Còn về ăn thì sao? Con nên ăn bao nhiêu? 
Trả lời: 

Việc ăn cũng như ngủ thôi. Thầy phải tự biết nhu cầu của 
bản thân mình. Thức ăn được ăn để đáp ứng nhu cầu của 
thân. Hãy nhìn thức ăn như là thuốc. Nếu các thầy ăn nhiều 
quá thì các thầy chỉ thấy buồn ngủ sau khi ăn và các thầy 
mập lên từng ngày. Hãy bớt lại! Xem xét lại thân và tâm 
mình. Không phải là nhịn ăn hay kiêng cữ. Nhưng nên thử 
lượng thức ăn mình ăn vào bao nhiều là nhiều, là ít, là vừa. 
Tự tìm ra lượng thức ăn cân bằng tự nhiên của bản thân 
mình. Hãy lấy các loại đồ ăn bỏ vào bình bát theo cách người 
tu khất thực. Sau đó bạn có thể đễ dàng suy đoán lượng thức 
ăn vừa đủ để ăn. Hãy để ý quan sát mình một cách kỹ càng 
khi ăn. Biết rõ mình. Cốt lõi của việc tu tập chúng ta chỉ là 
như vậy. (Luôn quan sát mình một cách chánh niệm). Không 
cần phải làm những việc đặc biệt. Chỉ cân quan sát. Rồi các 
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thầy sẽ biết rõ lượng thức ăn nào là cân bằng tự nhiên cho 
việc tu tập thân tâm của mình. 


Hỏi: 

Tâm của người Á Đông và người phương Tây có khác 
nhau không? 

Trả lời: 

Về căn bản thì không có khác nhau. Phong tục, lỗi sống 
và ngôn ngữ bề ngoài nhìn thì thấy khác nhau, nhưng tâm 
của nhân loại thì đều mang những tính chất giống nhau. 
Tham và sân thì xứ nào cũng có. Khổ và sự hết khổ ở mọi 
người thì cũng như nhau. 


Hỏi: 

Có nên học hay nghiên cứu nhiều kinh điển như là một 
phần cần thiết của việc tu hành? 

Trả lời: 

Giáo Pháp của Đức Phật không nằm trong sách vở. Nếu 
các thầy thực sự muốn tự mình nhìn thấy những điều Phật 
đã nói thì các thây không cần phải lăng xăng lo học về kinh 
sách. Chỉ cần quan sát cái tâm của mình. Xem xét để thấy 
cách những cảm giác đến và đi, cách những suy nghĩ đến và 
đi, và đừng dính mắc theo thứ gì trong chúng nó. Chỉ cần 
chánh niệm vào bất kỳ thứ gì mình nhìn thấy nó đang khởi 
sinh và biến mất. Đây chính là cách đi đến những sự thật 
như Đức Phật đã nói. Cứ tự nhiên. Mọi thứ mình làm trong 
đời sống ngay tại đây chính là cơ hội để tu tập. Đây chính là 
Giáo Pháp. Giáo Pháp là ở đây. Khi làm những việc thường 
nhật, hãy cố chánh niệm. Khi đang chùi rửa nhà tắm, bồn 
cầu, hãy chánh niệm, đừng cảm giác là ta đang chùi rửa cho 
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người khác. Ngay khi đang đổ bô phân, đang chùi rửa bồn 
cầu là có Giáo Pháp ngay đó. Đừng nghĩ chỉ có khi ngồi tréo 
nhân và thiền thì mới là tu hành. Một số các thầy thường 
than rằng mình không đủ thời gian để thiền tập. Vậy các 
thầy có đủ thời gian để thở không?. Chỗ này chính là sự 
thiền của các thầy, đó là: Sự chánh niệm, sự tự nhiên trong 
bất kỳ mọi việc mình đang làm. 


Hỏi: 

Tại sao chúng ta không có thảo luận hay hỏi đáp hằng- 
ngày với sư phụ hay sư huynh? 

Trả lời: 

Nếu có câu hỏi, thắc mắc thì các thây cứ thoải mái đến 
hỏi các vị đó vào bất cứ lúc nào. Nếu tôi trả lời từng câu hỏi 
nhỏ của các thầy, thì các thầy sẽ chẳng bao giờ hiểu được tiến 
trình nghi ngờ trong tâm mình. Điều cốt lõi là thầy phải học 
cách xem xét chính mình, tự hỏi-đáp với chính mình và về 
chính mình. Lắng nghe kỹ càng lời giảng dạy trong vài ngày, 
sau đó dùng những giáo lý đó để đối chiếu, so sánh với sự tu 
tập của mình. Thấy nó có giống không? Hay nó khác? Tại sao 
mình có nghi ngờ? Chỉ có cách tự quán xét về chính mình thì 
thầy sẽ có thểtự mình hiểu được. 


Hỏi: 

Đôi lúc con thắc mắc về các giới luật Tỳ kheo. Liệu việc 
con vô tình giết chết những côn trùng là điều xấu ác hay 
không? 


Trả lời: 
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Giới (sila), giới luật và đức hạnh là căn bản không thể 
thiếu đối với việc tu hành, nhưng các thầy không nên dính 
chấp một cách mù quáng vào những điều luật đó. Đối với 
việc sát sanh hay việc phạm các giới khác, điều quan trọng là 
ý (tâm ý, ý định, ý muốn, ý hành). Biết về tâm mình là điều 
quan trọng. Biết giữ giới luật thì sẽ trợ giúp tốt cho việc tu 
tập, nhưng có một số thầy vì quá lo lắng, canh cánh, lo sợ về 
nhiều giới luật nên bị bất an, mất ngủ. Giới luật không nên bị 
mang vác như một gánh nặng. Đối với việc tu hành ở đây, 
giới luật là nên tảng, giới luật tốt cộng thêm những quy định 
và 13 giới luật khổ hạnh khất sĩ (13 điều luật đdhu†anga, giới 
đầu-đà). Cần luôn chú tâm chánh niệm về những quy định 
lớn nhỏ trong chùa cũng như 227 giới luật căn bản của Tỳ 
kheo, điều đó sẽ mang lại nhiều lợi ích cho việc tu hành nói 
chung. (331 giới luật đối với Tỳ kheo ni). Điều đó làm cuộc 
sống rất đơn giản. Không nên lo lắng về việc mình phải hành 
vi hành xử ra sao, nhờ đó thầy tránh khỏi các suy nghĩ này 
nọ và thay vì vậy, chỉ đơn thuần chánh niệm. Giới luật giúp 
chúng ta ở đây sống hòa hợp với nhau; cả tăng đoàn được 
êm xuôi. Tất cả mọi người đều hành xử như nhau. Giới luật 
và đức hạnh là những viên đá bậc cấp để bước lên đến thiền 
định và trí tuệ. Bằng cách áp dụng một cách phù hợp và 
đúng mực các giới luật Tỳ kheo và 13 giới khổ hạnh khất sT, 
chúng ta được “ghép” vào một lối sống giản dị, thanh đạm, 
không được có tài sản của cải gì để đáng lo. Do vậy, ở đây 
chúng ta có đầy đủ sự tu tập theo cách của Phật: tránh điều 
ác, làm điều thiện; sống thanh đạm, chỉ giữ những thứ cần 
thiết (nhu yếu); làm trong sạch tâm. Điều cốt lõi bàng bạc là, 
luôn để ý quán sát tâm và thân của mình trong mọi tư thế: 
ngồi, đứng, đi, nằm —hiểu biết rõ về bản thân mình. 


Hỏi: 


310 * Thiền sư Ajahn Chanh 


Con có thể làm gì khi có những nghi ngờ? Có nhiều ngày 
con bị suy sụp vì những nghi ngờ về cách tu tập, hoặc về sự 
tiến bộ của mình, hoặc về sư phụ của mình. 

Trả lời: 

Nghi ngờ là chuyện tự nhiên, thường tình. Mọi người 
đều bắt đầu bằng những nghi ngờ. Các thầy có thể học hỏi 
nhiều từ chúng. Điều quan trọng là mình không nên nhận 
lấy những nghi ngờ đó là mình: tức là, không bị dính mắc 
vào chúng. Nếu bị dính vào chúng, chúng sẽ cuốn tâm trí 
mình vào vòng xoáy bất tận. Thay vì vậy, hãy quan sát toàn 
bộ tiến trình nghỉ ngờ, toàn bộ quá trình thắc mắc phân vân 
đó. Nhìn coi nghi ngờ đó là ai. Nhìn coi nghi ngờ đó đến từ 
đâu. Nhìn coi nghi ngờ đến và đi. Rồi mình sẽ không còn bị 
là nạn nhân của những nghi ngờ đó nữa. Ta có thể nhìn thấy 
các tất cả mọi sự đến và đi. Buông bỏ hết những thứ mình bị 
dính vào. Buông bỏ những nghi ngò và chỉ đơn thuần ngồi 
quan sát mọi thứ. (Quán sát, chỉ cần quán sát. Đừng nghĩ 
ngợi hay nghi ngờ rằng quán sát có đạt được gì hay không 
đạt được gì). Đó chính là cách chấm dứt nghi ngờ. 


Hỏi: 

Còn về những phương pháp tu tập khác thì sao? Thời 
bây giò dường như có rất nhiều sư thầy và rất nhiều pháp 
môn khác nhau về tu thiên nên nhiều người cũng bối rối. 

Trả lời: 

Chuyện đó giống như đi vào thành thị vậy. Chúng ta có 
thể vào thành từ hướng bắc, hướng nam, hướng đông nam, 
từ nhiều con đường khác nhau. Thường thì những pháp môn 
tu chỉ khác nhau về bên ngoài. Dù bạn có đi đường này hay 
ñường kia, đi chậm hau đi nhanh, nhưng nếu bạn biết chánh- niệm 
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thì tất cả đều như nhau. Một điều cốt lõi mà chúng ta phải nói đi 
nói lại nhiều lần đó là: Tất cả những cách tu tập tốt thì cuỗi cùng 
sẽ dẫn đến sự không-còn-dính-chấp. (Pháp môn nào không dẫn 
đến buông bỏ sự dính chấp thì có lẽ đó là không tốt). Rốt 
cuộc, tất cả mọi hệ thống (phương pháp, pháp môn) tu thiền 
đều phải nhằm đến sự buông-bỏ. Buông bỏ luôn cả sự dính 
chấp vào người thầy (sư phụ). Nếu môt pháp môn tu tập dẫn 
đến sự lìa bỏ, sự không còn dính chấp, thì đó là cách tu tập 
đúng đắn. 

Các thầy có thể muốn đi xứ này xứ nọ, thăm viếng và học 
hỏi những sư thây khác và những pháp môn khác. Một số 
các thầy chắc đã làm điều này. Sự mong muốn đó là điều tự 
nhiên, thường tình. Điều đó cũng tốt. Tốt vì trước sau gì các 
thầy cũng nhận ra rằng: dù ta có hỏi đáp một ngàn câu hỏi 
và dù ta có nhiều kiến thức của những pháp môn trường 
phái khác nhau, thì những thứ đó cũng chẳng hề dẫn dắt ta 
đến sự thật chân lý. Rồi cuối cùng ta cũng thấy chán ngán, 
bất mãn mà thôi. Cuối cùng các thầy cũng thấy rằng: chỉ 
bằng cách đừng lại và quán xét cái tâm của mình thì ta mới 
có thểtìm thấy những sự thật mà Đức Phật đã chỉ ra. Không 
cần phải đi tìm kiếm từ bên ngoài. Rốt cuộc rồi ta cũng phải 
quay lại đối diện và nhìn vào bản chất đích thực của chính 
mình. Chính tại đây ta mới có thể hiểu biết về Giáo Pháp. 


Hỏi: 

Con thưa thầy, rất nhiều lần con thấy nhiều Tỳ kheo ở 
đây không tu tập gì. Họ có vẻ tà tà lơ là và không chánh 
niệm. Điều này làm con băn khoăn. 

Trả lời: 

Để ý dòm ngó đến những người khác là điều không 
đúng. Điều này sẽ không giúp thây tu tập tốt. Nếu thầy thấy 
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băn khoăn, khó chịu, hãy quán sát sự khó chịu đang có mặt 
trong tâm mình. Nếu những người khác không giữ tốt thanh 
quy giới luật thanh ở đây, hoặc họ không phải là những tu sĩ 
tốt thì điều đó cũng không phải để cho thầy phán xét. Thầy 
sẽ không phát huy được trí tuệ nào từ việc để ý dòm ngó 
những người khác. Giới luật Tỳ kheo là một công cụ dùng để 
trợ giúp cho việc tu thiền của chúng ta. Nó không phải là vũ 
khí chúng ta dùng để chỉ trích, phê bình hay bắt lỗi người 
khác. Không ai có thể tu tập giùm cho ta, hoặc ta cũng chẳng 
bao giờ tu tập tu sửa giùm cho người khác. Chỉ cân chánh 
niệm về những việc của mình. Đây mới chính là cách tu tập. 


Hỏi: 

Thưa thầy, con đã cực kỳ cố gắng cẩn thận để tu tập sự 
kiềm chếgiác quan (các căn). Con luôn giữ mắt nhìn thấp và 
chánh niệm vào mọi hành động nhỏ nhất của mình. Chẳng 
hạn, khi ăn con ăn chậm rãi và cố nhìn xem từng sự tiếp xúc: 
nhai, nếm, nuốt... Con chánh niệm từng bước một cách ý 
thức và kỹ càng. Như vậy con có đang tu tập đúng đắn 
không? 

Trả lời: 

Kiềm chế giác quan (phòng hộ các căn) là cách tu tập 
đúng đắn. Chúng ta nên chánh niệm về việc này trong suốt 
ngày. Nhưng đừng làm quá lối. Cứ đi và ăn và làm một cách 
tự nhiên. Và sau đó tu tập phát triển sự chánh niệm tự nhiên 
về mọi thứ đang diễn ra bên trong mình. Đừng ép sự thiền 
của mình hay miễn cưỡng bản thân mình vào những khuôn 
khổ cứng nhắc, thiếu tự nhiên. Gượng ép theo khuôn khổ là 
một dạng khác của tham dục. Hãy kiên nhẫn. Kiên nhẫn và 
chịu khó là điều cần thiết. Nếu ta hành động một cách tự 
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nhiên và luôn chánh niệm thì trí tuệ cũng sẽ khởi sinh một 
cách tự nhiên. 


Hỏi: 

Có cần thiết phải ngồi trong một khoảng thời gian rất lâu 
không? 

Trả lời: 

Không, ngôi nhiều tiếng đồng hồ là không cần thiết. 
Nhiều người vẫn hay nghĩ rằng ngồi thiền càng lâu thì càng 
thêm trí tuệ. Tôi đã từng thấy mấy con gà ngồi miết mấy 
ngày ở trong ổ mà có thấy con nào trở nên khôn ngoan hơn 
bình thường đâu! Trí tuệ khởi sinh từ uiệc chánh niệm trong tất 
cả mọi tư thế! Sự tu tập của chúng ta phải bắt đầu ngay sau 
khi chúng ta thức dậy vào buổi sáng. Nó sẽ liên tục cho đến 
lúc ta ngủ vào buổi tối. Đừng quan trọng mình ngôi thiền 
được bao nhiêu. Điều quan trọng là phải luôn giữ mình quan 
sát chánh niệm cho dù mình đang làm gì hoặc mình đang đi 
vào phòng vệ sinh. 

Mỗi người có nhịp độ riêng tự nhiên của mình. Có người 
sẽ chết vào độ tuổi năm mươi, số khác chết vào độ sáu mươi 
lăm, và có số chết vào độ tuổi chín mươi. Do vậy, tương tự, 
sự tu tập của mỗi người là không giống hệt nhau. Đừng lo về 
chuyện đó. Cố gắng chánh niệm và cứ để cho mọi sự diễn ra 
theo tiến trình tự nhiên của chúng. Làm vậy tâm ta sẽ trở nên 
tĩnh lặng hơn và tĩnh lặng hơn trong bất kỳ hoàn cảnh nào. 
Nó sẽ trở thành giống như một hồ nước trong suốt tĩnh lặng 
ở trong rừng. Rồi thì tất cả các loài thú kỳ diệu và quý hiếm 
sẽ đến uống nước ở hồ. Ta sẽ nhìn thấy một cách rõ rệt bản 
chất của tất mọi thứ [mọi thứ hữu vi, sankhärzs] trên thế gian 
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này. Ta sẽ nhìn thấy nhiều thứ kỳ diệu và kỳ lạ đến và đi. 
Nhưng ta thì vẫn luôn tĩnh lặng và tĩnh tại.3' Những thứ khó 
khổ sẽ khởi sinh và ta sẽ lập tức nhìn thấu rõ chúng. Đây 
chính là niềm hạnh phúc của Đức Phật. 


Hỏi: 

Thưa thây, con cứ luôn có rất nhiều ý nghĩ. Tâm con cứ 
lăng xăng chạy nhảy liên tục ngay cả khi con đang cố gắng 
chánh niệm. 

Trả lời: 

Đừng lo lắng chuyện đó. Cứ cố giữ tâm mình có mặt 
trong hiện tại. Dù có bất cứ thứ gì (ý nghĩ nào) khởi lên trong 
tâm, chỉ cần nhìn nó. Mặc kệ nó, buông bỏ nó. Thậm chí 
đừng cố đẹp bỏ hay xua đuổi những ý nghĩ. Đừng làm gì hết. 
Rồi tâm sẽ đi đến trạng thái tự nhiên của nó. Không phân 
biệt xấu tốt, nóng lạnh, nhanh chậm. Không tôi, không anh, 
không có “af cả. Khi ta đang đi khất thực, không cần phải 
làm gì đặc biệt. Chỉ đơn thuần bước đi và nhìn xem thứ gì 
đang có mặt. Không dính chấp vào việc ở cách ly hay sống 
ẩn dật. Dù đang ở đâu, cứ hiểu bằng cách hành sự một cách 
tự nhiên và luôn quan sát mình. Nếu có nghi ngờ khởi sinh, 
cứ nhìn xem nó đến và đi, nó sinh và diệt. Rất đơn giản như 
vậy. Không nắm giữ điều gì, không nắm chấp sự gì. Cứ như 


+! Ấn dụ về hồ nước tĩnh lặng trong rừng và những loài thú kỳ diệu và kỳ lạ 
xuất hiện đã được thiền sư dùng trong những lần giảng khác để mô tả về các 
trạng thái thiền định và trí tuệ. Xem thêm quyển “Mặt Hồ Tĩnh Lặng” của 
thiền sư Ajahn Chah. 

Trong một quyển sách nổi tiếng về thiền (tên tiếng Việt “Thiền Theo Cách 
Phật Dạu Sẽ Đi Đến Giải Thoát”), thiền sư Ajahn Brahm cũng đã dùng lại ví 
dụ này của sư phụ mình để mô tả về trạng thái của các tầng thiền định. 
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bạn đang bước đi trên đường. Đôi lúc bạn gặp phải những 
chướng ngại. Khi gặp những ô nhiễm ô trược, cứ nhìn chúng 
khởi sinh và vượt qua chúng bằng cách để mặc chúng biến 
qua. Chỉ nhìn xem, và buông bỏ. Đừng quay đầu nhìn lại hay 
nghĩ lại về những chướng ngại mình đã vượt qua. Đừng lo 
lắng về những thứ chướng ngại bạn chưa gặp phải. Bám vào 
hiện tại, an trú trong hiện tại, chỉ biết hiện tại. Đừng lo lắng 
về chiều dài của con đường hay suy nghĩ về đích đến của con 
đường. Mọi thứ đều luôn thay đổi. Cái gì mình đã đi qua, 
đừng dính chấp hay để ý đến nó nữa. Cứ làm như vậy, rồi 
cuối cùng cái tâm cũng sẽ đạt đến sự cân bằng tự nhiên của 
nó, đó là nơi sự tu tập trở nên tự động. Tất cả mọi thứ sẽ tự 
đến và tự đi như chúng là. 


Hỏi: 

Thầy có bao giờ coi qua giáo lý trong Pháp Bảo Đàn Kinh 
của ngài Lục Tổ Huệ Năng (Hui Neng) của Thiên Tông 
Trung Hoa chưa? 

Trả lời: 

Trí tuệ của ngài Huệ Năng là rất sắc bén, thấu suốt. Đó là 
giáo lý rất thâm sâu, không dễ gì hiểu được đối với người sơ 
cơ. Nhưng nếu các thầy tu tập theo pháp môn của mình và 
với sự kiên trì, nếu các thầy tu tập sự không-dính-chấp (phá 
chấp), thì cuối cùng các thầy cũng hiểu được nó thôi. Ngày 
trước tôi có một đệ tử sống trong túp lều tranh. Mùa mưa 
năm đó mưa đầm đề liên tục và một bữa kia gió mạnh thối 
bay một nửa mái lều. Thầy ấy chẳng buồn sửa lại nó, cứ để 
mưa xối vào. Sau vài ngày, tôi hỏi thầy ấy về túp lều ra sao. 
Thầy ấy nói thầy ấy đang tu tập sự không-dính-chấp. 
(Nhưng theo tôi), đó thực ra là sự không-dính-chấp không có 
trí tuệ. (Sự cố tình không-dính-chấp, đó chỉ là sự dính danh). 


316 * Thiền sư Ajahn Chanh 


Điều đó cũng giống như sự không-thèm-phản ứng (sự bình 
thản vô trí) của một con trâu mà thôi (không trí tuệ). (Con 
trâu cứ bình thản nằm, đi, gặm cỏ, phớt lờ mọi chuyện xảy ra 
xung quanh, nhưng điều đó không có nghĩa là con trâu có trí 
tuệ phá chấp). Nếu bạn sống một đời sống tốt lành và sống 
một cách giản đơn, nếu bạn kiên nhẫn và không còn vị kỷ, 
thì bạn sẽ hiểu được trí tuệ của Huệ Năng. 


Hỏi: 

Thầy đã nói rằng thực ra thiền định (sa?natha) và thiền tuệ 
minh sát (øipassanäa) chỉ là một. Xin thầy giải thích thêm cho 
chúng con? 

Trả lời: 

Điều này rất đơn giản. Sự định tâm hay thiên định 
(samatha) và thiền tuệ minh sát (07passan2) cùng làm việc với 
nhau. Trước tiên tâm trở nên tĩnh tại nhờ việc hướng sự chú 
tâm vào một đối tượng thiền. Tâm được tĩnh lặng chỉ khi bạn 
đang ngôi thiền nhắm mắt. Sự tĩnh lặng hay sự định-tâm 
được tạo ra bằng cách này được gọi là thiền định. Thiền định 
(samatha) và cuối cùng đạt đến trạng thái định tâm (samađ]i) 
như vậy sẽ là nguyên nhân giúp trí tuệ hay trí tuệ minh sát 
(0ipassanñ) khởi sinh. Sau khi đạt đến trí tuệ thì tâm bạn luôn 
tĩnh tại cho dù bạn đang ngồi thiền nhắm mắt hay đang đi 
quanh ngoài phố chợ. Giống như vầy. Lúc xưa bạn là đứa bé 
nhỏ. Giờ bạn đã thành người lớn. Đứa bé và người lớn đó là 
cùng một người phải không? Bạn có thể nói đúng vậy, 
nhưng bạn cũng có thể nhìn theo một cách khác và nói rằng 
đó là hai “người khác nhau. Tương tự, thiền định và thiền 
tuệ minh sát cũng có thể được coi là hai thứ khác nhau. Hoặc 
như thức ăn và phân, Thức ăn và phân có thể được coi là 
cùng một thứ, hoặc có thể coi là hai thứ khác nhau. Đừng vội 
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tin vào lời tôi đang nói, hãy tu tập thiền tập và bạn sẽ tự 
mình hiểu ra điều đó. Không cần làm đặc biệt, không cần xác 
định cách này là thiền định hay thiền tuệ gì gì cả. Nếu bạn 
xem xét cách mà định và tuệ khởi sinh, bạn sẽ tự mình biết 
rõ. Ihời bây giờ người ta cứ bám chấp vào từ ngữ. Họ gọi 
cách thiền của mình là thiền tuệ, thiền minh sát. Họ coi 
thường thiền định. (Đó là một phái). Hoặc họ tự gọi cách tu 
của mình là thiền định. Họ lại nói phải tu thiền định trước, 
rồi mới tu thiền tuệ minh sát. (Phái khác thì nói vậy). Tất cả 
những cách nói như vậy đều là ngớ ngẩn. Đừng để tâm đến 
những cách gọi như vậy. Cứ tu tập cái tâm một cách đúng 
đắn, và rồi bạn sẽ tự mình hiểu rõ cái gì là thiền định, cái gì 
là thiền tuệ, hay “thiền chỉ là thiền”. 


Hỏi: 

Trong cuộc tu tập, có phải điều cần thiết là chúng ta phải 
tu được khả năng chứng nhập tầng thiền định? 

Trả lời: 

Không, trạng thái tầng thiền định là không cần thiết phải 
có. Bạn phải thiết lập được mức độ tĩnh-lặng và nhất-điểm 
của tâm. Rồi bạn dùng nó để xem xét bản thân mình. Không 
cần làm điều gì đặc biệt. Nếu có đạt đến tầng thiền định, 
điều đó cũng tốt. Nhưng đừng cố chấp là phải tu được tầng 
thiền định. Một số người cứ cố chấp về điều này, nghĩ rằng 
cần phải đạt đến trạng thái tầng thiền định thì mới tu tiếp 
được đến trí tuệ được. Tầng thiền định là một trò chơi lớn. 
Nhưng bạn cần nên biết giới hạn đúng đắn của nó. Nếu bạn 
khôn khéo, có trí tuệ, thì bạn sẽ biết được những công dụng 
và giới hạn của tầng thiền định. Cũng như cách bạn biết rõ 
những giới hạn của những đứa trẻ so với một người lớn. 
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(Những đứa trẻ không cần phải phát triển đến mức độ 
siêu thường thì mới có thể trở thành một người trưởng thành 
tốt sau này. Những đứa trẻ quá siêu việt lạ thường chưa chắc 
sẽ trở thành một người lớn khôn, hiền trí sau đó). 


Hỏi: 

Tại sao chúng ta phải sống theo giới luật khất sĩ, chẳng 
hạn như chỉ ăn từ bình bát dùng để khất thực? 

Trả lời: 

Những giới luật khất sĩ (gồm 13 điều luật dhu†anga) là để 
giúp chúng ta cắt bỏ những tham dục và ô nhiễm (từ những 
việc ăn, uống, ngủ, nghĩ, tư thế trong cuộc sống tu hành hàng 
ngày). Bằng cách tuân thủ theo những điều luật, ví dụ như 
phải ăn từ bình bát khất thực của mình, giúp cho chúng ta 
càng thêm chánh niệm về thức ăn như là thuốc để dưỡng 
thân (chứ không phải để thỏa mãn tham muốn ăn uống, 
khoái lạc). Nếu chúng ta không còn những ô nhiễm và thèm 
muốn khoái lạc, thì ăn cách nào cũng không còn là vấn đề. 
Nhưng ở đây chúng ta dùng hình thức này để giúp cho việc 
tu tập của chúng ta hiệu quả hơn. Thực ra Đức Phật đã không 
đưa 13 giới luật khất sĩ khổ hạnh uào Giới Luật Tù Kheo như là 
những điều bắt buộc; 13 giới khất sĩ khổ hạnh là nằm ngoài, là để 
tự chọn. Phật chỉ sợi ý uà các Tỳ kheo nào thực sự muốn tu tập 
nshiêm túc 0à mau tiến bộ thì tự chọn thêm 13 giới luật khất sĩ khổ 
hạnh đó để kiềm chế các ô nhiễm trong các hành động ăn, uống, 
neủ, nghỉ của mình. Nếu ai không thích chọn thì thôi. Đừng để 
ý người khác tu tập ra sao. Hãy tự quan sát tâm của mình và 
nhìn xem điều gì là lợi lạc cho mình. Ví dụ, điều luật rằng 
chúng ta ở đây phải chấp nhận bất kỳ căn lều (cốc) nào được 
phân cho mình là một quy định có ích cho người tu ở đây. 
Nó giúp các tu sĩ không bị dính chấp vào nơi ở của mình. 
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(Khác với những nơi khác, các thầy tu coi cái cốc, cái phòng, 
hay chùa của mình như là “nhà” của mình hay “tài sản” của 
mình vậy. Họ thậm chí không muốn ai vào đó ở hoặc không 
muốn chia sẻ với bạn tu hoặc thậm chí không muốn rời đi 
khỏi chỗ đó. Điều đó là sự dính mắc ràng buộc, một dạng 
tham dục). Ở đây, nếu tu sĩ nào đi nơi khác (vì học hành, vì 
Phật sự) và quay về, họ phải nhận một kí (cốc, phòng) 
khác. Đây là cách tu tập của chúng tôi ở đây —không dính 
mắc vào bất cứ thứ gì. 


Hỏi: 

Thưa thầy, quy định là phải bỏ tất cả thức ăn vào trong 
bình bát rồi mới ăn. Nếu quy định này là quan trọng, vậy tại 
sao thầy không làm theo đúng như vậy để làm gương cho 
các học trò ở đây? 

Trả lời: 

Đúng rồi, một sư thầy phải nên làm gương cho các học 
trò noi theo. Tôi không bưồn gì khi thầy chỉ trích tôi như vậy. 
Thầy cứ việc hỏi những điều thầy thắc mắc. Nhưng điều 
quan trọng là đừng nên dính chấp vào sư thầy hay sư phụ. 
Nếu bề ngoài tôi tuyệt đối hoàn thiện, thì điều đó chắc sẽ là 
tệ hại. Vì nếu tôi tuyệt đối hoàn thiện thì mọi người sẽ quá 
ràng buộc theo tôi, suốt ngày dính chấp vào sư phụ. Ngay cả 
Đức Phật đôi lúc nói với các đệ tử làm như vầy, nhưng bản 
thân Phật thì lại làm khác đi. Sự nghi ngờ của thầy về sư phụ 
như vậy là có thể giúp ích cho thây. Thầy nên quán sát phản 
ứng của mình. Theo thầy (theo giới luật) thì liệu tôi có thể lấy 
thức ăn từ trong bình bát để ra dĩa và đem đi mời những 
Phật tử tại gia đang làm việc xung quanh chùa này, hay 
không? 
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Trí tuệ là do mình tự quan sát và tu dưỡng. Học làm theo 
những điều gì tốt ở sư thầy. Quan trọng là phải luôn biết tỉnh 
giác về việc tu tập của mình. Nếu tôi nằm nghỉ trong khi tất 
cả các thầy phải ngồi, điều đó các thây có bực tức hay không? 
Nếu tôi gọi màu xanh là đỏ, đàn ông là đàn bà, quý thầy có 
làm theo tôi một cách mù quáng như vậy không?. Một trong 
những sư phụ trước kia của tôi ăn rất nhanh. Sư phụ ấy còn 
nhai rộp rộp ra tiếng khi ăn. Nhưng sư phụ ấy lại bắt chúng 
tôi phải ăn một cách chậm rãi và chánh niệm. Tôi từng nhìn 
sư ấy ăn và tôi rất bực bội. Tôi tự thấy khổ, còn sư ấy thì 
không! Vì tôi cứ lo nhìn bên ngoài. Sau đó tôi học được bài 
học. Nhiều người lái xe rất nhanh, nhưng rất cẩn thận, vì họ 
đã rất thiện khéo. Nhiều người lái xe chậm rì, nhưng hay gây 
ra tai nạn. Đừng cố chấp vào những điều luật, quy định, vào 
những gì bên ngoài bản thân mình. Nếu chúng ta để ý nhìn 
xem người khác 10% thời gian và nhìn vào quan sát mình 
90% thời gian thì có lẽ là cách tu tập phù hợp nhất. Trước kia, 
ban đầu tôi cứ để ý hòm ngó sư phụ tôi là Ajahn Tong Raht 
và có rất nghiều nghi ngờ về vị sư thầy của mình. Nhiều 
người thậm chí nghĩ sư ấy bị khùng. Sư ấy hay làm những 
điều lạ kỳ và hà khắc với những đệ tử của mình. Bên ngoài 
sư có vẻ như giận dữ, nhưng bên trong thì chẳng có gì. 
Chăng có “ai ở trong đó. Sư ấy rất lỗi lạc. Sư luôn an trú sáng 
suốt và chánh niệm cho đến ngày sư chết. 

Nhìn ra bên ngoài bản thân là phân biệt, so sánh, đối đãi. 
Ta sẽ chẳng bao giờ tìm thấy an lạc theo cách hướng ngoại 
đó. Hoặc chúng ta cũng chẳng tìm thấy lợi lạc gì nếu cứ bỏ 
phí thời gian để nhìn ngắm một người hoàn thiện hay một vị 
sư thầy hoàn thiện. Phật đã dạy kỹ chúng ta là phải nên 
hướng nội nhìn vào Giáo Pháp, sự thật, chứ không phải 
hướng ngoại nhìn ra người khác. 
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Làm sao chúng con có thể vượt qua sắc dục trong thời 


gian tu tập? Đôi lúc con thấy mình như là kẻ nô lệ cho nhục 
dục của mình. 

Trả lời: 

Nhục dục nên được cân bằng bằng cách quán niệm về sự 
ghớm ghiếc của thân. Sự dính mắc vào sắc dục là một bên và 
chúng ta nên giữ trong tâm mình đầu bên kia. (Đầu nhục dục 
càng nặng thì ta càng phải kiềm giữ đầu bên này càng mạnh 
để tạo sự cân bằng, để ta khỏi bị hất tung lên). Hãy coi thân 
thể như một xác chết và nhìn vào tiến trình thối rửa của nó, 
hoặc nghĩ đến những thứ sẽ bị thối rửa như da, thịt, mỡ, 
phối, phèo, phân cứt, và vân vân. Hãy ghi nhớ những điều 
đó và hình dung (quán tưởng) về sự phớm ghiếc này của 
thân thể mỗi khi nhục dục nổi lên. Cách này sẽ giúp ta thoát 
khỏi nhục dục. (Quán niệm, quán tưởng, thiên quán về 32 bộ 
phận của thân và về tử thị). 


Hỏi: 

Về sân giận thì sao? Con phải làm gì khi thấy sân giận 
khởi sinh? 

Trả lời: 

Thầy phải dùng tâm từ (ømetfa). Khi có sân khởi sinh 
trong tâm trong khi thiền, hãy cân bằng nó bằng cách phát 
huy cảm giác về tâm từ. Nếu có người ta làm gì sai với mình 
hay đang nổi giận với mình, đừng tự mình nổi giận. Nếu 
mình nổi giận theo thì mình còn ngu si hơn cả họ. Hãy khôn 
ngoan. Giữ trong tâm lòng thương xót, bi mẫn dành cho họ, 
vì họ làm điều xấu hay sân giận là họ đang bị khổ. Đổ đầy 
trong tâm bằng lòng từ như thể họ là anh em ruột thịt của 
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mình. Tập trung, chú tâm vào cái cảm-giác tâm từ như là một 
đối tượng thiền. (Thiền về cảm thọ đó). Phóng trải cảm giác 
từ tâm đó cho tất cả mọi chúng sinh trên thế gian. Lòng thù 
hận, sân giận chỉ có thể được chinh phục bằng tâm từ. 


Đôi khi ta gặp những tăng khác đối xử một cách xấu. Ta 
có thể bị tức giận. Đây là sự khổ, khổ một cách không cần 
thiết. Đó không phải là Giáo Pháp của chúng ta. Các thầy có 
thể nghĩ như vầy: "Vị tăng đó có thể không nghiêm túc bằng 
ta. Những tăng đó không phải là những thiền sinh nghiêm 
túc. Những tăng đó là không phải là tăng tốt". Nghĩnhư vậy 
thì đó là một đống ô nhiễm về phần mình. Đừng so sánh như 
vậy. Đừng phân biệt như vậy. Buông bỏ mọi ý kiến ngay khi 
mình quan sát sự ý kiến của mình, và hướng vào quan sát 
bản thân mình. Đây mới là Giáo Pháp của chúng ta. Ta 
không thể nào bắt, khiến, trông đợi hay muốn người khác 
hành sự mọi thứ giống mình hay theo ý mình. Sự muốn kiểu 
đó chỉ làm ta khổ mà thôi. Đó là lỗi thông thường mà các 
thiền sinh hay bị dính phải, và việc để ý phán xét người khác 
chăng bao giờ tạo ra trí tuệ. Cứ đơn thưần quan sát bản thân 
mình, những cảm giác của mình. Đây là cách rồi các thây sẽ 
hiểu. 


Hỏi: 

Con hay cảm thấy buồn ngủ. Điều đó làm cho con khó 
thiền tập. 

Trả lời: 

Có nhiều cách đối trị vượt qua sự buồn ngủ. Nếu bạn 
đang ngồi trong bóng tối, chuyển ra ngồi chỗ có ánh sáng. 
Mở mắt ra. Đứng dậy và đi rửa mặt hay đi tắm rửa. Nếu bị 
bưồn ngủ, thay đổi tư thế. Đi thiên nhiều hơn. Đi lùi bước. 
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Do sợ sẽ tông trúng nhiều thứ sẽ giữ bạn tỉnh táo. Nếu làm 
như vậy cũng buôn ngủ thì đứng yên, làm thông suốt cái tâm 
và tưởng tượng lúc đó là ban ngày sáng rỡ. Hoặc đến trên 
cạnh một mỏm đá hoặc trên thành một giếng sâu. Bạn sẽ 
không dám ngủ đâu! Nếu không còn cách nào có tác dụng, 
thì cứ đi ngủ. Nằm xuống một cách cẩn thận và cố gắng tỉnh 
giác cho đến lúc ngủ. Rồi ngay thức giấc, thì ngồi dậy ngay. 
Đừng nhìn đồng hồ hay lăn qua, nướng lại. Bắt đầu chánh 
niệm từ lúc bạn thứ dậy. Nếu thấy mình hay bị buồn ngủ 
suốt ngày thì cố gắng ăn ít lại. Xem xét bản thân mình. Ngay 
khi cảm thấy nếu ăn thêm năm muỗng nữa sẽ no thì nên 
ngừng ăn. Sau đó uống nước tráng miệng vào để vừa đủ no. 
Rồi ra ngồi nghỉ (để tiêu hóa thức ăn). Quan sát sự buôn ngủ 
và sự đói của mình. Hãy học cách cân bằng trong ăn uống. 
Khi sự tu tập của bạn càng tiến bộ thì tự nhiên bạn sẽ cảm 
thấy có thêm năng lượng và nhờ đó bạn sẽ tự động ăn ít lại. 
Nhưng trước mắt bạn phải luôn điều chỉnh bản thân trong 
việc ăn uống sao cho phù hợp, vừa đủ để tránh làm buồn 
ngủ và tránh những trở ngại khác cho việc tu tập hàng ngày. 


Hỏi: 

Tại sao chúng ta phải quỳ lạy úp mặt xuống đất nhiều 
như vậy? 

Trả lời: 

LỄ lạy là rất quan trọng. Đó là một nghi thức bên ngoài, 
nhưng là một phần của việc tu tập ở đây. Nghi thức này nên 
được thực hiện một cách đúng đắn. Hạ trán xuống sàn nhà. 
Để hai khỷu tay gần hai đầu gối và lòng bàn tay úp lên sàn 
nhà cách môi bên đầu khoảng năm, sáu phân. Cúi lạy một 
cách chậm rãi, chánh niệm về thân. Đây là cách tốt để đối trị 
tính tự cao tự đại của mình. Chúng ta nên cúi lạy thường 
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xuyên. Nên lễ lạy như vậy ba lần mỗi ngày thì có thể ghi nhớ 
trong tâm những phẩm hạnh của Đức Phật, Giáo Pháp, và 
Tăng Đoàn, đó là những phẩm hạnh của cái tâm trong sạch, 
sáng tỏ và bình an. Do vậy chúng ta dùng nghi thức ngoại 
biệt này để huấn luyện bản thân mình. Thân và tâm trở nên 
hòa hợp. Đừng có sai lầm chỉ lo nhìn ngó người khác vái lạy. 
Nếu có một sa-di lễ lạy không thẳng thóm, hoặc có một vị 
tăng già tỏ ra không chánh niệm khi lễ lạy Tam Bảo thì đó 
cũng không phải là chuyện để ta dòm ngó hay phán xét. 
Người ta có thể rất khó huấn luyện. Một số học hành rất 
nhanh, có người học chậm, hành cũng chậm. Phán xét người 
khác chỉ làm tăng tính tự cao tự đại của mình mà thôi. Thay 
vì vậy, chỉ cần hướng vào quan sát bản thân mình. Quỳ lạy 
thường xuyên (theo nghi thức ở chùa), dẹp bỏ tính tự cao tự 
đại của mình. 

Những người đã thực sự chan hòa với Giáo Pháp thì sẽ 
vượt trên xa khỏi những nghi thức bên ngoài. Mọi thứ họ 
làm đều là một cách lễ lạy. Khi đi, họ lễ lạy; khi ăn, họ lễ lạy; 
khi đi tiêu, họ lễ lạy. Điều đó là do họ đã vượt qua tính vị kỷ 
bản thân. 


Hỏi: 

Vấn đề khó khăn lớn nhất của các đệ tử mới của thầy là 
gì? 

Trả lời: 

Những ý kiến. Đó là những quan điểm và những ý tưởng 
về tất cả mọi sự. Về bản thân họ, về việc tu tập, về giáo lý của 
Đức Phật. Nhiều người đến đây tu họ xuất phát từ thành 
phần cao hơn (giàu có, trí thức...) ở ngoài đời. Đó là những 
thương gia giàu có, những cử nhân, tiến sĩ, những giáo sư và 
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cả quan chức. Tâm của họ đầy ắp những ý kiến và tư tưởng 
khác nhau về mọi thứ. Họ đã quá khôn ngoan, lanh lợi, từng 
trải nên khó có thể nghe học liên từ người khác. Tâm của họ 
giống cái ly dính chứa đây nước đơ, nước cũ, nên cái ly đó 
không dùng được. Chỉ khi nào trút bỏ và làm sạch cái ly đó 
thì nó mới dùng được để chứa thứ nước mới. Họ cần phải 
đẹp hết tất cả mọi ý kiến và thành kiến đang chứa đầy ở 
trong tâm, xả trống cái tâm, thì như vậy họ mới bắt đầu nhìn 
thấy. Sự tu tập của chúng ta là vượt trên sự khôn lanh và 
vượt trên sự ngu ngốc. Nếu bạn cứ nghĩ ˆ“Ta là người khôn 
neoan, Ta giàu có, Ta là quan trọng, Ta hiểu biết mọi thứ 0ề triết 
lý Phật giáo“, thì đó là uấn đề khó khăn. Bạn đã che lấp sự thật 
bằng cái “nã” của mình. Tất cả những gì bạn nhìn thấy là cái 
ngã, cái “ta”, cái “của ta”. Nhưng đạo Phật là sự buông-bỏ cái “ta”, 
là tu tập đểphá ngã. Đó là sự trống không, là tính không, Niết- 
bàn. 


Hỏi: 

Những ô nhiễm (trong tâm) như tham và sân chỉ là ảo 
hay chúng là có thực? 

Trả lời: 

Là cả hai. Những ô nhiễm chúng ta gọi là tham dục, hay 
sân giận, hay si mê (tham, sân, si), đó chỉ là những cái tên bề 
ngoài, là những biểu hiện. Đơn giản như khi chúng ta gọi cái 
bình bát là lớn, nhỏ, đẹp hay gì gì đó vậy. Đó không phải là 
thực tại. Đó chỉ là khái niệm mà chúng ta đã tạo ra từ dục 
vọng (fanha) của chúng ta. 


(Vì chúng ta ý muốn về lớn nhỏ, đẹp xấu, này nọ, nên 
chúng ta tạo ra những khái niệm để uốn theo những dục 
vọng đó. Ví dụ, vì chúng ta nghT1bình bát như vầy mới là đẹp 
theo ý ta, cho nên ta tạo ra khái niệm như vậy là đẹp, và 
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những kiểu bình bát khác đó là xấu, chỉ là do ý muốn của 
chúng ta). 

Khi chúng ta cái bình bát to hơn, ta gọi cái này là nhỏ. 
Dục vọng khiến ta phân biệt này nọ. Nhưng dù vậy, sự thật 
vẫn là sự thật, thực tại vẫn là thực tại, vẫn chỉ là như-nó-là. 
Nhìn theo cách như vậy. Bạn có phải là một “người” không? 
Bạn có thể trả lời “Phải”. “Người là cái bê ngoài. Nhưng thực 
ra bạn là một sự kết hợp của nhiều yếu tố (tứ đại) hoặc của 
năm tập hợp (uẩn) vốn luôn luôn thay đổi. Nếu tâm tự do, 
nó không phân biệt đối đãi gì cả. Không lớn và nhỏ, không 
anh và tôi, không này và nọ. Chẳng có gì cả: không có bản 
ngã nào cả, vô ngã (arnaffa). Nói đến tận cùng luôn, thực ra 
cũng chẳng có ngã hay vô ngã gì gì cả. 


Hỏi: 

Thầy có thể giải thích thêm về nghiệp (kammmn) giùm các 
con? 

Trả lời: 

Nghiệp là hành động. Nghiệp là dính chấp. Thân, miệng 
và tâm đều tạo ra nghiệp khi chúng ta còn dính chấp. Chúng 
ta tạo ra những thói quen (tập khí). Những thói quen đó làm 
chúng ta khổ sau đó. Đó là kết quả của sự dính chấp của 
chúng ta, của những ô nhiễm trước đây và trước kia của 
chúng ta. Tất cả mọi sự dính chấp đều dẫn đến tạo nghiệp. 
Giả sử như bạn là một kẻ trộm trước khi bạn trở thành một 
Tỳ kheo. Bạn đã từng ăn cắp, làm cho người mất bị khổ, làm 
cho cha mẹ mình thấy khổ nhục. Bây giờ đã là một thầy tu, 
khi nghĩ lại về hành động ăn cắp đó bạn cảm thấy tồi tệ và 
đến giờ vẫn thấy khổ vì hành động ăn cắp đó. Nên nhớ, 
không phải chỉ có hành động của thân, mà lời nói và hành 
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động của tâm (ý) cũng tạo điều kiện cho các nghiệp quả sau 
đó. Nếu bạn từng làm chuyện tốt trong quá khứ, giờ nhớ lại 
bạn sẽ thấy hạnh phúc. Trạng thái hạnh phúc này của tâm là 
kết quả của nghiệp đã làm. Tất cả mọi điều đều do nguyên 
nhân mà khởi sinh ngay trong tích tắc hay trong tương lai. 
Nhưng chúng ta không cần phải bận tâm suy nghĩ về quá 
khứ, hay hiện tại, hay tương lai. Chỉ đơn giản quan sát thân 
này và tâm này của chúng ta. Hãy tự mình hiểu rõ vềnghiệp 
của mình. Quan sát cái tâm. Tu tập và bạn sẽ thấy được rõ 
ràng. Tuy nhiên, cũng nên chắc là bạn hãy để nghiệp của 
người khác cho họ, đừng dính vào hay xía vào nghiệp của 
người khác. Nếu tôi uống thuốc độc, tôi dính độc. Bạn không 
cần phải chia sẻ chất độc đó với tôi! Chỉ cần nhận lấy những 
gì tốt mà người thầy đã đưa ra. Rồi thì bạn sẽ được bình an, 
tâm bạn sẽ được như tâm của người thầy. Nếu sau này suy 
xét về chỗ này, bạn sẽ thấy rõ. Ngay cả bây giờ bạn không 
hiểu điều tôi đang nói, nhưng sau này tu tập, nó sẽ trở nên rõ 
ràng với bạn. Bạn sẽ tự mình biết rõ. Đây được gọi là Giáo 
Pháp. 

Khi còn nhỏ, cha mẹ thường răn dạy, la rây và nổi giận 
với chúng ta. Thực ra cha mẹ chỉ muốn tốt cho con. Lâu ngày 
lớn dần lên chúng ta mới hiểu được lẽ này. Khi cha mẹ và 
thầy cô la rầy, chúng ta thấy bực tức. Sau này lớn lên ta hiểu 
tại sao họ làm vậy. Cũng vậy, có những điều bạn sẽ hiểu ra 
sau một thời gian dài tu tập. Những người quá khôn lanh 
thường bỏ tu sau một thời gian ngắn. Bởi họ chẳng bao giờ 
chịu học (vì họ nghĩ họ biết nhiều rồi). Bạn phải dẹp bỏ cái 
khôn lanh và trí thức đó của mình. Nếu bạn nghĩ bạn giỏi 
hơn những người khác, bạn chỉ sẽ khổ và khổ hoài mà thôi. 
Thật là đáng thương. Không cần phải bực tức hay thất vọng 
nữa. Hãy bắt đầu tu tập thực sự. Đó là chỉ cần quan sát cái 
tâm và thân của mình. 
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Hỏi: 

Đôi lúc con cảm thấy dường như từ khi con trở thành 
một Tỳ kheo con càng có thêm nhiều khó khăn và khổ sở?. 
Hay đi tu là phải gặp khó khổ? 

Trả lời: 

Tôi biết một số các thầy ở đây xuất tân từ nơi có nhiều 
tiện nghi ăn ở và nhiều sự tự do bên ngoài. Nếu so với 
những điều kiện tiện nghi đó thì ở đây các thầy như đang 
sống trong điều kiện khắc khổ. Rồi trong việc tu hành, tôi lại 
bắt các thầy phải ngồi và đợi hàng nhiều giờ. Thức ăn thì 
khác với mọi thứ được ăn ở nhà mình. Nhưng mọi người đều 
phải cố trải qua những thứ ở đây. Đây là sự khổ dẫn đến 
mục tiêu chấm dứt khổ. Đây là cách chúng ta tu học. Khi các 
thầy thấy bực tức và thấy tiếc cho bản thân mình, thì đó là cơ 
hội để học hiểu tâm mình. Phật đã gọi chính những ô nhiễm 
là những người thầy của chúng ta. 

Tất cả các học trò ở đây đều giống như con cháu của tôi. 
Tôi chỉ có lòng từ bi và sự tốt lành là ở trong tâm. Nếu sự có 
mặt của tôi làm cho các thầy khổ, điều đó tốt cho các thầy. 
Tôi biết một số các thây từng là người học cao và trí thức. 
Những người có ít học vấn và ít kiến thức ngoài đời thì tu 
tập dễ dàng. Nhưng đối với những tu sĩ người phương Tây 
như các thây thì gặp nhiều khó khăn hơn về tiện nghị, ăn ở, 
ngôn ngữ. Các thầy phải biết nhẫn nhục, kiên trì. Kiên nhẫn 
và chịu khó là cốt lõi của việc tu tập. Khi tôi còn là thầy tu trẻ 
tuổi tôi không gặp phải vấn đề khó khổ như vậy. Tôi nói 
tiếng Thái và ăn đồ Thái ở đây dễ dàng. Thậm chí như vậy 
mà cũng đã có đôi lúc tôi thấy tuyệt vọng. Tôi đã từng chán 
nản, mất kiêng nhẫn, muốn bỏ y hoàn tục, thậm chí muốn tự 
tử. Những điều đó chỉ là do suy nghĩ còn lâm lạc. Tuy nhiên, 
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khi nào các thây nhìn thấy sự thật thì các thầy không còn 
những suy nghĩ và thành kiến sai lâm như vậy nữa. Lúc đó 
mọi thứ sẽ trở nên bình an. 


Hỏi: 

Thưa thầy, con đã tu tập lâu và đã phát triển những 
trạng thái rất bình an của tâm. Giờ thì con nên làm gì tiếp? 

Trả lời: 

Vậy là tốt. Cứ làm cho tâm được bình an và tập trung 
(định). Dùng sự định tâm đó để quán xét thân và tâm. Khi 
tâm không được bình an thì vần cứ quán sát nó. Rồi thầy sẽ 
biết sự bình an thực sự là gì. Tại sao? Bởi lúc đó thầy sẽ thấy 
được tính vô thường. Ngay cả sự bình an bạn cũng thấy ra 
nó là vô thường. Do vậy, nếu ta dính chấp vào trạng thái 
bình an của tâm thì chúng ta sẽ bị khổ môi khi tâm không 
được bình an. Ta sẽ bị khổ khi không có những trạng thái 
bình an đó. Cứ buông bỏ mọi thứ, ngay cả đó là sự bình an. 


Hỏi: 

Có lần con nghe thầy nói rằng thầy sợ nhất những đệ tử 
tu tập quá siêng năng, vậy là sao? 

Trả lời: 

Đúng rồi. Tôi sợ. Tôi sợ họ quá nghiêm túc, nghiêm 
trang. Họ cố tu hết sức, nhưng trí tuệ thì không có. Họ tự đẩy 
mình vào sự khổ một cách không cần thiết. Một số các thầy 
đã nhất tâm nhất nguyện phải tu để được giác ngộ. Họ 
nghiến răng, nhắm mắt, gồng mình tu tập suốt ngày đêm. Tu 
quá mức. Tất cả mọi người đều giống nhau: Họ không hiểu 
bản chất của mọi thứ hữu vi (sankhara). Tất cả mọi thứ tạo-tác 
(hữu vĩ, hành), tâm và thân, đều là vô thường. Chỉ cần quan 
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sát nhìn và không dính mắc vào mọi thứ. Những người khác 
nghĩ rằng họ hiểu biết. Họ khen chê, họ nhìn xem, họ đánh 
giá. Cũng chăng sao. Họ có quyền có những ý kiến. Sự phân 
biệt đối đãi là nguy hiểm. Giống như con đường với nhiều 
khúc cua gấp. Nếu chúng ta cứ nghĩ những người khác là tốt 
hơn mình, tệ hơn mình, hay giống mình, thì chúng ta đã cua 
lệch bánh xe khỏi con đường. Nếu chúng ta còn phân biệt đối 
đãi, chúng ta sẽ còn khổ hoài. 


Hỏi: 

Con đã thiền tập nhiều năm. Tâm của còn mở rộng và 
bình an trong mọi hoàn cảnh sống. Bây giờ con muốn quay 
lại tu tập những tầng thiền định thâm cao. Như vậy có được 
không, thưa thầy? 

Trả lời: 

Vậy cũng tốt. Đó là cách luyện tập tâm có ích. Nếu thầy 
đã có trí tuệ, thầy sẽ không bị dính mắc hay tham đắm vào 
những tầng thiền định đó. Điều này cũng giống như cái sự 
muốn ngồi thiền tập lâu hơn vậy. Điều đó cũng tốt, nhưng 
việc thiền tập là khác với tư thế, nó không phải phụ thuộc 
vào một tư thế ngồi hay tư thế nào. Vấn đề cốt lõi là phải 
nhìn vào tâm. Chỗ này mới là trí tuệ. Khi ta đã quán xét tâm 
và hiểu được tâm, thì ta có trí tuệ để hiểu được những giới 
hạn của thiền định, hoặc của kinh sách nói chung. Nếu thầy 
đã tu tập lâu và đã hiểu rõ về sự không-dính-chấp, thì thầy 
có thể quay lại với kinh sách (đọc lại, coi lại, ôn lại). Lúc đó 
những kinh sách giống như những món tráng miệng ngọt 
ngào. Chúng có thể giúp thầy để thầy chỉ dạy giáo lý lại cho 
những người khác một cách bài bản hơn. Hoặc thầy có thể 
quay lại tu tập các tầng thiền định (như đã từng tu qua trước 
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kia). Thầy có trí tuệ để biết không nên dính mắc hay tham 
đắm vào bất kỳ thứ gì. Như vậy là ổn. 


Hỏi: 

Thưa thầy, thầy có thểnói lại một số điểm chính mà thầy 
đã giảng cho chúng con trong mấy buổi hôm nay? 

Trả lời: 

Chúng ta phải quán xét về chính mình. Biết mình là ai. 
Biết thân này và tâm này bằng cách chỉ cần quán xét. Khi 
ngôi, khi ngủ, khi ăn, ta biết những giới hạn (kiêng cữ, kiêm 
chế) của mình. Dùng trí tuệ. Tu hành không phải để đắc đạt 
được cái gì. Chỉ cần biết chánh niệm về mỗi mọi thứ ñang 
diễn ra là gì. loàn bộ sự thiền tập của chúng ta là nhìn trực 
chỉ vào cái tâm của mình. 

Chúng ta sẽ nhìn thấy khổ, thấy nguyên nhân khổ, và sự 
chấm dứt khổ. Nhưng chúng ta phải có kiên-nhẫn; có nhiều 
sự chịu khó và kiên nhẫn. Dần dần, tiệm tiến, rồi ta sẽ học 
được. Phật đã dạy các đệ tử nên ở tu học với sư thầy ít nhất 
năm năm. Người tu phải biết học những giá trị của sự cho đi 
(bố thí), của tính kiên nhẫn và của sự tận tâm, hết lòng vì tu 
tập. 

Đừng tu tập một cách quá khắc khe, khuôn khổ. Đừng 
dính chấp vào những nghi thức khuôn khổ bề ngoài. Quán 
xét về người khác là không tốt. Chỉ cần tự nhiên và đơn 
thuần quan sát mọi sự của mình. Những giới luật Tỳ Kheo và 
những thanh quy thiền môn ở đây là rất quan trọng. Chúng 
tạo ra một môi trường giản dị và hòa hợp để tu tập. Sử dụng 
các giới luật một cách tốt lành. Nhưng nhớ rằng, cốt lõi của 
Giới luật Tỳ kheo là quan sát tâm ý (ý hành), là quán xét cái 
tâm. Chúng ta cần có trí tuệ. Đừng phân biệt, đối đãi. Các 
thây có thấy mình nên bực tức với một cái cây nhỏ trong 
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rừng chỉ vì nó không cao, không to, hay không thắng như 
những cây khác, hay không? Điều đó là lãng xẹt. Đừng phán 
đoán, đánh giá về người khác. Nhân loại khác biệt nhau, 
nhân loại chín người mười loại. Không cần phải mang cái 
gánh nặng chỉ vì muốn thay đối hay đồng hóa tất cả họ. Do 
vậy, phải luôn nhẫn nhục, kiên nhẫn. Tu tập đức hạnh. Sống 
giản đị và tự nhiên. Quan sát cái tâm. Đó chính là cách tu tập 
của chúng ta. Nó sẽ dẫn bạn đến sự không còn ích kỷ. Dẫn 
đến sự bình an. 


